BESTSELLER NEW YORK TIMES 


Yuval Noah Harari 


Sa plens 


Scurtă 
Istorie 
a OMeniril 


Historia 


Yuval Noah Harari 


Sapiens 


Scurtă istorie a omenirii 


Traducere de Adrian Şerban 
POLIROM 
2017 


7 


virtual-project.eu 


YUVAL NOAH HARARI a obţinut doctoratul în istorie la 
University of Oxford şi este profesor de istorie universală în 
cadrul Departamentului de Istorie al Universităţii Ebraice din 
Ierusalim. În 2012 a primit Premiul anual Polonsky pentru 
creativitate şi originalitate în ştiinţe umaniste. Cea mai recentă 
carte a sa este Homo Deus: Scurtă istorie a viitorului (2015). 


În amintirea tatălui meu, Shlomo Harari 


Tabel cronologic 


Număr de ani până în prezent 

13.5 miliarde - Apar materia şi energia. Începutul fizicii. 
Apar atomii şi moleculele. Începutul chimiei. 

4.5 miliarde - Formarea planetei Pământ. 

3,8 miliarde - Apar organismele. Începutul biologiei. 

6 milioane - Ultimul strămoş comun al oamenilor şi 
cimpanzeilor. 

2.5 milioane - Apariţia genului Homo în Africa. Primele 
unelte din piatră. 

2 milioane - Oamenii se răspândesc din Africa în Eurasia. 
Apariţia unor specii umane diferite. 

500,000 - Apariţia neanderthalienilor în Europa şi Orientul 
Mijlociu. 

300,000 - Utilizarea cotidiană a focului. 

200,000 - Apariţia lui Homo sapiens în Africa de Est. 

70,000 - Revoluţia Cognitivă. Apariţia limbajului ficțional. 
Începutul istoriei. Sapiens se răspândesc în afara Africii. 

45.000 - Sapiens colonizează Australia. Extincţia animalelor 
mari în Australia. 

30.000 - Extincţia neanderthalienilor 

16.000 - Sapiens colonizează America. Extincţia animalelor 
mari în America. 

13.000 - Extincţia lui Homo floresiensis. Homo sapiens e 
singura specie umană care supravieţuieşte. 

12.000 - Revoluția Agricolă. Cultivarea plantelor şi 
domesticirea animalelor. Aşezări permanente. 

5.000 - Apariţia primelor regate, a scrisului şi a banilor. 
Religii politeiste. 

4.250 - Primul imperiu - Imperiul Akkadian al lui Sargon. 

2.500 - Inventarea monedelor - o formă universală a banilor. 
Imperiul Persan - o ordine politică universală „în beneficiul 
tuturor oamenilor”. Budismul în India - un adevăr universal care 
„eliberează toate fiinţele de suferinţă”. 

2.000 - Imperiul Han în China. Imperiul Roman în bazinul 
mediteranean. Creştinismul. 

1.400 - Islamul. 

500 - Revoluţia Ştiinţifică. Omenirea îşi recunoaşte ignoranţa 


şi începe să dobândească o putere fără precedent. Europenii 
încep să cucerească America şi oceanele. Intreaga planetă 
devine o singură arenă a istoriei. Ascensiunea capitalismului. 

200 - Revoluţia Industrială. Familia şi comunitatea sunt 
înlocuite de stat şi piaţă. Extincţia masivă a plantelor şi a 
animalelor. 

Prezent 

Oamenii depăşesc graniţele planetei Pământ. 

Armele nucleare ameninţă supraviețuirea umanităţii. 

Organismele sunt modelate tot mai mult de proiectarea 
inteligentă decât de selecţia naturală. 

Viitor 

Proiectarea inteligentă devine principiul fundamental al vieţii? 

Homo sapiens este înlocuit de supraoameni? 


Partea I 


1. Urma unei mâini omeneşti lăsată acum circa 30.000 de ani pe peretele 
peşterii Chauvet-Pont d'Arc din sudul Franţei. Cineva a încercat să spună: 
„Am fost aici!”. 


Capitolul 1 


Un animal neînsemnat 


Acum circa 13,5 miliarde de ani, materia, energia, timpul şi 
spaţiul au luat fiinţă odată cu ceea ce este cunoscut drept Big 
Bang. Povestea acestor trăsături fundamentale ale universului 
nostru se numeşte fizică. 

La circa 300.000 de ani după apariţia lor, materia şi energia 
au început să se agrege în structuri complexe numite atomi, 
care s-au combinat apoi în molecule. Povestea atomilor, 
moleculelor şi a interacțiunilor lor se numeşte chimie. 

Acum circa 3,8 miliarde de ani, pe o planetă numită Pământ, 
anumite molecule s-au combinat pentru a forma nişte structuri 
deosebit de mari şi complicate numite organisme. Povestea 
organismelor se numeşte biologie. 

Acum circa 70.000 de ani, organismele aparţinând speciei 
Homo sapiens au început să formeze nişte structuri încă şi mai 
elaborate numite culturi. Dezvoltarea ulterioară a acestor 
culturi omeneşti se numeşte istorie. 

Trei revoluţii importante au modelat cursul istoriei: Revoluţia 
Cognitivă a dat startul istoriei cu aproximativ 70.000 de ani în 
urmă. Revoluţia Agricolă a accelerat-o cu circa 12.000 de ani în 
urmă. E foarte posibil ca Revoluţia Ştiinţifică, care a început 
doar de 500 de ani, să pună capăt istoriei şi să declanşeze ceva 
cu totul diferit. Această carte spune povestea modului în care 
cele trei revoluţii i-au afectat pe oameni şi organismele 
asemenea lor. 


Oamenii au existat cu mult înainte să existe istoria. Animale 
foarte asemănătoare cu oamenii moderni au apărut prima dată 
acum aproximativ 2,5 milioane de ani. Dar timp de nenumărate 
generaţii ele nu au ieşit cu nimic în evidenţă faţă de miriadele 
de alte organisme cu care îşi împărțeau habitatul. 

Dacă aţi fi făcut o călătorie prin Africa de Est acum două 
milioane de ani, aţi fi putut foarte bine să întâlniți o serie de 
personaje omeneşti familiare: mame îngrijorate strângându-şi 
pruncii în braţe şi grupuri de copii lipsiţi de griji jucându-se în 
noroi; tineri plini de temperament manifestându-şi iritarea faţă 


de dictatele societăţii şi bătrâni obosiţi dorindu-şi doar să fie 
lăsaţi în pace; masculi bătându-se cu pumnul în piept şi 
încercând să impresioneze frumuseţile locului şi femei ajunse la 
vârsta înţelepciunii care au văzut deja totul. Aceşti oameni 
arhaici iubeau, se jucau, legau prietenii strânse şi concurau 
pentru statut şi putere - dar la fel făceau şi cimpanzeii, babuinii 
şi elefanții. Nu era nimic special în legătură cu oamenii. Nimeni, 
şi cu atât mai puţin oamenii înşişi, nu bănuia că urmaşii lor 
aveau într-o zi să păşească pe lună, să fisioneze atomul, să 
dezlege misterul codului genetic şi să scrie cărţi de istorie. Cel 
mai important lucru ce trebuie ştiut despre oamenii preistorici e 
că erau animale neînsemnate, care nu aveau mai mult impact 
asupra mediului lor decât gorilele, licuricii sau meduzele. 

Biologii clasifică organismele în specii. Se consideră că 
animalele aparţin aceleiaşi specii dacă tind să se împerecheze 
între ele, dând naştere unor urmaşi fertili. Caii şi măgarii au un 
strămoş comun recent şi împărtăşesc multe trăsături fizice. Dar 
arată foarte puţin interes sexual unii faţă de alţii. Se vor 
împerechea dacă sunt obligaţi să o facă - însă progeniturile lor, 
numite catâri, sunt sterpe. Mutaţiile din ADN-ul măgarilor nu 
pot aşadar niciodată să treacă la cai ori invers. Cele două tipuri 
de animale sunt considerate în consecinţă două specii distincte, 
evoluând pe căi separate. În schimb, un buldog şi un cocker pot 
să arate foarte diferit, dar ei sunt membri ai aceleiaşi specii, 
împărtăşind acelaşi fond genetic. Se vor împerechea bucuroşi, 
iar căţeii lor vor creşte ca să se împerecheze cu alţi câini şi să 
dea naştere şi mai multor căţei. 

Speciile care au evoluat dintr-un strămoş comun sunt grupate 
laolaltă în categoria genului. Leii, tigrii, leoparzii şi jaguarii sunt 
specii diferite din cadrul genului Panthera. Biologii etichetează 
organismele cu un nume latin format din două părţi, genul 
urmat de specie. Leii, de exemplu, sunt numiţi Panthera leo, 
specia leo din genul Panthera. E de presupus că oricine citeşte 
această carte este un Homo sapiens - specia sapiens (înţelept) 
din genul Homo (om). 

Genurile sunt grupate la rândul lor în familii, precum Felidae 
(leii, gheparzii, pisicile domestice), Canidae (lupii, vulpile, 
şacalii) şi Elephantidae (elefanții, mamuţii). Ascendenţa tuturor 
membrilor unei familii poate fi urmărită până la un strămoş 
comun fondator. Toate felidele, de exemplu, de la cel mai mic 
pisoi domestic până la cel mai feroce leu, au un strămoş felin 


comun care a trăit acum circa 25 de milioane de ani. 

Şi Homo sapiens aparţine unei familii. Acest fapt banal a fost 
unul dintre cele mai bine păzite secrete ale istoriei. Homo 
sapiens a preferat mult timp să se vadă pe sine ca fiind despărţit 
de animale, un orfan deposedat de familie, căruia îi lipsesc fraţii 
sau verii şi, cel mai important, părinţii. Dar nu acesta e cazul. Că 
ne place sau nu, suntem membrii unei mari şi deosebit de 
zgomotoase familii, cea a primatelor mari sau hominidelor. 
Rudele noastre în viaţă cele mai apropiate includ cimpanzeii, 
gorilele şi urangutanii. Cimpanzeii sunt cei mai apropiaţi. Acum 
doar şase milioane de ani, o singură maimuţă femelă a avut 
două fiice. Una a devenit strămoşul tuturor cimpanzeilor, 
cealaltă este străbunica noastră. 


Scheletele din dulap 


Homo sapiens a ţinut ascuns un secret încă şi mai tulburător. 
Nu doar că avem o mulţime de veri necivilizaţi; cândva am avut 
şi mulţi fraţi şi surori. Suntem obişnuiţi să ne gândim la noi 
înşine ca la singurii oameni, fiindcă în ultimii 10.000 de ani 
specia noastră a fost într-adevăr singura specie umană. Totuşi, 
adevărata semnificaţie a cuvântului „om” este „un animal 
aparţinând genului Homo” şi au existat multe alte specii ale 
acestui gen în afară de Homo sapiens. Mai mult, aşa cum vom 
vedea în ultimul capitol al cărţii, într-un viitor nu chiar atât de 
îndepărtat s-ar putea să trebuiască să ne luptăm din nou cu 
oameni non-sapiens. Ca să clarific acest lucru, voi utiliza adesea 
termenul „sapiens” pentru a mă referi la membrii speciei Homo 
sapiens, în timp ce voi rezerva termenul „om” pentru a mă referi 
la toţi membrii existenţi ai genului Homo. 

Oamenii au apărut prima dată în Africa de Est acum 
aproximativ 2,5 milioane de ani dintr-un gen anterior de 
maimuțe numit Australopithecus, ceea ce înseamnă „Maimuţa 
sudică”. Cu aproape două milioane de ani în urmă, unii dintre 
aceşti oameni arhaici şi-au părăsit ţinutul natal pentru a 
cutreiera şi coloniza vaste regiuni din Africa de Nord, Europa şi 
Asia. Deoarece supraviețuirea în pădurile acoperite de zăpadă 
din nordul Europei cerea calităţi diferite de acelea necesare 
pentru a rămâne în viaţă în junglele calde şi umede ale 
Indoneziei, populaţiile umane au evoluat în direcţii diferite. 
Rezultatul au fost mai multe specii distincte, fiecăreia dintre ele 


oamenii de ştiinţă atribuindu-i un nume latin pompos. 

Oamenii din Europa şi vestul Asiei au evoluat în Homo 
neanderthalensis („Omul din valea Neander”), în mod curent 
numiţi simplu „neanderthalieni”. Neanderthalienii, mai masivi şi 
mai musculoşi decât noi, sapiens, erau bine adaptaţi climei reci 
din Eurasia vestică a perioadei glaciare. Regiunile estice ale 
Asiei au fost populate de Homo erectus, „Omul cu staţiune 
verticală”, care a supravieţuit acolo timp de aproape două 
milioane de ani, ceea ce l-a făcut cea mai durabilă specie umană 
care a existat vreodată. E puţin probabil ca acest record să fie 
depăşit chiar şi de specia noastră. E problematic dacă Homo 
sapiens va mai exista peste o mie de ani, aşa încât două milioane 
de ani sunt cu adevărat peste posibilităţile noastre. 

Pe insula Java, în Indonezia, a trăit Homo soloensis, „Omul din 
valea fluviului Solo”, care era adaptat vieţii la tropice. Pe o altă 
insulă indoneziană - mica insulă Flores -, oamenii arhaici au 
trecut printr-un proces care i-a făcut pitici. Au ajuns prima dată 
pe insula Flores atunci când nivelul mării era extraordinar de 
scăzut, iar insula era uşor accesibilă de pe continent. Când apele 
au crescut din nou, unii dintre ei au fost prinşi pe insulă, care 
era săracă în resurse. Cei mai mari, care aveau nevoie de multă 
mâncare, au murit primii. Cei mai mici au supravieţuit mult mai 
uşor. După generaţii, oamenii de pe Flores au devenit pitici. 
Această specie unică, cunoscută oamenilor de ştiinţă ca Homo 
floresiensis, atingea o înălţime maximă de doar un metru şi nu 
cântărea mai mult de 25 de kilograme. Membrii ei erau totuşi 
capabili să producă unelte din piatră şi chiar reuşeau ocazional 
să vâneze nişte elefanţi de pe insulă - deşi, la drept vorbind, 
elefanții erau şi ei dintr-o specie pitică. 


2. Fraţii noştri, conform unor reconstrucţii speculative (de la stânga la 


dreapta): Homo rudolfensis (Africa de Est); Homo erectus (estul Asiei) şi 
Homo neanderthalensis (Europa şi vestul Asiei). Toţi sunt oameni. 


În 2010, un alt frate pierdut a fost scos din uitare atunci când 
oamenii de ştiinţă care excavau peştera Denisova din Siberia au 
descoperit o falangă fosilizată. Analiza genetică a dovedit că 
degetul aparţinea unei specii umane anterior necunoscute, care 
a fost numită Homo denisova. Cine ştie câte rude pierdute de-ale 
noastre aşteaptă să fie descoperite în alte peşteri, pe alte insule 
şi în alte ambiente? 

În timp ce aceşti oameni evoluau în Europa şi în Asia, evoluţia 
nu s-a oprit în Africa de Est. Leagănul umanităţii a continuat să 
dea naştere la numeroase noi specii, precum Homo rudolfensis, 
„Omul de la lacul Rudolf”, Homo ergaster, „Omul muncitor”, şi 
în cele din urmă propria noastră specie, pe care, lipsiţi de 
modestie, am numit-o Homo sapiens, „Omul înţelept”. 

Membrii unora dintre aceste specii erau masivi, iar ai altora 
erau pitici. Unii erau vânători fioroşi, iar alţii erau culegători 
blânzi. Unii trăiau pe o singură insulă, în timp ce mulţi 
cutreierau continente. Însă toţi aparţineau genului Homo. Toţi 
erau fiinţe umane. 

Este o greşeală obişnuită ca aceste specii să fie concepute 
drept ordonate în linie dreaptă de descendență, cu Homo 
ergaster dând naştere lui Homo erectus, Homo erectus dând 
naştere neanderthalienilor şi neanderthalienii evoluând până la 
noi. Acest model liniar dă impresia greşită că în orice moment 
pământul a fost locuit de un singur tip de oameni şi că toate 
speciile anterioare au fost doar modele mai vechi ale noastre. 
Adevărul e că, începând de acum circa două milioane de ani şi 
până acum circa 10.000 de ani, lumea a fost în acelaşi timp 
căminul mai multor specii umane. Şi de ce nu? Astăzi sunt multe 
specii de vulpi, urşi şi porci. Pământul de acum o sută de mii de 
ani era cutreierat de cel puţin şase specii diferite de oameni. 
Ciudată - şi poate incriminatoare - este exclusivitatea noastră 
actuală, şi nu trecutul cu specii numeroase. Aşa cum vom vedea 
curând, noi, sapiens, avem motive întemeiate să refulăm 
amintirea fraţilor noştri. 


Preţul gândirii 


În ciuda numeroaselor lor diferenţe, toate speciile umane 
împărtăşesc mai multe caracteristici definitorii. Lucrul cel mai 


important, oamenii au un creier extraordinar de mare în 
comparaţie cu alte animale. Mamiferele care cântăresc 60 de 
kilograme au un volum mediu al creierului de 200 de centimetri 
cubi. Cei mai vechi bărbaţi şi femei, acum 2,5 milioane de ani, 
aveau un creier de circa 600 de centimetri cubi. Sapiens 
moderni au un creier de 1.200-1.400 de centimetri cubi în 
medie. Creierul neanderthalienilor era chiar mai mare. 

Faptul că evoluţia ar trebui să selecteze un creier mai mare 
poate să ni se pară, ei bine, la mintea cocoşului. Suntem atât de 
încântați de marea noastră inteligenţă încât, atunci când vine 
vorba de puterea cerebrală, presupunem că e cu atât mai bine 
cu cât e mai multă. Dar, dacă aşa ar sta lucrurile, familia 
felidelor ar fi produs şi ea pisici care să poată face calcule, iar 
porcii ar fi lansat până acum propriul lor program spaţial. De ce 
un creier uriaş este atât de rar în regnul animal? 

Fapt este că un creier gigantic înseamnă o cheltuială uriaşă 
pentru organism. Nu e uşor de dus, mai ales când este ambalat 
într-un craniu masiv. E încă şi mai greu de alimentat. La Homo 
sapiens, creierul reprezintă circa 2-3% din greutatea totală a 
corpului, dar consumă 25% din energia acestuia când corpul 
este în repaus. Prin comparaţie, creierul altor primate are 
nevoie de doar 8% din energie atunci când corpul este în 
repaus. Oamenii arhaici au plătit în două moduri pentru creierul 
lor mare. Mai întâi, au petrecut mai mult timp în căutarea 
hranei. În al doilea rând, muşchii li s-au atrofiat. Asemenea unui 
guvern care mută banii de la apărare la educaţie, oamenii au 
transferat energie de la bicepşi la neuroni. Nu e deloc evident că 
aceasta ar fi o bună strategie pentru a supravieţui în savană. Un 
cimpanzeu nu poate câştiga într-o dezbatere argumentată în faţa 
unui Homo sapiens, însă maimuța poate sfâşia omul în bucăţi ca 
pe o păpuşă din cârpe. 

Astăzi creierul nostru mare ne aduce beneficii frumuşele, 
fiindcă putem produce maşini şi arme care ne permit să ne 
mişcăm mult mai repede decât cimpanzeii şi să-i împuşcăm de la 
o distanţă sigură, în loc să ne luptăm cu ei. Însă maşinile şi 
armele sunt un fenomen recent. Timp de mai mult de două 
milioane de ani, reţelele neuronale ale oamenilor au crescut şi 
au tot crescut, dar, în afară de câteva cuțite din cremene şi bețe 
ascuţite, aceştia nu prea s-au ales cu ceva în schimb. Ce anume 
a împins atunci înainte evoluţia masivului creier uman pe 
parcursul celor două milioane de ani? La drept vorbind, nu ştim. 


O altă trăsătură umană neobişnuită este că ne deplasăm în 
poziţie verticală bipedă. Când stai în picioare, e mai uşor să 
cercetezi savana cu privirea în căutare de vânat sau pentru a 
depista duşmani, iar braţele care nu mai sunt necesare pentru 
locomoţie sunt disponibile pentru alte lucruri, de exemplu 
pentru a arunca pietre sau a face semne. Cu cât mâinile au 
putut face mai multe lucruri, cu atât stăpânii acestora au avut 
mai mult de câştigat, aşa încât presiunea evoluţiei a determinat 
o concentrare tot mai mare a nervilor şi a muşchilor fini în 
palme şi degete. Ca urmare, oamenii pot îndeplini sarcini foarte 
complicate cu mâinile lor. Ei pot mai ales produce şi utiliza 
unelte sofisticate. Primele dovezi privind producerea unor unelte 
datează de acum aproximativ 2,5 milioane de ani, iar fabricarea 
şi folosirea uneltelor reprezintă criteriile după care arheologii 
recunosc oamenii din vechime. 

Şi totuşi, mersul biped are dezavantajele lui. Scheletul 
primatelor care au fost strămoşii noştri s-a dezvoltat timp de 
milioane de ani pentru a susţine un animal ce mergea pe toate 
cele patru labe şi avea un cap relativ mic. Adaptarea la o 
staţiune verticală a reprezentat o adevărată provocare, mai ales 
că întregul eşafodaj trebuia să susţină un craniu foarte mare. 
Omenirea a plătit pentru vederea ei largă şi mâinile harnice cu 
dureri de spate şi gâturi ţepene. 

Femeile au plătit în plus. Un mers biped cerea şolduri mai 
înguste, strâmtând astfel canalul pe care avea loc naşterea - iar 
asta tocmai când capetele fetuşilor deveneau din ce în ce mai 
mari. Moartea la naştere a devenit un pericol major pentru 
femelele umane. Femeile care năşteau mai devreme, când 
creierul şi capul fetusului erau încă relativ mici şi suple, se 
descurcau mai bine, trăind mai mult şi având mai mulţi copii. În 
consecinţă, selecţia naturală a favorizat naşterile premature. Şi, 
într-adevăr, în comparaţie cu alte animale, oamenii sunt născuţi 
prematur, când multe dintre sistemele lor vitale sunt încă 
subdezvoltate. Un mânz poate merge pe propriile picioare 
curând după naştere; un pisoi îşi părăseşte mama pentru a 
scormoni pe cont propriu prin preajmă când are doar câteva 
săptămâni. Copiii oamenilor sunt neajutoraţi şi depind mulţi ani 
de cei mari în ceea ce priveşte subzistenţa, protecţia şi educaţia 
lor. 

Acest fapt a contribuit în mod considerabil atât la 
extraordinarele abilităţi sociale ale oamenilor, cât şi la 


problemele lor sociale unice. Mamele singure nu puteau procura 
suficientă hrană pentru progeniturile lor şi pentru ele însele 
având copiii după ele. Creşterea copiilor cerea un ajutor 
constant din partea altor membri ai familiei şi a vecinilor. E 
nevoie de un întreg trib ca să creşti un om. Evoluţia i-a favorizat 
aşadar pe cei capabili să formeze legături sociale puternice. În 
plus, de vreme ce oamenii se nasc subdezvoltaţi, ei pot fi educați 
şi socializaţi într-o măsură mult mai mare decât oricare alt 
animal. Majoritatea mamiferelor ies din pântecele mamei ca 
nişte oale de ceramică gata smălţuite dintr-un cuptor - orice 
încercare de a le remodela nu va face decât să le zgârie sau să 
le spargă. Oamenii ies din pântece ca sticla topită dintr-un 
cuptor. Pot fi răsuciţi, întinşi şi modelaţi cu un surprinzător grad 
de libertate. Iată de ce ne putem educa astăzi copiii ca să devină 
creştini sau budişti, capitalişti sau socialişti, războinici sau 
iubitori de pace. 


Presupunem că un creier mare, folosirea uneltelor, 
capacităţile de învăţare superioare şi structurile sociale 
complexe sunt nişte avantaje imense. Pare de la sine înţeles că 
acestea au făcut din oameni cel mai puternic animal de pe 
pământ. Însă ei au beneficiat de toate aceste avantaje pentru nu 
mai puţin de două milioane de ani, pe parcursul cărora au rămas 
nişte creaturi slabe şi marginale. Astfel, oamenii de acum un 
milion de ani, în ciuda creierului lor mare şi a uneltelor ascuţite 
din piatră, trăiau cu teama permanentă de prădători, vânau 
rareori animale mari şi subzistau în principal culegând plante, 
săpând după insecte, pândind şi vânând animale mici şi 
hrănindu-se cu hoiturile lăsate în urmă de alte carnivore mai 
puternice. 

Una dintre utilizările cele mai frecvente ale uneltelor 
primitive din piatră era spargerea oaselor curățate de carne 
pentru a ajunge la măduvă. Unii cercetători cred că aceasta a 
fost specializarea noastră iniţială. Exact aşa cum ciocănitorile s- 
au specializat în extragerea insectelor din trunchiurile arborilor, 
primii oameni sau specializat în extragerea măduvei din oase. 
De ce măduvă? Ei bine, să presupunem că observați o ceată de 
lei care doboară o girafă şi o devorează. Aşteptaţi răbdători 
până termină. Dar nu e încă rândul vostru, pentru că mai întâi 
hienele şi şacalii - iar voi nu îndrăzniţi să vă puneţi cu ele - 
curăţă resturile. Abia după aceea voi şi ceata voastră îndrăzniţi 


să vă apropiaţi de carcasă, priviţi precauţi în stânga şi-n dreapta 
- şi vă repeziţi asupra singurului ţesut comestibil rămas. 

Aceasta e o cheie pentru înţelegerea istoriei şi psihologiei 
noastre. Poziţia genului Homo în lanţul trofic a fost, până foarte 
recent, în mod clar la mijloc. Milioane de ani oamenii au vânat 
animale mai mici şi au cules ce au putut, în tot acest timp fiind 
vânaţi de prădători mai mari. Abia acum 400.000 de ani câteva 
specii de oameni au început să vâneze animale mari în mod 
regulat şi doar în ultimii 100.000 de ani - odată cu ascensiunea 
lui Homo sapiens - omul a ajuns brusc în vârful lanţului trofic. 

Acest salt spectaculos din mijloc în vârf a avut consecinţe 
enorme. Alte animale de la vârful piramidei, precum leii şi 
rechinii, au evoluat până la această poziţie într-un mod foarte 
gradual, de-a lungul a milioane de ani. Acest lucru a permis 
ecosistemului să dezvolte mecanisme de control şi echilibrare 
care au împiedicat leii şi rechinii să provoace prea multe 
distrugeri. Pe măsură ce leii au devenit mai redutabili, gazelele 
au început să alerge mai repede, hienele să coopereze mai bine, 
iar rinocerii să fie mai irascibili. În schimb, oamenii au ajuns în 
vârf atât de repede, încât ecosistemul nu a avut timp să se 
adapteze. Mai mult, oamenii înşişi nu au reuşit să se adapteze. 
Majoritatea prădătorilor de vârf ai planetei sunt animale pline 
de măreție. Milioanele de ani de dominație le-au dat un 
sentiment de deplină încredere în sine. Dimpotrivă, sapiens 
seamănă mai mult cu un dictator dintr-o republică bananieră. 
Fiindcă am fost până de foarte curând printre subalternii 
savanei, suntem plini de temeri şi anxietăţi în ceea ce priveşte 
poziţia noastră, ceea ce ne face de două ori mai cruzi şi mai 
periculoşi. Numeroase  flageluri istorice, de la războaie 
sângeroase la catastrofe ecologice, îşi au proveniența în acest 
salt extrem de pripit. 


O rasă de bucătari 


Un pas semnificativ în drumul către vârf a fost utilizarea 
focului. E posibil ca unele specii umane să fi făcut ocazional uz 
de foc încă de acum 800.000 de ani. Cu aproximativ 300.000 de 
ani în urmă, Homo erectus, neanderthalienii şi strămoşii lui 
Homo sapiens foloseau zilnic focul. Oamenii aveau acum o sursă 
de lumină şi căldură pe care se puteau baza şi o armă mortală 
împotriva leilor aflaţi în căutare de pradă. Nu mult după aceea, 


e posibil chiar ca oamenii să fi început să incendieze deliberat 
împrejurimile. Un foc atent controlat putea să transforme 
desişuri de netrecut în păşuni de cea mai bună calitate 
mişunând de vânat. În plus, după ce se stingea focul, cei mai 
întreprinzători dintre oamenii Epocii de Piatră puteau să umble 
printre rămăşiţele fumegânde şi să adune animale pârpălite, 
nuci şi tuberculi. 

Insă cel mai bun lucru pe care îl făcea focul era să gătească 
hrana. Alimentele pe care oamenii nu le pot digera în forma lor 
naturală - precum grâul, orezul şi cartofii - au devenit baza 
dietei noastre graţie gătitului. Focul nu modifica doar chimia 
alimentelor, ci şi biologia lor. Gătitul omora germenii şi paraziţii 
care infestau hrana. In plus, oamenii mestecau şi digerau cu 
mult mai multă uşurinţă vechile alimente favorite, precum 
fructele, nucile, insectele şi carnea hoiturilor, dacă acestea erau 
gătite. În vreme ce cimpanzeii petrec cinci ore pe zi mestecând 
hrana crudă, o singură oră e de ajuns pentru oameni, care 
mănâncă alimente gătite. 

Apariţia gătitului le-a permis oamenilor să consume mai multe 
tipuri de alimente, să aloce mai puţin timp mâncatului şi să se 
descurce cu dinţi mai mici şi intestine mai scurte. Unii 
cercetători consideră că există o legătură directă între apariţia 
gătitului, scurtarea tractului intestinal şi creşterea volumului 
creierului uman. Întrucât intestinele lungi şi creierele mari sunt 
ambele mari consumatoare de energie, este dificil să le ai pe 
amândouă. Prin scurtarea intestinelor şi scăderea consumului 
lor de energie, gătitul a deschis fără să vrea calea către creierul 
imens al neanderthalienilor şi sapiens-ilor!. 

Focul a produs de asemenea prima cezură semnificativă între 
om şi restul animalelor. Puterea aproape tuturor animalelor 
depinde de corpurile lor: forţa muşchilor, dimensiunea dinţilor, 
anvergura aripilor. Deşi pot profita de vânturi şi curenţi, ele 
sunt incapabile să controleze aceste forţe naturale şi sunt 
întotdeauna limitate de caracterele lor fizice. Vulturii, de 
exemplu, identifică coloanele de aer cald care se ridică de la sol, 
îşi întind aripile lor gigantice şi lasă acest aer cald să-i poarte în 
sus. Şi totuşi, vulturii nu pot controla localizarea coloanelor, iar 
capacitatea lor maximă de transport este strict proporţională cu 


1 Ann Gibbons, „Food for Thought: Did the First Cooked Meals Help Fuel the 
Dramatic Evolutionary Expansion of the Human Brain?”, Science 316:5831 (2007), 
1558-1560. 


anvergura aripilor. 

Când oamenii au reuşit să facă uz de foc, au dobândit 
controlul asupra unei forţe obediente şi potenţial nelimitate. 
Spre deosebire de vulturi, oamenii puteau să aleagă când şi 
unde să aprindă o flacără şi erau capabili să folosească focul 
pentru oricâte scopuri doreau. Şi lucrul cel mai important, 
puterea focului nu era limitată de forma, structura ori forţa 
corpului omenesc. O singură femeie cu o bucată de cremene sau 
un băț potrivit putea să incendieze şi să distrugă o întreagă 
pădure în câteva ore. Folosirea focului era un semn al lucrurilor 
ce aveau să vină. 


Paznicii fraţilor noştri 


În ciuda beneficiilor focului, oamenii erau încă nişte animale 
marginale cu 150.000 de ani în urmă. Puteau acum să sperie 
leii, să se încălzească în timpul nopţilor friguroase şi să 
incendieze pădurea dacă era nevoie. Şi totuşi, socotind toate 
speciile laolaltă, nu erau încă mai mult de poate un milion de 
oameni care trăiau între arhipelagul indonezian şi Peninsula 
Iberică, un simplu punct pe radarul ecologic. 

Propria noastră specie, Homo sapiens, era deja prezentă pe 
scena lumii, însă îşi vedea deocamdată de treburile ei într-un 
colţ al Africii. Nu ştim cu exactitate unde şi când au apărut 
prima dată animalele pe care le putem clasifica drept Homo 
sapiens, evoluând dintr-un tip anterior de oameni, însă 
majoritatea oamenilor de ştiinţă sunt de acord că acum 150.000 
de ani Africa de Est era populată de sapiens care arătau exact 
ca noi. Dacă unul dintre ei ar apărea într-o morgă actuală, 
patologul de acolo nu ar observa nimic neobişnuit. Mulțumită 
beneficiilor focului, aceştia aveau dinţi şi maxilare mai mici 
decât strămoşii lor şi creiere masive, egale ca mărime cu ale 
noastre. 

Oamenii de ştiinţă sunt de asemenea de acord că acum circa 
70.000 de ani sapiens din Africa de Est s-au răspândit în 
Peninsula Arabică, iar de acolo s-au revărsat rapid peste 
întreaga masă continentală eurasiatică. 


Cifrele indică acum câţi | 
| ania ajuns Homo sapiens 
în regiunile respective 


IE - Zomo sapiens, acum 100.000 de ani 
[7] - Neanderthalienii, acum 100.000 de ani 
[EI - Alte specii umane, acum 100.000 de ani 


Harta 1. Homo sapiens cucereşte globul. 


Când Homo sapiens a ajuns în Peninsula Arabică, cea mai 
mare parte a Eurasiei era deja colonizată de alte specii umane. 
Ce s-a întâmplat cu acestea? Există două teorii opuse. „Teoria 
încrucişării” spune o poveste a atracției, sexului şi amestecului. 
Pe măsură ce s-au răspândit în jurul lumii, imigranții africani s- 
au împerecheat cu alte populaţii umane, iar oamenii actuali sunt 
rezultatul acestei încrucişări. 

De exemplu, când sapiens au ajuns în Orientul Mijlociu şi în 
Europa, i-au întâlnit pe neanderthalieni. Aceştia erau mai 
musculoşi decât sapiens, aveau creiere mai mari şi erau mai 
bine adaptaţi la clima rece. Foloseau uneltele şi focul, erau buni 
vânători şi se pare că aveau grijă de bolnavii şi infirmii lor 
(arheologii au descoperit oasele unor neanderthalieni care au 
trăit mulţi ani cu handicapuri fizice severe, o dovadă că erau 
îngrijiţi de rudele lor). Neanderthalienii sunt adesea prezentaţi 
în mod caricatural ca nişte brute stupide, arhetip al „oamenilor 
cavernelor”, însă dovezi recente le-au schimbat imaginea. 

Potrivit teoriei încrucişării, când sapiens s-au răspândit pe 
teritoriile  neanderthalienilor, aceştia s-au încrucişat cu 
neanderthalienii până când cele două populaţii s-au contopit. 
Dacă aşa au stat lucrurile, atunci eurasiaticii actuali nu sunt 
sapiens puri. Sunt un amestec de sapiens şi neanderthalieni. In 
mod similar, când sapiens au ajuns în Asia de Est, ei s-au 
încrucişat cu erectus locali, aşa încât chinezii şi coreenii sunt un 
amestec de sapiens şi erectus. 


3. O reconstrucţie speculativă a unui copil neanderthalian. Dovezi genetice indică 
că cel puţin unii neanderthalieni ar fi putut avea pielea şi părul deschise la culoare. 

Punctul de vedere opus, numit „teoria înlocuirii”, spune o 
poveste foarte diferită - una a incompatibilităţii, repulsiei şi 
poate chiar a genocidului. Conform acestei teorii, sapiens şi 
membrii celorlalte populaţii umane aveau anatomii diferite şi 
foarte probabil obiceiuri de împerechere şi chiar mirosuri 
corporale diferite. Aceştia ar fi arătat prea puţin interes sexual 
unii faţă de alţii. Şi chiar dacă un Romeo neanderthalian şi o 
Julietă sapiens s-ar fi îndrăgostit, nu puteau să dea naştere unor 
copii fertili, pentru că prăpastia genetică ce separa cele două 
populaţii era deja de netrecut. Cele două populaţii au rămas 
complet distincte, iar când neanderthalienii s-au stins sau au 
fost ucişi cu toţii, genele lor au pierit odată cu ei. Potrivit acestui 
punct de vedere, sapiens au înlocuit toate populaţiile umane 
anterioare fără să se contopească cu ele. Dacă acesta a fost 
cazul, ascendenţa tuturor oamenilor din prezent poate fi 
urmărită în mod exclusiv până în Africa de Est acum 70.000 de 
ani. Suntem cu toţii „sapiens puri”. 

O mulţime de lucruri depind de această dezbatere. Din 
perspectiva evoluţiei, 70.000 de ani reprezintă un interval 
relativ scurt. Dacă teoria înlocuirii este corectă, toţi oamenii 
care trăiesc în prezent au în linii mari acelaşi fond genetic, iar 
distincţiile rasiale dintre ei sunt neglijabile. Însă dacă teoria 
încrucişării este corectă, între africani, europeni şi asiatici ar 
putea foarte bine să existe diferenţe genetice ce provin de acum 
sute de mii de ani. Asta e dinamită politică, care ar putea oferi 


material pentru teorii rasiste explozive. 

În ultimele decenii, teoria înlocuirii a fost norma în domeniu. 
Avea un suport arheologic mai solid şi era mai corectă politic 
(oamenii de ştiinţă nu doreau să deschidă cutia Pandorei în 
privinţa rasismului, susținând o diversitate genetică 
semnificativă printre populațiile umane moderne). Dar acest 
lucru a luat sfârşit în 2010, când rezultatele unui efort de patru 
ani de a cartografia genomul neanderthalian au fost publicate. 
Geneticienii au reuşit să colecteze suficient ADN neanderthalian 
intact din fosile pentru a face o comparaţie amplă între acesta şi 
ADN-ul oamenilor contemporani. Rezultatele au uimit 
comunitatea ştiinţifică. 

S-a dovedit că între 1 şi 4% din ADN-ul uman caracteristic al 
populațiilor moderne din Orientul Mijlociu şi Europa este ADN 
neanderthalian. Nu este un procent enorm, însă este 
semnificativ. Un al doilea şoc a venit câteva luni mai târziu, când 
ADN-ul extras din degetul fosilizat de la Denisova a fost 
cartografiat. Rezultatele au dovedit că până la 6% din ADN-ul 
uman caracteristic al melanezienilor actuali şi al aborigenilor 
australieni este ADN aparţinând lui Homo denisova. 

Dacă aceste rezultate sunt valide - şi e important să avem în 
vedere că alte cercetări sunt în curs şi ar putea fie să confirme, 
fie să modifice aceste concluzii -, susţinătorii teoriei încrucişării 
au înţeles cel puţin unele lucruri în mod corect. Dar asta nu 
înseamnă că teoria înlocuirii e complet greşită. De vreme ce 
neanderthalienii şi denisovanii au contribuit doar cu foarte puţin 
ADN la genomul nostru actual, e imposibil să vorbim despre o 
„contopire” între sapiens şi alte specii umane. Deşi diferenţele 
dintre aceste specii nu erau destul de mari pentru a împiedica 
cu totul împerecherea fertilă, ele erau suficiente pentru a face 
ca astfel de contacte să fie foarte rare. 

Cum ar trebui atunci să înţelegem înrudirea biologică dintre 
sapiens, neanderthalieni şi denisovani? În mod clar, acestea nu 
erau specii complet diferite, precum caii şi măgarii. Pe de altă 
parte, nu erau doar populaţii diferite ale aceleiaşi specii, precum 
buldogii şi cockerii. Realitatea biologică nu e doar albă sau 
neagră. Există şi importante zone gri. Oricare două specii care 
au evoluat dintr-un strămoş comun, aşa cum sunt caii şi măgarii, 
au fost la un moment dat doar două populaţii ale aceleiaşi specii, 
ca buldogii şi cockerii. Trebuie să fi existat un moment în care 
cele două populaţii erau deja foarte diferite una de alta, însă 


capabile în continuare de a se împerechea şi a produce urmaşi 
fertili în rare ocazii. O altă mutație a rupt apoi această ultimă 
legătură, iar ele şi-au urmat calea lor distinctă de evoluţie. 

Se pare că acum circa 50.000 de ani sapiens, neanderthalienii 
şi denisovanii se aflau în acest punct-limită. Erau specii aproape 
în întregime separate, chiar dacă nu de tot. Aşa cum vom vedea 
în capitolul următor, sapiens erau deja foarte diferiţi de 
neanderthalieni şi denisovani nu doar în privinţa codului lor 
genetic şi a trăsăturilor fizice, ci şi în privinţa capacităţilor lor 
cognitive şi sociale; şi totuşi, se pare că, în rare ocazii, era încă 
posibil ca un sapiens şi un neanderthalian să producă un urmaş 
fertil. Aşadar populaţiile nu s-au contopit, dar câteva gene 
neanderthaliene norocoase au reuşit să urce la bordul 
expresului sapiens. Este tulburător - şi poate palpitant - să ne 
gândim că noi, sapiens, am putut la un moment dat să facem sex 
cu un animal dintr-o specie diferită şi să avem copii împreună. 

Dar dacă neanderthalienii, denisovanii şi alte specii umane nu 
s-au contopit cu sapiens, atunci de ce au dispărut? O posibilitate 
este ca Homo sapiens să-i fi împins la extinctie. Inchipuiţi-vă o 
ceată de sapiens care ajungea într-o vale din Balcani unde 
neanderthalienii trăiau de sute de mii de ani. Nou-veniţii 
începeau să vâneze căprioarele şi să culeagă nucile şi bacele 
care erau alimentele de bază tradiţionale ale neanderthalienilor. 
Sapiens erau vânători şi culegători mai eficienţi - mulţumită 
tehnologiei mai bune şi abilităţilor sociale superioare -, aşa 
încât se înmulţeau şi se răspândeau. Neanderthalienii, mai puţin 
descurcăreţi, aveau dificultăţi din ce în ce mai mari să se 
hrănească. Populaţia lor scădea şi se stingea cu încetul, cu 
excepţia poate a unui membru sau doi care se alăturau vecinilor 
lor sapiens. 

O altă posibilitate este ca competiţia pentru resurse să fi 
degenerat în violenţă şi genocid. Toleranţa nu este o 
caracteristică a lui Homo sapiens. In vremurile moderne, o mică 
diferenţă în ceea ce priveşte culoarea pielii, limba sau religia a 
fost suficientă pentru a determina un grup de sapiens să înceapă 
să extermine un alt grup. Să fi fost sapiens din vechime mai 
toleranţi faţă de o specie umană în întregime diferită? E foarte 
posibil ca, atunci când sapiens i-au întâlnit pe neanderthalieni, 
rezultatul să fi fost prima şi cea mai importantă campanie de 
purificare etnică din istorie. 

Oricum s-ar fi întâmplat, neanderthalienii (şi celelalte specii 


umane) ridică una dintre acele mari întrebări ale istoriei „ce ar 
fi fost dacă”?”. Imaginaţi-vă cum ar fi putut evolua lucrurile dacă 
neanderthalienii sau denisovanii ar fi supravieţuit împreună cu 
Homo sapiens. Ce fel de culturi, societăţi şi structuri politice ar 
fi apărut într-o lume în care mai multe specii umane diferite ar fi 
coexistat? Cum ar fi evoluat, de exemplu, credinţele religioase? 
Ar fi declarat cartea Facerii că neanderthalienii se trag din 
Adam şi Eva, ar fi murit lisus pentru păcatele denisovanilor şi ar 
fi rezervat Coranul locuri în rai pentru toţi oamenii virtuoşi, 
indiferent de specia lor? Ar fi putut neanderthalienii să 
servească în legiunile romane sau în ampla birocraţie a Chinei 
imperiale? Ar fi susţinut Declaraţia de Independenţă a Statelor 
Unite ale Americii ca pe un adevăr evident că toţi membrii 
genului Homo sunt creaţi egali? I-ar fi îndemnat Karl Marx pe 
muncitorii din toate speciile să se unească? 

În cursul ultimilor 10.000 de ani Homo sapiens s-a obişnuit 
într-atât să fie singura specie umană, încât e greu pentru noi să 
ne imaginăm orice altă posibilitate. Lipsa fraţilor şi surorilor 
noastre face să ne fie mai uşor să ne închipuim că noi suntem 
apogeul creaţiei şi că ne separă o prăpastie de restul regnului 
animal. Când Charles Darwin a arătat că Homo sapiens este 
doar un alt fel de animal, oamenii au fost scandalizaţi. Chiar şi 
astăzi mulţi refuză să creadă acest lucru. Dacă neanderthalienii 
ar fi supravieţuit, ne-am mai închipui despre noi înşine că 
suntem nişte creaturi aparte? Poate că este tocmai motivul 
pentru care strămoşii noştri i-au exterminat pe neanderthalieni. 
Erau prea familiari pentru a fi ignorati, dar prea diferiţi pentru a 
fi toleraţi. 

Indiferent dacă sapiens au fost sau nu de vină, sosirea lor într- 
o nouă regiune a fost imediat urmată de extincţia populaţiei 
autohtone. Ultimele rămăşiţe ale lui Homo soloensis datează de 
acum circa 50.000 de ani. Homo denisova a dispărut la scurt 
timp după aceea. Neanderthalienii şi-au făcut ieşirea din scenă 
cu aproximativ 30.000 de ani în urmă. Ultimii oameni pitici au 
dispărut din insula Flores acum aproape 12.000 de ani. Au lăsat 
în urma lor câteva oase, unelte din piatră, câteva gene în ADN-ul 
nostru şi o mulţime de întrebări fără răspuns. Ne-au lăsat în 
urma lor şi pe noi, Homo sapiens, ultima specie umană. 

Care a fost secretul succesului lui Homo sapiens? Cum am 
reuşit să colonizăm aşa rapid atât de multe habitate îndepărtate 
şi ecologic diferite? Cum am împins toate celelalte specii umane 


în uitare? De ce nici chiar neanderthalienii cei puternici, cu 
creier mare şi rezistenți la frig nu au putut supravieţui asaltului 
nostru teribil? Dezbaterea continuă să fie foarte aprinsă. Cel mai 
probabil răspuns este chiar lucrul care face dezbaterea posibilă: 


Homo sapiens a cucerit lumea datorită în primul rând limbajului 
său unic. 


Capitolul 2 


Pomul Cunoaşterii 


Am văzut în capitolul precedent că, deşi populaseră deja 
Africa de Est acum 150.000 de ani, sapiens au început să se 
răspândească pe restul planetei şi să determine extincţia 
celorlalte specii umane abia cu aproximativ 70.000 de ani în 
urmă. În mileniile scurse între cele două momente, chiar dacă 
arătau exact ca noi şi aveau creierele la fel de mari ca ale 
noastre, aceşti sapiens arhaici nu au beneficiat de niciun avantaj 
semnificativ faţă de alte specii umane, nu au produs unelte 
deosebit de sofisticate şi nu au făcut niciun fel de isprăvi aparte. 

De fapt, în prima confruntare despre care se ştie dintre 
sapiens şi neanderthalieni au câştigat neanderthalienii. Acum 
circa 100.000 de ani, câteva grupuri de sapiens au migrat spre 
nord în Levant, care era teritoriul neanderthalienilor, dar nu au 
reuşit să se stabilească aici. E posibil ca acest lucru să se fi 
datorat indigenilor ostili, climei aspre ori paraziţilor locali 
necunoscuţi. Oricare va fi fost motivul, sapiens au bătut în cele 
din urmă în retragere, lăsându-i pe neanderthalieni stăpâni 
peste Orientul Mijlociu. 

Această notă proastă i-a făcut pe cercetători să speculeze că 
structura internă a creierului acestor sapiens era probabil 
diferită de a noastră. Arătau ca noi, dar capacităţile lor cognitive 
- învăţarea, memoria, comunicarea - erau mult mai limitate. A-l 
învăţa pe un astfel de sapiens străvechi limba engleză, a-l 
convinge de adevărul dogmei creştine ori a-l face să înţeleagă 
teoria evoluţiei ar fi constituit probabil nişte încercări lipsite de 
speranţă. În mod reciproc, am fi avut dificultăţi majore să-i 
învăţăm limbajul şi să-i înţelegem modul de gândire. 

Însă apoi, cam de acum 70.000 de ani, Homo sapiens a 
început să facă lucruri foarte deosebite. În jurul acestei date 
cete de sapiens au plecat din Africa pentru a doua oară. De 
această dată ele nu doar i-au alungat pe neanderthalieni din 
Orientul Mijlociu, ci i-au şi şters pe aceştia şi toate celelalte 
specii umane de pe faţa pământului. Într-o perioadă remarcabil 
de scurtă, sapiens au ajuns în Europa şi în Asia de Est. Acum 
circa 45.000 de ani, ei au traversat cumva marea şi au debarcat 


în Australia - un continent până atunci neatins de oameni. 
Perioada care se întinde de acum circa 70.000 de ani şi până în 
urmă cu circa 30.000 de ani a fost martora inventării 
ambarcaţiunilor, a lămpilor cu ulei, a arcurilor şi săgeţilor şi a 
acului (esenţial pentru a coase haine călduroase). Primele 
obiecte care pot fi numite în mod îndreptăţit obiecte de artă şi 
bijuterii datează din această epocă, la fel ca primele dovezi 
irefutabile ale religiei, comerţului şi stratificării sociale. 


4. O figurină de fildeş a unui „bărbat-leu” (sau „femeie-leoaică”) provenind din 
peştera Stadel din Germania şi datând de cca 32.000 de ani. Corpul este omenesc, 
însă capul este de leu. Acesta este unul dintre primele exemple indubitabile de artă şi 
probabil şi de religie, precum şi unul dintre primele exemple indubitabile ale 
capacității minţii omeneşti de a imagina lucruri care nu există în realitate. 

Majoritatea cercetătorilor consideră că aceste realizări fără 
precedent au fost produsul unei revoluţii a capacităţilor 
cognitive ale lui Homo sapiens. Ei susţin că oamenii care i-au 
împins pe neanderthalieni la extincţie, au colonizat Australia şi 
au sculptat omul-leu de la Stadel erau la fel de inteligenţi, 
creativi şi sensibili ca noi. Dacă i-am putea întâlni pe artiştii de 
la peştera Stadel, am putea învăţa limbajul lor şi ei pe al nostru. 


Am putea să le explicăm tot ceea ce ştim - de la aventurile lui 
Alice în Ţara Minunilor la paradoxurile fizicii cuantice -, iar ei 
ne-ar putea învăţa cum văd ai lor lumea. 

Apariţia unor noi moduri de a gândi şi a comunica, în perioada 
cuprinsă între acum 70.000 şi 30.000 de ani, constituie 
Revoluţia Cognitivă. Ce anume a cauzat-o? Nu ştim sigur. Teoria 
cea mai răspândită susţine că nişte mutații genetice 
întâmplătoare au modificat structura internă a creierului 
sapiens-ilor, permițându-le să gândească în moduri fără 
precedent şi să comunice utilizând un tip de limbaj cu totul nou. 
Am putea să-i spunem mutaţia „Pomul Cunoaşterii”. De ce a 
avut loc mai degrabă în ADN-ul sapiens-ilor decât în acela al 
neanderthalienilor? Tot ce putem spune e că a fost o pură 
întâmplare. Dar este mai important să înţelegem consecinţele 
mutaţiei „Pomul Cunoaşterii” decât cauzele ei. Ce anume era 
atât de special în privinţa noului limbaj al sapiens-ilor încât ne-a 
permis să cucerim lumea?! 

Nu era primul limbaj. Fiecare animal are un fel de limbaj al 
său. Până şi insectele, precum albinele şi furnicile, ştiu să 
comunice în moduri sofisticate, informându-se unele pe altele 
despre locurile unde se află hrana. Nu era nici primul limbaj 
vocal. Multe animale, inclusiv toate speciile de maimuțe, 
antropomorfe sau nu, au limbaje vocale. De exemplu, maimuţele 
verzi utilizează diferite tipuri de strigăte pentru a comunica. 
Zoologii au identificat un astfel de strigăt care înseamnă 
„Atenţie! Un vultur!”. Un strigăt puţin diferit avertizează 
„Atenţie! Un leu!”. Când cercetătorii puneau pentru un grup de 
maimuțe o înregistrare cu primul strigăt, maimuţele se opreau 
din ceea ce făceau şi priveau în sus cu teamă. Când maimuţele 
din acelaşi grup auzeau o înregistrare cu al doilea strigăt, 
avertismentul privind prezenţa unui leu, se căţărau repede într- 
un copac. Sapiens pot produce mult mai multe sunete distincte 
decât maimuţele verzi, însă balenele şi elefanții au capacităţi la 
fel de impresionante. Un papagal poate spune tot ceea ce a 
putut spune şi Albert Einstein, ba chiar şi să imite ţârâitul 
telefonului, zgomotul produs de uşile trântite sau urletul 
sirenelor. Orice avantaj va fi avut Einstein asupra unui papagal, 


1 Aici şi în paginile următoare, atunci când vorbesc de limbajul sapiens-ilor, mă refer 
la capacităţile lingvistice de bază ale speciei noastre, şi nu la o limbă anume. Engleza, 
hindi şi chineza sunt toate variante ale limbajului sapiens-ilor. Din câte se pare, chiar 
şi la momentul Revoluţiei Cognitive grupuri diferite de sapiens aveau idiomuri 
diferite. 


acesta nu era unul vocal. Ce este aşadar atât de special în 
privinţa limbajului nostru? 

Cel mai obişnuit răspuns este că limbajul nostru e uimitor de 
suplu. Putem lega între ele un număr limitat de sunete şi semne 
pentru a produce un număr infinit de propoziţii, fiecare având o 
semnificaţie distinctă. Suntem astfel capabili să primim, să 
stocăm şi să comunicăm un volum enorm de informaţii despre 
lumea înconjurătoare. O maimuţă verde poate striga către 
tovarăşii ei „Atenţie! Un leu!”. Însă un om modern poate să le 
spună prietenilor săi că în această dimineaţă, aproape de cotul 
râului, a văzut un leu luând urma unei turme de bizoni. El poate 
apoi să le descrie locul exact, inclusiv diferitele drumuri care 
duc acolo. Cu aceste informaţii, membrii cetei pot să se 
sfătuiască şi să discute dacă e cazul să se apropie de râu pentru 
a pune leul pe fugă şi a vâna un bizon. 

O a doua teorie e de acord că limbajul nostru unic a apărut ca 
un mijloc de a împărtăşi informaţii despre lume. Dar cele mai 
importante informaţii care trebuiau transmise erau cele despre 
oameni, nu despre lei şi bizoni. Limbajul nostru a apărut ca un 
mijloc de a bârfi. Potrivit acestei teorii, Homo sapiens este întâi 
de toate un animal social. Cooperarea socială este cheia 
supravieţuirii şi reproducerii noastre. Pentru bărbaţii şi femeile 
consideraţi individual nu e de ajuns să ştie unde se află leii şi 
bizonii. Este mult mai important să ştie cine urăşte pe cine în 
ceata lor, cine se culcă cu cine, cine este onest şi cine este un 
şarlatan. 

Cantitatea de informaţii pe care trebuie să o obţină şi să o 
înmagazineze cineva pentru a fi la curent cu relaţiile mereu în 
schimbare care există până şi într-un grup de câteva zeci de 
indivizi este uluitoare. (Într-o ceată de 50 de indivizi, există 
1.225 de relaţii interindividuale şi nenumărate combinaţii 
sociale mai complexe.) Toate primatele dovedesc un interes 
aparte pentru astfel de informaţii sociale, însă au probleme în a 
bârfi efectiv. Probabil că neanderthalienii şi Homo sapiens 
arhaic aveau la rândul lor dificultăţi în a se vorbi pe la spate -o 
capacitate care are o reputaţie proastă, dar care e de fapt 
esenţială pentru cooperare când e vorba de un număr mare de 
indivizi. Noile capacităţi lingvistice pe care le-au dobândit 
sapiens moderni acum circa 70 de milenii le-au permis să 
bârfească ore în şir. Informaţiile sigure despre indivizii în care 
puteai avea încredere însemnau că cetele mici aveau prilejul să 


se extindă în cete mai mari, iar sapiens puteau să dezvolte tipuri 
de cooperare mai strânse şi mai sofisticate?. 

Teoria bârfei poate părea o glumă, dar e susţinută de 
numeroase studii. Chiar şi astăzi, cea mai mare parte a 
comunicării umane - indiferent dacă e vorba de e-mailuri, 
convorbiri telefonice sau articole de ziar - este reprezentată de 
bârfă. Ea ne este atât de naturală, încât pare că limbajul nostru 
ar fi apărut chiar în acest scop. Credeţi că, atunci când se 
întâlnesc la masă, profesorii de istorie discută despre cauzele 
primului război mondial sau că specialiştii în fizica nucleară îşi 
petrec pauzele de cafea de la conferințele ştiinţifice vorbind 
despre  quarcuri? Uneori. Mai des însă bârfesc despre 
profesoara care şi-a prins soţul înşelând-o, despre cearta dintre 
şeful de departament şi decan ori despre zvonurile potrivit 
cărora un coleg a folosit fondurile de cercetare pentru a-şi 
cumpăra un Lexus. Bârfa se concentrează de obicei asupra 
faptelor condamnabile. Colportorii de zvonuri sunt a patra 
putere originară, jurnalişti care informează societatea despre 
şarlatani şi paraziți şi astfel o protejează de aceştia. 


Cel mai probabil, atât teoria bârfei, cât şi teoria leului-de- 
lângă-râu sunt valide. Şi totuşi, trăsătura cu adevărat unică a 
limbajului nostru nu este capacitatea lui de a transmite 
informaţii despre oameni şi lei. Mai degrabă este capacitatea de 
a transmite informaţii despre lucruri care nu există deloc. După 
câte ştim, doar sapiens pot vorbi despre categorii întregi de 
entităţi pe care nu le-au văzut, atins sau mirosit niciodată. 

Legendele, miturile, zeii şi religiile au apărut prima oară 
odată cu Revoluţia Cognitivă. Multe animale şi specii umane 
puteau spune înainte „Atenţie! Un leu!”. Graţie Revoluţiei 
Cognitive, Homo sapiens a dobândit capacitatea de a spune 
„Leul este spiritul protector al tribului nostru”. Această 
capacitate de a vorbi despre ficțiuni este trăsătura cea mai 
aparte a limbajului sapiens-ilor. 

Este relativ uşor să cădem de acord că numai Homo sapiens 
poate să vorbească despre lucruri care nu există în realitate şi 
să creadă şase lucruri imposibile înainte de micul dejun. Nu am 
reuşi niciodată să convingem o maimuţă să ne dea o banană 
promiţându-i că va primi în schimb după moarte oricât de multe 


2 Robin Dunbar, Grooming, Gossip, and the Evolution of Language (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1998). 


banane va dori în raiul maimutelor. Dar de ce este acest lucru 
atât de important? La urma urmei, ficţiunea poate fi periculoasă 
prin faptul că induce în eroare sau că distrage atenţia. S-ar zice 
că cei care umblă prin pădure în căutare de zâne şi unicorni au 
mai puţine şanse de supravieţuire decât cei care umblă în 
căutare de ciuperci sau căprioare. lar dacă petreci ore întregi 
rugându-te la spirite protectoare care nu există, nu iroseşti timp 
preţios, timp pe care l-ai folosi mai bine dacă l-ai petrece 
căutând hrană, luptându-te şi făcând sex? 

Insă ficţiunea ne-a permis nu doar să ne imaginăm lucruri, ci 
să facem asta în mod colectiv. Putem să creăm mituri comune 
precum povestea biblică a creaţiei, miturile Timpului Visului ale 
aborigenilor australieni şi miturile naţionaliste ale statelor 
moderne. Astfel de mituri le conferă sapiens-ilor capacitatea 
fără precedent de a coopera în mod flexibil în număr mare. 
Furnicile şi albinele pot şi ele să colaboreze într-un număr uriaş, 
însă fac asta într-un mod foarte rigid şi doar dacă între ele 
există o relaţie strânsă de înrudire. Lupii şi cimpanzeii 
cooperează într-o manieră mult mai suplă decât furnicile, dar 
pot face asta doar cu un număr mic de alţi indivizi pe care îi 
cunosc bine. Sapiens pot colabora în moduri extrem de flexibile 
cu un număr nelimitat de străini. Acesta e motivul pentru care 
sapiens conduc lumea, în timp ce furnicile mănâncă resturile 
noastre, iar cimpanzeii sunt închişi în grădini zoologice şi 
laboratoare de cercetare. 


Legenda Peugeot-ului 


Verii noştri cimpanzei trăiesc de obicei în grupuri mici de 
câteva zeci de indivizi. Leagă prietenii strânse, vânează 
împreună şi luptă umăr la umăr împotriva babuinilor, 
gheparzilor şi a cimpanzeilor duşmani. Structura lor socială 
tinde să fie ierarhică. Membrul dominant, care e aproape 
întotdeauna un mascul, este numit „masculul alfa”. Ceilalţi 
masculi şi femelele îşi arată supunerea faţă de masculul alfa 
plecându-se înaintea lui şi scoțând un fel de mormăit, într-un 
mod nu foarte diferit de acela în care supuşii umani se 
ploconesc înaintea regelui. Masculul alfa se străduieşte să 
menţină armonia socială în cadrul grupului. Când doi indivizi se 
bat, acesta intervine pentru a stopa violenţa. Dând dovadă de 
mai puţină bunăvoință, poate să monopolizeze hrana cea mai 


râvnită şi să-i împiedice pe masculii de rang inferior să se 
împerecheze cu femelele. 

Atunci când doi masculi îşi dispută poziţia de mascul alfa, fac 
de obicei acest lucru formând coaliţii extinse de susţinători, atât 
masculi, cât şi femele, în interiorul grupului. Legăturile dintre 
membrii coaliţiei se bazează pe contactul fizic cotidian - 
îmbrăţişări, atingeri, pupături, curăţatul blănii şi favoruri 
reciproce. Aşa cum politicienii aflaţi în campanie electorală 
umblă prin mulţime strângând mâini şi pupând copii, la fel 
aspiranţii la poziţia de top dintr-un grup de cimpanzei dedică 
mult timp îmbrăţişărilor, bătăilor pe spate şi pupatului puilor. 
Masculul alfa îşi câştigă de obicei poziţia nu pentru că e mai 
puternic din punct de vedere fizic, ci pentru că conduce o 
coaliţie largă şi stabilă. Aceste coaliţii joacă un rol central nu 
doar în timpul luptelor deschise pentru poziţia de mascul alfa, ci 
în aproape toate activităţile zilnice. Membrii unei coaliţii petrec 
mai mult timp împreună, îşi împart hrana şi se ajută unii pe alţii 
la nevoie. 

Există limite clare în ceea ce priveşte mărimea grupurilor 
care pot fi formate şi menținute în acest mod. Pentru ca grupul 
să funcţioneze, toţi membrii săi trebuie să se cunoască foarte 
bine unii pe alţii. Doi cimpanzei care nu s-au întâlnit, nu s-au 
luptat şi nu şi-au curăţat unul altuia blana nu vor şti niciodată 
dacă pot avea încredere unul în altul, dacă merită osteneala să 
se ajute reciproc şi care dintre ei are un rang superior. In 
condiţii naturale, un grup de cimpanzei tipic constă din circa 20- 
50 de indivizi. Pe măsură ce numărul cimpanzeilor dintr-un grup 
creşte, ordinea socială se destramă, ducând în cele din urmă la o 
ruptură şi la formarea unui nou grup de către unele dintre 
animale. Doar într-o mână de cazuri zoologii au observat grupuri 
mai mari de 100. Grupurile separate cooperează rareori şi tind 
să concureze pentru teritoriu şi hrană. Cercetătorii au 
documentat războaie prelungite între grupuri şi chiar un caz de 
genocid în care un grup a măcelărit în mod sistematic 
majoritatea membrilor unei cete din vecinătate:. 


3 Frans de Waal, Chimpanzee Politics: Power and Sex among Apes (Baltimore: Johns 
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Primatology 11:1 (1990), 49; Colin A. Chapman şi Lauren J. Chapman, „Determinants 


Tipare similare au dominat probabil viaţa socială a primilor 
oameni, inclusiv a lui Homo sapiens arhaic. La fel ca cimpanzeii, 
oamenii au instincte sociale care le-au permis strămoşilor noştri 
să lege prietenii şi să formeze ierarhii, să vâneze şi să lupte 
împreună. Totuşi, la fel ca instinctele sociale ale cimpanzeilor, şi 
cele ale oamenilor erau adaptate doar pentru grupuri mici. Când 
grupul devenea prea mare, ordinea socială era destabilizată şi 
ceata se scinda. Chiar dacă o vale deosebit de fertilă putea să 
hrănească 500 de sapiens arhaici, nu exista nicio posibilitate ca 
atât de mulţi străini să convieţuiască. Cum ar fi putut ei să se 
pună de acord cine să conducă, unde să vâneze fiecare ori cine 
să se împerecheze cu cine? 

În urma Revoluţiei Cognitive, bârfa l-a ajutat pe Homo sapiens 
să formeze cete mai mari şi mai stabile. Dar până şi bârfa îşi are 
limitele ei. Cercetările sociologice au arătat că mărimea 
„naturală” maximă a unui grup unit de bârfă este de aproximativ 
150 de indivizi. Majoritatea oamenilor nu pot nici să cunoască 
foarte bine, nici să bârfească efectiv mai mult de circa 150 de 
fiinţe umane. 

Chiar şi astăzi, un prag critic al organizaţiilor umane se 
situează undeva în jurul acestui număr magic. Sub acest prag, 
comunităţile, întreprinderile, reţelele sociale şi unităţile militare 
pot să se menţină bazându-se în principal pe o foarte bună 
cunoaştere reciprocă a membrilor lor şi pe răspândirea de 
zvonuri. Nu e nevoie de ranguri, titluri formale şi regulamente 
pentru a menţine ordineaf. Un pluton de 30 de soldaţi sau chiar 
o companie de 100 de soldaţi pot să funcţioneze bine pe baza 
unor relaţii strânse, cu un minimum de disciplină formală. Un 
sergent care se bucură de respect poate să devină liderul 
necontestat al companiei şi să exercite o autoritate chiar mai 
mare decât aceea a ofiţerilor. O mică afacere de familie poate 
supravieţui şi prospera fără un consiliu de administraţie, un 
administrator delegat sau un departament contabil. 

Insă odată ce pragul de 150 de indivizi este depăşit, lucrurile 
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nu mai pot funcţiona în felul acesta. Nu poţi conduce o divizie de 
mii de soldaţi în acelaşi mod în care conduci un pluton. Afacerile 
de familie care au succes se confruntă de obicei cu o criză 
atunci când se extind şi angajează mai mult personal. Dacă nu 
se pot reinventa, dau faliment. 

Cum a reuşit Homo sapiens să treacă acest prag critic, 
fondând în cele din urmă oraşe care aveau zeci de mii de 
locuitori şi imperii care conduceau sute de milioane? Secretul a 
fost probabil apariţia ficţiunii. Un număr mare de străini pot 
coopera cu succes prin intermediul credinţei în mituri comune. 

Orice cooperare umană la scară mare - indiferent dacă e 
vorba de un stat modern, o Biserică medievală, o cetate antică 
sau un trib arhaic - se înrădăcinează în mituri comune care 
există doar în imaginaţia colectivă a oamenilor. Bisericile îşi au 
rădăcinile în mituri religioase comune. Doi catolici care nu s-au 
întâlnit niciodată pot totuşi să meargă în cruciadă împreună sau 
să strângă fonduri pentru a construi un spital, pentru că 
amândoi cred că Dumnezeu s-a întrupat în carne omenească şi 
că s-a jertfit pe cruce pentru a ne răscumpăra păcatele. Statele 
îşi au rădăcinile în mituri naţionale comune. Doi sârbi care nu s- 
au cunoscut niciodată pot să-şi rişte viaţa pentru a se salva unul 
pe altul pentru că ambii cred în existenţa naţiunii sârbe, în 
patria-mamă sârbă şi în drapelul sârb. Sistemele judiciare îşi au 
rădăcinile în mituri legale comune. Doi avocaţi care nu s-au 
întâlnit niciodată pot totuşi să-şi unească eforturile pentru a 
apăra o persoană cu totul străină pentru că amândoi cred în 
existenţa legilor, justiţiei şi drepturilor omului - şi a banilor 
plătiţi ca onorariu. 

Totuşi, niciunul dintre aceste lucruri nu există în afara 
poveştilor pe care oamenii le inventează şi şi le spun unii altora. 
Nu există zei în univers, nu există naţiuni, bani, drepturi ale 
omului, legi şi justiţie în afara imaginaţiei comune a fiinţelor 
umane. 

Inţelegem fără dificultate că „primitivii” îşi cimentează 
ordinea socială prin intermediul credinţei în fantasme şi spirite, 
adunându-se să danseze în jurul focului de fiecare dată când e 
lună plină. Ceea ce nu reuşim să înţelegem este că instituţiile 
noastre moderne funcţionează exact pe aceeaşi bază. Luaţi de 
exemplu lumea marilor corporaţii. Oamenii de afaceri şi avocaţii 
moderni sunt, de fapt, vrăjitori puternici. Principala diferenţă 
dintre ei şi şamanii tribali este că avocaţii moderni ne spun 


poveşti mult mai stranii. Legenda Peugeot-ului ne oferă un bun 
exemplu. 


O imagine care seamănă întru câtva cu omul-leu de la Stadel 
apare astăzi pe automobile, camioane şi motociclete de la Paris 
la Sydney. Este emblema care împodobeşte vehiculele construite 
de Peugeot, unul dintre cei mai vechi şi mai mari producători de 
maşini din Europa. Peugeot a început ca o mică afacere de 
familie în satul Valentigney, la doar 300 de kilometri de peştera 
Stadel. Astăzi compania are aproape 200.000 de angajaţi în 
întreaga lume, care sunt cu totul străini unii de alţii în marea lor 
majoritate. Aceşti străini cooperează atât de eficient încât în 
2008 Peugeot a produs mai mult de 1,5 milioane de automobile, 
având o cifră de afaceri de circa 55 de miliarde de euro. 


5. Leul Peugeot. 


În ce sens putem spune că Peugeot SA (numele oficial al 
companiei) există? Sunt multe maşini Peugeot, însă acestea nu 
sunt în mod evident compania. Chiar dacă toate Peugeot-urile 
din întreaga lume ar fi simultan vândute la fier vechi, Peugeot 
SA nu ar dispărea. Ar continua să producă noi maşini şi să emită 
rapoarte anuale. Compania deţine fabrici, maşini şi showroom- 
uri şi are ca angajaţi mecanici, contabili şi secretare, însă toate 
acestea la un loc nu constituie Peugeot. Un dezastru ar putea să 
ucidă angajaţii Peugeot până la ultimul şi să continue prin a 
distruge toate liniile de asamblare şi birourile sale. Chiar şi 
atunci, compania ar putea să împrumute bani, să angajeze noi 
oameni, să construiască noi fabrici şi să cumpere noi maşini. 
Peugeot are manageri şi acţionari, dar nici ei nu constituie 


compania. Toţi managerii ar putea fi concediaţi şi toate acţiunile 
ar putea fi vândute, însă compania însăşi ar rămâne intactă. 

Acest lucru nu înseamnă că Peugeot SA este invulnerabilă sau 
nemuritoare. Dacă un judecător ar hotări închiderea companiei, 
fabricile ei ar rămâne în picioare, iar muncitorii, contabilii, 
managerii şi acţionarii ar continua să trăiască - însă Peugeot SA 
ar dispărea imediat. Pe scurt, Peugeot SA pare să nu aibă nicio 
conexiune esenţială cu lumea fizică. Există ea cu adevărat? 

Peugeot este o născocire a imaginaţiei noastre colective. 
Oamenii legii numesc acest lucru „ficţiune juridică”. Nu poate fi 
arătată; nu este un obiect fizic. Dar există ca entitate juridică. 
Intocmai ca tine şi ca mine, este supusă legilor ţărilor în care 
operează. Poate deschide un cont bancar şi poate deţine 
proprietăţi. Plăteşte taxe şi impozite şi poate fi dată în judecată 
şi chiar pusă sub acuzare separat de oricare dintre oamenii care 
o deţin sau lucrează pentru ea. 

Peugeot aparţine unui gen particular de ficțiuni juridice 
numite „societăţi cu răspundere limitată”. Ideea aflată la baza 
unor astfel de companii se numără printre invențiile cele mai 
ingenioase ale umanităţii. Homo sapiens a trăit fără ele timp de 
nenumărate milenii. De-a lungul celei mai mari părţi a istoriei 
consemnate, proprietăţile puteau fi deţinute doar de oameni în 
carne şi oase, de felul celor care mergeau în două picioare şi 
aveau un creier mare. Dacă în Franţa secolului al XIII-lea Jean 
înfiinţa un atelier care fabrica căruţe, el însuşi reprezenta 
întreprinderea. Dacă o căruţă fabricată de el s-ar fi stricat la o 
săptămână după ce ar fi fost cumpărată, cumpărătorul 
nemulţumit l-ar fi dat în judecată pe Jean personal. Dacă Jean ar 
fi împrumutat 1.000 de monede de aur pentru a-şi înfiinţa 
atelierul, iar afacerea ar fi dat faliment, el ar fi trebuit să achite 
împrumutul vânzându-şi proprietăţile personale - casa lui, vaca 
lui, pământul lui. Poate că ar fi trebuit chiar să-şi vândă copiii ca 
sclavi. Dacă nu putea să-şi achite datoria, putea să fie aruncat în 
închisoare de autorităţi sau să devină sclavul creditorilor săi. 
Era pe deplin răspunzător, fără nicio limită, pentru toate 
obligaţiile pe care le presupunea atelierul său. 

Dacă aţi fi trăit în acele timpuri, probabil că v-aţi fi gândit de 
două ori înainte de a porni o întreprindere proprie. Şi, într- 
adevăr, această situaţie juridică descuraja antreprenoriatul. 
Oamenii se temeau să deschidă afaceri noi şi să-şi asume riscuri 
economice. Părea că nu merită să înfrunţi eventualitatea ca 


propria familie să sfârşească într-o sărăcie lucie. 

Acesta e motivul pentru care oamenii au început în mod 
colectiv să imagineze existenţa societăţilor cu răspundere 
limitată. Asemenea companii erau independente din punct de 
vedere juridic de oamenii care le înfiinţau, investeau bani în ele 
sau le conduceau. Pe parcursul ultimelor câteva secole, astfel de 
companii au devenit principalii actori în domeniul economic şi 
ne-am obişnuit atât de mult cu ele, încât uităm că există doar în 
imaginaţia noastră. În Statele Unite, termenul tehnic pentru o 
societate cu răspundere limitată este „corporaţie”, ceea ce e 
ironic, căci termenul derivă din corpus, „corp” în latină - exact 
lucrul care le lipseşte acestor corporaţii. In ciuda faptului că nu 
au corpuri adevărate, sistemul juridic american tratează 
corporaţiile ca pe nişte persoane juridice, ca şi cum ar fi fiinţe 
umane alcătuite din carne şi oase. 

Şi aşa a procedat şi sistemul juridic francez în 1896, când 
Armand Peugeot, care moştenise de la părinţii săi un atelier ce 
producea arcuri, ferăstraie şi biciclete, a decis să se apuce de 
producţia de automobile. În acest scop, a înfiinţat o societate cu 
răspundere limitată. A numit compania după numele său, însă 
aceasta era independentă de persoana lui. Dacă una dintre 
maşini se strica, cumpărătorul putea să dea în judecată Peugeot, 
dar nu pe Armand Peugeot. Dacă compania împrumuta milioane 
de franci şi apoi dădea faliment, Armand Peugeot nu le datora 
creditorilor săi niciun singur franc. La urma urmei, împrumutul 
fusese acordat către Peugeot, compania, nu lui Armand Peugeot, 
Homo sapiens. Armand Peugeot a murit în 1915. Peugeot, 
compania, e încă vie şi nevătămată. 

Cum anume Armand Peugeot, omul, a creat Peugeot, 
compania? Cam în acelaşi mod în care preoţii şi vrăjitorii au 
creat zeii şi demonii de-a lungul istoriei şi în care mii de cures 
francezi creau încă trupul lui Hristos în fiecare duminică în 
bisericile parohiale. Totul se învârtea în jurul faptului de a spune 
poveşti şi a-i convinge pe oameni să le creadă. În cazul acelor 
cures francezi, povestea crucială era cea a vieţii şi morţii lui 
Hristos, aşa cum era spusă de Biserica Catolică. Conform 
acestei poveşti, dacă un preot catolic îmbrăcat cu veşmintele 
sale sacre rostea în mod solemn cuvintele potrivite la momentul 
potrivit, pâinea şi vinul mundane se transformau în carnea şi 
sângele Domnului. Preotul exclama „Hoc est corpus meum!” 
(„Acesta e trupul meu!” în latină) şi, hocus-pocus, pâinea se 


prefăcea în carnea lui Hristos. Văzând că preotul a urmat cu zel 
şi cum se cuvine toate procedurile, milioane de catolici francezi 
evlavioşi se purtau ca şi cum Dumnezeu ar fi existat cu adevărat 
în pâinea şi vinul sfinţite. 

În cazul Peugeot SA, povestea crucială era codul de legi 
francez, aşa cum fusese scris de Parlamentul francez. Conform 
legiuitorilor francezi, dacă un jurist abilitat urma toate 
ritualurile cuvenite, scria toate formulele magice cerute pe o 
bucată de hârtie minunat decorată şi îşi punea semnătura 
împodobită în josul documentului, atunci, hocus-pocus, o nouă 
companie prindea trup. Când în 1896 Armand Peugeot a vrut să- 
şi creeze compania, a plătit un avocat care să se ocupe de toate 
aceste proceduri sacre. Odată ce avocatul a îndeplinit toate 
ritualurile cuvenite şi a pronunţat toate formulele magice 
necesare, milioane de cetăţeni francezi oneşti s-au comportat ca 
şi cum compania Peugeot exista cu adevărat. 

Să spui poveşti eficiente nu e uşor. Dificultatea nu constă în a 
spune povestea, ci în a-i convinge pe toţi ceilalţi să o creadă. 
Mare parte din istorie se învârte în jurul acestei întrebări: cum 
convingem milioane de oameni să creadă anumite poveşti 
despre zei sau naţiuni sau societăţi cu răspundere limitată? Şi 
totuşi, când acest lucru reuşeşte, el le oferă sapiens-ilor o putere 
imensă, pentru că le permite milioanelor de străini să coopereze 
şi să lucreze în vederea unor scopuri comune. Încercaţi doar să 
vă imaginaţi cât de dificil ar fi fost să creăm state sau Biserici 
sau sisteme juridice dacă am fi putut să vorbim doar despre 
lucruri care există cu adevărat, ca râurile, copacii şi leii. 


În decursul timpului, oamenii au ţesut o reţea de poveşti 
incredibil de complexă. În cadrul acestei reţele, ficțiuni precum 
Peugeot nu doar că există, ci acumulează şi o imensă putere. 
Tipurile de lucruri pe care oamenii le creează prin intermediul 
acestei reţele de poveşti sunt cunoscute în cercurile academice 
drept „ficţiuni”, „constructe sociale” sau „realităţi imaginate”. O 
realitate imaginată nu este o minciună. Mint atunci când spun 
că este un leu în apropierea râului în timp ce ştiu foarte bine că 
acolo nu este niciun leu. Minciunile nu au nimic special. 
Maimuţele verzi şi cimpanzeii ştiu să mintă. O maimuţă verde, 
de exemplu, a fost observată scoțând strigătul „Atenţie! Un leu!” 
când nu era niciun leu prin preajmă. Alarma a speriat în mod 
oportun o altă maimuţă care tocmai găsise o banană, lăsând 


mincinosul să se bucure de unul singur de pradă. 

Spre deosebire de minciuni, o realitate imaginată este ceva în 
care toţi cred, iar atât timp cât această credinţă comună 
persistă, realitatea imaginată exercită o anumită forţă în lume. E 
posibil ca sculptorul de la peştera Stadel să fi crezut sincer în 
existenţa omului-leu ca spirit protector. Unii vrăjitori sunt 
şarlatani, însă cei mai mulţi cred sincer în existenţa zeilor şi 
demonilor. Cei mai mulţi milionari cred sincer în existenţa 
banilor şi a societăţilor cu răspundere limitată. Cei mai mulţi 
activişti pentru drepturile omului cred sincer în existenţa 
drepturilor omului. Nimeni nu a minţit atunci când, în 2011, 
Organizaţia Naţiunilor Unite a cerut guvernului libian să 
respecte drepturile cetăţenilor săi, chiar dacă ONU, Libia şi 
drepturile omului sunt toate plăsmuiri ale imaginaţiilor noastre 
fertile. 

De la începutul Revoluţiei Cognitive, Homo sapiens a trăit 
aşadar într-o realitate duală. Pe de o parte, realitatea obiectivă a 
râurilor, copacilor şi leilor; iar pe de altă parte, realitatea 
imaginată a zeilor, naţiunilor şi corporațiilor. În timp, realitatea 
imaginată a devenit tot mai puternică, aşa încât astăzi chiar 
supraviețuirea râurilor, copacilor şi leilor depinde de bunăvoința 
unor entităţi imaginate precum Statele Unite şi Google. 


Ocolind genomul 


Capacitatea de a crea o realitate imaginată cu ajutorul 
cuvintelor le-a permis unui număr mare de străini să coopereze 
în mod eficient. Dar ea a mai făcut ceva. De vreme ce 
cooperarea umană la scară largă se bazează pe mituri, felul în 
care oamenii cooperează poate fi modificat schimbând miturile - 
cu alte cuvinte, spunând poveşti diferite. În împrejurări 
potrivite, miturile se pot schimba cu rapiditate. În 1789, 
populaţia franceză a trecut aproape peste noapte de la credinţa 
în mitul dreptului divin al regilor la credinţa în mitul 
suveranităţii poporului. In consecinţă, de la debutul Revoluţiei 
Cognitive Homo sapiens a fost capabil să-şi revizuiască prompt 
comportamentul în concordanţă cu nevoile sale în schimbare. 
Acest lucru a deschis o rută rapidă de evoluţie culturală, care 
ocolea ambuteiajele evoluţiei genetice. Gonind pe această rută 
rapidă, Homo sapiens a luat-o curând cu mult înaintea tuturor 
celorlalte specii umane şi animale în ceea ce priveşte 


capacitatea lui de a coopera. 

Comportamentul altor animale sociale e determinat în mare 
măsură de genele lor. ADN-ul nu este un autocrat. 
Comportamentul animal e de asemenea influenţat de factorii de 
mediu şi idiosincraziile individuale. Totuşi, într-un mediu dat, 
animalele din aceeaşi specie vor tinde să se comporte într-un 
mod similar. Modificările semnificative în comportamentul social 
nu pot apărea în general fără mutații genetice. De exemplu, 
cimpanzeii comuni manifestă o tendinţă genetică de a trăi în 
grupuri ierarhice conduse de un mascul alfa. Cimpanzeii dintr-o 
specie strâns înrudită, bonobo, trăiesc de regulă în grupuri mai 
egalitare dominate de alianţe ale femelelor. Femelele de 
cimpanzei comuni nu pot lua lecţii de la rudele lor bonobo şi 
pune la cale o revoluţie feministă. Cimpanzeii masculi nu se pot 
reuni într-o adunare constituantă pentru a aboli funcţia de 
mascul alfa şi a declara că de acum înainte toţi cimpanzeii 
trebuie să fie considerați egali. Astfel de schimbări 
spectaculoase ale comportamentului ar apărea doar dacă s-ar 
schimba ceva în ADN- ul cimpanzeilor. 

Din motive similare, oamenii arhaici nu au iniţiat nicio 
revoluţie. Din câte putem şti, schimbările în modelele sociale, 
inventarea noilor tehnologii şi colonizarea habitatelor străine au 
rezultat mai degrabă din mutații genetice şi presiuni ale 
mediului decât din iniţiative culturale. lată de ce oamenii au 
avut nevoie de sute de mii de ani ca să facă aceşti paşi. Acum 
două milioane de ani, mutaţiile genetice au condus la apariţia 
unei noi specii umane numite Homo erectus. Apariţia ei a fost 
însoţită de dezvoltarea unei noi tehnologii a uneltelor din piatră, 
acum recunoscută drept o trăsătură definitorie a acestei specii. 
Atât timp cât Homo erectus nu a trecut prin noi modificări 
genetice, uneltele sale din piatră au rămas în linii mari aceleaşi 
- pentru aproape două milioane de ani! 

Dimpotrivă, începând cu Revoluţia Cognitivă, sapiens au fost 
capabili să-şi schimbe comportamentul cu rapiditate, 
transmițând generaţiilor următoare noi comportamente fără să 
fie nevoie de nicio schimbare genetică ori ambientală. Ca un 
exemplu cât se poate de nimerit, gândiţi-vă la apariţia în mod 
repetat a unor elite lipsite de copii, precum preoţii catolici, 
ordinele monastice budiste şi birocraţiile chineze de eunuci. 
Existenţa unor astfel de elite se opune principiilor fundamentale 
ale selecţiei naturale, câtă vreme aceşti membri dominanţi ai 


societăţii renunţă de bunăvoie la procreaţie. În timp ce masculii 
alfa ai cimpanzeilor îşi folosesc puterea pentru a se împerechea 
cu cât mai multe femele cu putinţă - şi în consecinţă procreează 
o proporţie considerabilă din puii grupului lor -, masculul alfa 
catolic se abţine cu totul de la a întreţine raporturi sexuale şi a 
se îngriji de progenituri. Această abstinenţă nu provine din nişte 
condiţii de mediu aparte, precum o lipsă accentuată de hrană 
sau absenţa unor partenere potenţiale de acuplare. Nu e nici 
rezultatul unei mutații genetice idiosincrasice. Biserica Catolică 
a supravieţuit timp de secole nu prin transmiterea unei „gene a 
celibatului” de la un papă la altul, ci prin transmiterea poveştilor 
Noului Testament şi ale dreptului canonic catolic. 

Cu alte cuvinte, în timp ce tiparele comportamentale ale 
oamenilor arhaici au rămas neschimbate zeci de mii de ani, 
sapiens puteau să transforme structurile lor sociale, natura 
relaţiilor lor interpersonale, activităţile lor economice şi o 
mulţime de alte comportamente într-un deceniu sau două. 
Gândiţi-vă la un locuitor al Berlinului, născut în 1900 şi trăind 
până la vârsta înaintată de 100 de ani. Şi-a petrecut copilăria în 
imperiul Hohenzollernilor, condus de Wilhelm al II-lea; anii 
maturității în Republica de la Weimar, Al Treilea Reich nazist şi 
Germania de Est comunistă; şi a murit ca cetăţean al unei 
Germanii reunificate şi democratice. A reuşit să facă parte din 
cinci sisteme socio-politice foarte diferite, deşi ADN-ul său a 
rămas exact acelaşi. 

Aceasta a fost cheia succesului sapiens-ilor. Într-o încăierare 
unu la unu, un neanderthalian ar fi învins probabil un sapiens. 
Insă într-un conflict care să implice sute de indivizi, 
neanderthalienii nu ar fi avut nicio şansă. Neanderthalienii îşi 
puteau împărtăşi informaţii despre locul unde se afla un leu, 
însă probabil că nu puteau spune - şi revizui - poveşti despre 
spiritele tribului. Fără capacitatea de a plăsmui ficțiuni, 
neanderthalienii nu erau în stare să coopereze în mod eficient 
într-un număr mare şi nici nu îşi puteau adapta comportamentul 
social la provocări mereu în schimbare. 

Deşi nu avem cum intra în mintea neanderthalienilor pentru a 
înţelege cum gândeau aceştia, avem totuşi dovezi indirecte ale 
limitelor capacităţilor lor cognitive în comparaţie cu acelea ale 
rivalilor lor sapiens. Arheologii care excavează situri sapiens 
vechi de 30.000 de ani în inima continentului european găsesc 
aici ocazional cochilii de pe coastele Mediteranei şi Atlanticului. 


După toate probabilitățile, aceste cochilii au ajuns în interiorul 
continentului prin intermediul comerţului pe distanţe lungi 
dintre diferitele cete de sapiens. Siturile neanderthalienilor nu 
conţin niciun fel de dovadă a unui astfel de comerţ. Fiecare grup 
îşi fabrica propriile unelte din materiale locale”. 

Un alt exemplu provine din Pacificul de Sud. Cetele de 
sapiens care trăiau pe insula Noua lIrlandă, la nord de Noua 
Guinee, utilizau o rocă vulcanică sticloasă numită obsidian 
pentru a fabrica unelte deosebit de solide şi de ascuţite. Totuşi, 
Noua Irlandă nu are zăcăminte naturale de obsidian. Testele de 
laborator au arătat că obsidianul pe care îl foloseau locuitorii săi 
provenea din zăcămintele Noii Britanii, o insulă aflată la 400 de 
kilometri depărtare. Unii dintre locuitorii acestor insule trebuie 
să fi fost navigatori pricepuţi, care făceau comerţ între insule 
aflate la distanţe mari unele faţă de altele. 

Comerţul poate să pară o activitate foarte pragmatică, una 
care nu are nevoie de o bază ficțională. Totuşi, este un fapt că 
niciun animal în afară de sapiens nu face comerţ, iar toate 
reţelele comerciale ale sapiens-ilor despre care avem dovezi 
detaliate se bazau pe ficțiuni. Comerţul nu poate exista în 
absenţa încrederii şi este foarte dificil să ai încredere în străini. 
Reţeaua comercială globală din prezent se bazează pe 
încrederea noastră în entităţi ficționale precum dolarul, Federal 
Reserve Bank şi mărcile totemice ale corporațiilor. Când doi 
străini dintr-o societate tribală vor să facă comerţ, ei vor stabili 
adesea o relaţie de încredere apelând la un zeu, strămoş mitic 
sau animal totemic comun. 

Dacă sapiens arhaici care credeau în astfel de ficțiuni făceau 
comerţ cu cochilii şi obsidian, e evident că ei puteau să schimbe 
şi informaţii, creând astfel o reţea de cunoştinţe mult mai densă 
şi mai vastă decât aceea pe care o deţineau neanderthalienii şi 
alţi oameni arhaici. 

Tehnicile de vânătoare furnizează o altă ilustrare a acestor 
diferenţe. Neanderthalienii vânau de obicei singuri sau în 
grupuri mici. Sapiens, pe de altă parte, au dezvoltat tehnici care 
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Changing Patterns of Obsidian Use in West New Britain, Papua New Guinea”, în 
Archaeological Obsidian Studies: Method and Theory, ed. Steven M. Shackley (New 
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se bazau pe cooperarea dintre mai multe zeci de indivizi şi poate 
chiar dintre cete diferite. O metodă deosebit de eficientă era să 
se înconjoare o turmă întreagă de animale, cum ar fi o herghelie 
de cai sălbatici, apoi acestea să fie gonite într-o trecătoare 
îngustă unde era uşor să fie ucise în masă. Dacă totul mergea 
conform planului, cetele puteau să adune tone de carne, grăsime 
şi piei de animale într-o singură după-amiază de efort colectiv şi 
fie să consume alimentele într-un banchet ceremonial gigantic, 
fie să le pună la uscat, să le afume şi, în zonele arctice, să le 
îngheţe pentru a le consuma mai târziu. Arheologii au 
descoperit situri unde turme întregi erau anual măcelărite în 
acest mod. Există chiar şi situri unde au fost ridicate garduri şi 
obstacole pentru a crea capcane artificiale şi terenuri de abataj. 

Putem presupune că neanderthalienii nu au fost încântați să 
vadă că terenurile lor tradiţionale de vânătoare erau 
transformate în abatoare controlate de sapiens. Totuşi, dacă 
între cele două specii izbucneau acte de violenţă, 
neanderthalienii nu stăteau mult mai bine decât caii sălbatici. 
Cincizeci de  neanderthalieni care cooperau după tipare 
tradiţionale şi statice nu erau cu siguranţă un adversar pe 
măsura a cinci sute de sapiens versatili şi inovatori. Şi chiar 
dacă sapiens pierdeau prima rundă, puteau să inventeze rapid 
noi stratageme care aveau să le îngăduie să câştige data 
următoare. 


Ce s-a întâmplat în cadrul Revoluţiei Cognitive? 


Noi capacităţi 


Consecințe 


Capacitatea de a transmite o cantitate mai 
mare de informații despre lumea 
înconjurătoare a lui Homo sapiens 


Planificarea şi executarea unor acţiuni 
complexe, de exemplu pentru a evita leii şi a 
vâna bizoni 


Capacitatea de a transmite o cantitate mai 
mare de informaţii despre relaţiile sociale 
dintre sapiens 


Grupuri mai mari şi cu legături mai 
puternice între membri, numărând până la 
150 de indivizi 


Capacitatea de a transmite informaţii 
despre lucruri care nu există în realitate, 
precum spiritele tribale, naţiunile, societăţile 
cu răspundere limitată şi drepturile omului 


a. Cooperare între străini într-un număr 
mare 

b. Inovaţii rapide în 
comportamentului social 


privinţa 


Istorie şi biologie 


Diversitatea imensă a realităţilor imaginate pe care le-au 
inventat sapiens, precum şi diversitatea subsecventă a tiparelor 


comportamentale sunt componentele principale a ceea ce 
numim  „culturi”. Odată apărute, culturile nu au încetat 
niciodată să se schimbe şi să se dezvolte, iar aceste schimbări 
de neoprit sunt ceea ce numim „istorie”. 

Revoluţia Cognitivă este aşadar punctul în care istoria şi-a 
declarat independenţa faţă de biologie. Până la Revoluţia 
Cognitivă, actele tuturor speciilor umane ţineau de domeniul 
biologiei sau, dacă preferaţi, al preistoriei (tind să evit termenul 
„preistorie”, deoarece implică în mod eronat faptul că oamenii 
formau o categorie proprie chiar şi înainte de Revoluţia 
Cognitivă). Incepând cu Revoluţia Cognitivă, naraţiunile istorice 
iau locul teoriilor biologice ca instrument fundamental pentru a 
explica dezvoltarea lui Homo sapiens. Pentru a înţelege naşterea 
creştinismului ori Revoluţia Franceză, nu este suficient să 
înţelegem interacţiunea genelor, hormonilor şi organismelor. E 
necesar să ţinem cont şi de interacţiunea ideilor, imaginilor şi 
fanteziilor. 

Acest lucru nu înseamnă că Homo sapiens şi cultura umană 
au fost scutite de legile biologiei. Suntem încă animale, iar 
capacităţile noastre fizice, emoţionale şi cognitive sunt încă 
modelate de ADN-ul nostru. Societăţile noastre sunt clădite din 
aceleaşi materiale ca şi societăţile neanderthalienilor sau 
cimpanzeilor şi, cu cât examinăm mai mult aceste materiale - 
senzaţii, emoţii, legături familiale -, cu atât găsim că deosebirea 
dintre noi şi alte primate e mai mică. 

Este totuşi o greşeală să căutăm diferenţele la nivelul 
individului sau al familiei. Intr-o comparaţie de unu la unu sau 
chiar de zece la zece, suntem stânjenitor de asemănători cu 
cimpanzeii. Diferențe semnificative încep să apară doar atunci 
când depăşim pragul de 150 de indivizi, iar când ajungem la 
1.000 - 2.000 de indivizi deosebirile sunt uluitoare. Dacă aţi 
încerca să adunaţi laolaltă mii de cimpanzei în Piaţa Tiananmen, 
pe Wall Street, la Vatican sau la sediul Naţiunilor Unite, 
rezultatul ar fi un pandemoniu. Dimpotrivă, sapiens se adună în 
mod obişnuit cu miile în asemenea locuri. Împreună, ei creează 
structuri ordonate - precum reţele comerciale, celebrări în masă 
şi instituţii politice - pe care nu le-ar fi putut crea niciodată în 
izolare. Diferenţa veritabilă dintre noi şi cimpanzei este liantul 
mitic ce adună laolaltă un mare număr de indivizi, familii şi 
grupuri. Acest liant ne-a făcut stăpânii creaţiei. 

Desigur, am avut nevoie şi de alte capacităţi, precum aceea de 


a fabrica şi utiliza unelte. Totuşi, fabricarea uneltelor este prea 
puţin importantă dacă nu e însoţită de capacitatea de a coopera 
cu mulţi alţii. Cum se face că acum dispunem de rachete 
intercontinentale cu focoase nucleare, în vreme ce cu 30.000 de 
ani în urmă aveam numai bețe cu vârfuri de cremene? Din 
punctul de vedere al fiziologiei, nu a existat nicio îmbunătăţire 
semnificativă a capacităţii noastre de a fabrica unelte în cursul 
ultimilor 30.000 de ani. Albert Einstein nu avea aceeaşi 
dexteritate ca un vânător-culegător din vechime. Totuşi, 
capacitatea noastră de a colabora cu un număr mare de străini 
s-a îmbunătăţit spectaculos. Vechiul vârf de silex era produs în 
câteva minute de o singură persoană, care se baza pe sfatul şi 
ajutorul câtorva prieteni apropiaţi. Producţia unui focos nuclear 
modern cere cooperarea a milioane de străini din întreaga lume 
- de la minerii care extrag minereul de uraniu din adâncul 
pământului la specialiştii în fizica teoretică care scriu lungi 
formule matematice pentru a descrie interacţiunile particulelor 
subatomice. 

Să sintetizăm relaţia dintre biologie şi istorie după Revoluţia 
Cognitivă: 

a. Biologia stabileşte parametrii fundamentali pentru 
comportamentul şi capacităţile lui Homo sapiens. Întreaga 
istorie se desfăşoară în limitele acestei arene biologice. 

b. Totuşi, această arenă este extraordinar de largă, 
permițându-le sapiens-ilor să joace o varietate uimitoare de 
jocuri. Mulțumită capacităţii lor de a plăsmui ficțiuni, sapiens 
creează jocuri din ce în ce mai complexe, pe care fiecare 
generaţie le dezvoltă şi le elaborează încă şi mai mult. 

c. În consecinţă, pentru a înţelege cum se comportă sapiens, 
trebuie să descriem evoluţia istorică a acţiunilor lor. A ne referi 
doar la constrângerile noastre biologice ar fi ca şi cum un 
comentator radio prezent la campionatul mondial de fotbal le-ar 
oferi ascultătorilor săi o descriere amănunţită a terenului de joc, 
în loc să relateze ceea ce fac jucătorii. 


Ce jocuri au jucat strămoşii noştri din Epoca de Piatră în 
arena istoriei? Din câte ştim, oamenii care au sculptat omul-leu 
de la Stadel acum circa 30.000 de ani aveau aceleaşi capacităţi 
fizice, emoţionale şi intelectuale pe care le avem şi noi. Ce 
făceau când se trezeau dimineaţa? Ce mâncau la micul dejun - şi 
la prânz? Cum erau societăţile lor? Aveau relaţii monogame şi 


familii nucleare? Aveau ceremonii, coduri de morală, întreceri 
sportive şi ritualuri religioase? Purtau războaie? Următorul 
capitol aruncă o privire în spatele cortinei timpului, încercând să 
examineze cum era viaţa în mileniile care au separat Revoluţia 
Cognitivă de Revoluţia Agricolă. 


Capitolul 3 


O zi din viaţa lui Adam şi a Evei 


Pentru a înţelege natura, istoria şi psihologia noastră, trebuie 
să pătrundem în mintea strămoşilor noştri vânători-culegători. 
Pe parcursul aproape întregii istorii a speciei noastre, sapiens 
şi-au procurat hrana în felul acesta. Ultimii 200 de ani, în care 
un număr tot mai mare de sapiens şi-au câştigat hrana zilnică ca 
muncitori urbani şi funcţionari, şi cei 10.000 de ani anteriori, în 
care majoritatea au trăit ca agricultori şi păstori, sunt doar o 
clipă în comparaţie cu zecile de mii de ani în care strămoşii 
noştri s-au ocupat cu vânătoarea şi culesul. 

Domeniul înfloritor al psihologiei evoluționiste susţine că 
multe dintre caracteristicile noastre sociale şi psihologice 
actuale s-au format în timpul acestui ev preagricol. Chiar şi 
astăzi, afirmă cercetătorii din acest domeniu, creierele şi minţile 
noastre sunt adaptate unei vieţi de vânători-culegători. 
Obiceiurile noastre alimentare, conflictele şi sexualitatea 
noastră sunt toate rezultatul modului în care minţile noastre de 
vânători-culegători interacționează cu ambientul nostru 
postindustrial actual, cu megalopolisurile, avioanele, telefoanele 
şi computerele sale. Acest mediu ne oferă mai multe resurse 
materiale şi vieți mai lungi decât cele de care s-a bucurat 
oricare generație anterioară, însă ne face să ne simțim adesea 
alienati, deprimaţi şi stresaţi. Pentru a înţelege de ce, susţin 
psihologii evoluţionişti, trebuie să investigăm lumea vânătorilor- 
culegători care ne-a modelat, cea în care încă locuim în 
subconştientul nostru. 

De ce, de exemplu, oamenii se îndoapă cu alimente bogate în 
calorii care nu fac bine corpurilor noastre? Societăţile 
abundenței de astăzi se confruntă cu flagelul obezității, ce se 
răspândeşte cu rapiditate în ţările în curs de dezvoltare. Până ce 
nu examinăm obiceiurile alimentare ale strămoşilor noştri 
vânători-culegători, rămâne o enigmă de ce ne ghiftuim cu 
alimentele cele mai dulci şi mai grase pe care le putem găsi. În 
savanele şi pădurile în care locuiau aceştia, alimentele dulci 
bogate în calorii erau extrem de rare şi hrana era în general 
insuficientă. Un vânător-culegător tipic de acum 30.000 de ani 


avea acces la un singur fel de alimente dulci - fructele coapte. 
Dacă o femeie din Epoca de Piatră dădea peste un copac plin de 
smochine, cel mai înţelept lucru pe care îl putea face era să 
mănânce pe loc cât de multe smochine putea, înainte ca ceata 
locală de babuini să golească copacul de fructe. Instinctul de a 
ne îndopa cu alimente bogate în calorii s-a înrădăcinat astfel în 
genele noastre. Astăzi vom fi locuind în apartamente cu frigidere 
ticsite cu mâncare, însă ADN-ul nostru crede încă că suntem în 
savană. Asta ne face să înfulecăm câte o jumătate de kilogram 
de îngheţată Ben & Jerry's când găsim cutia în frigider şi să o 
spălăm cu o sticlă mare de Coca-Cola. 

Această teorie a „genei îmbuibării” este larg acceptată. Alte 
teorii sunt mult mai controversate. De exemplu, unii psihologi 
evoluţionişti susţin că cetele arhaice de vânători-culegători nu 
erau compuse din familii nucleare centrate pe cupluri 
monogame. În schimb, vânătorii-culegători trăiau în comune 
care nu cunoşteau proprietatea privată, relaţiile monogame şi 
nici măcar principiul paternităţii. Într-o astfel de ceată, o femeie 
putea să facă sex şi să aibă legături apropiate cu mai mulţi 
bărbaţi (şi femei) simultan, şi toţi membrii adulţi ai cetei 
cooperau pentru creşterea copiilor. Deoarece niciun bărbat nu 
ştia cu certitudine care erau copiii săi, bărbaţii aveau grijă în 
mod egal de toţi copiii. 

O asemenea structură socială nu este o utopie hippie. Ea este 
bine documentată printre animale, mai cu seamă printre rudele 
noastre cele mai apropiate, cimpanzeii şi bonobo. Există chiar 
un număr de culturi umane actuale în care este practicată 
paternitatea colectivă, de exemplu printre indienii Bari. Potrivit 
credințelor unor astfel de societăţi, copilul nu se naşte din 
sperma unui singur bărbat, ci din acumularea spermei în 
pântecele mamei. O mamă bună îşi va face un punct de onoare 
din a face sex cu diverşi bărbaţi, mai ales când este însărcinată, 
în aşa fel încât copilul ei să beneficieze de calităţile (şi grija 
paternă) nu doar ale celui mai bun vânător, ci şi ale celui mai 
bun povestitor, celui mai puternic războinic şi celui mai atent 
amant. Dacă acest lucru pare prostesc, gândiţi-vă că, înainte de 
apariţia studiilor moderne de embriologie, oamenii nu dispuneau 
de dovezi solide că copiii sunt procreaţi întotdeauna de un 
singur tată, şi nu de mai mulţi. 

Susţinătorii acestei teorii a „comunei arhaice” afirmă că 
infidelităţile frecvente care caracterizează căsniciile moderne şi 


rata mare a divorţurilor, ca să nu mai vorbim de mulţimea 
complexelor psihologice de care suferă atât copiii, cât şi adulţii, 
provin toate din faptul că oamenii sunt siliţi să trăiască în familii 
nucleare şi să aibă relaţii monogame care sunt incompatibile cu 
software-ul nostru biologic!. 

Mulţi oameni de ştiinţă resping vehement această teorie, 
insistând asupra faptului că atât monogamia, cât şi formarea 
unor familii nucleare sunt comportamente umane esenţiale. Deşi 
societăţile arhaice de vânători-culegători tindeau să fie mai 
comunale şi mai egalitare decât societăţile moderne, susţin 
aceşti cercetători, ele erau totuşi alcătuite din celule separate, 
fiecare cuprinzând un cuplu plin de gelozie şi copiii pe care 
membrii acestuia îi aveau împreună. Acesta e motivul pentru 
care astăzi relaţiile monogame şi familiile nucleare reprezintă 
norma în marea majoritate a culturilor, pentru care bărbaţii şi 
femeile tind să fie foarte posesivi cu partenerii şi copiii lor şi 
pentru care chiar şi în state moderne precum Coreea de Nord şi 
Siria autoritatea politică trece de la tată la fiu. 

Pentru a tranşa această controversă şi a înţelege sexualitatea, 
societatea şi politica noastră, trebuie să aflăm câte ceva despre 
condiţiile de trai ale strămoşilor noştri, să examinăm cum au 
trăit sapiens între Revoluţia Cognitivă de acum 70.000 de ani şi 
începutul Revoluţiei Agricole care a avut loc cu aproape 12.000 
de ani în urmă. 


Din nefericire, sunt puţine certitudini cu privire la vieţile 
strămoşilor noştri vânători-culegători. Disputa dintre şcolile 
„comunei arhaice” şi „monogamiei eterne” se sprijină pe probe 
prea puţin convingătoare. Evident, nu deţinem izvoare scrise din 
epoca vânătorilor-culegători, iar dovezile arheologice constau în 
principal din oase fosilizate şi unelte din piatră. Artefactele 
făcute din materiale mai perisabile - precum lemnul, bambusul 
şi pielea - supraviețuiesc doar în condiţii excepţionale. Locul 
comun conform căruia în faza preagricolă oamenii au trăit într-o 
Epocă a Pietrei e o concepţie eronată care se bazează pe 
această prejudecată arheologică. Epoca Pietrei ar trebui să se 
numească mai potrivit Epoca Lemnului, pentru că majoritatea 
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uneltelor folosite de vechii vânători-culegători erau făcute din 
lemn. 

Orice reconstrucţie a vieţii vânătorilor-culegători arhaici 
pornind de la artefactele care au supravieţuit este extrem de 
problematică. Una dintre deosebirile cele mai evidente dintre 
vânătorii-culegători  arhaici şi descendenţii lor din epoca 
agriculturii şi cea a industriei este aceea că vânătorii-culegători 
aveau foarte puţine artefacte, iar acestea jucau un rol relativ 
modest în viaţa lor. În cursul vieţii, un membru tipic al unei 
societăţi moderne a abundenței va deţine câteva milioane de 
artefacte - de la automobile şi case până la scutece de unică 
folosinţă şi cutii de lapte. Aproape că nu există o activitate, o 
credinţă sau chiar o emoție care să nu fie mediate de obiecte 
născocite de noi înşine. Obiceiurile noastre alimentare sunt 
mediate de o colecţie năucitoare de astfel de obiecte, de la 
linguri şi pahare la laboratoare de inginerie genetică şi nave 
oceanice gigantice. Când ne jucăm, utilizăm o grămadă de 
jucării, de la cărţi de joc la stadioane cu 100.000 de locuri. In 
relaţiile noastre romantice şi sexuale recurgem la verighete, 
paturi, haine drăguţe, lenjerie sexy, prezervative, restaurante la 
modă, moteluri ieftine, Jlounge-uri în aeroporturi, săli de nuntă şi 
firme de catering. Religiile aduc sacrul în viaţa noastră 
împreună cu bisericile gotice, moscheile musulmane, aşramurile 
hinduse, sulurile Torei, roţile de rugăciune tibetane, sutanele 
preoţeşti, lumânările, tămâia, pomul de Crăciun, găluştele de la 
Paştele evreiesc, pietrele funerare şi icoanele. 

Nu ne dăm seama cât de omniprezente sunt lucrurile noastre 
până nu trebuie să ne mutăm într-o casă nouă. Vânătorii- 
culegători îşi schimbau domiciliul în fiecare lună, în fiecare 
săptămână şi uneori chiar în fiecare zi, cărându-şi în spate tot 
avutul. Nu existau firme de mutări, căruţe şi nici măcar animale 
de povară care să-i ajute. Aşa încât trebuiau să se descurce doar 
cu foarte puţine lucruri esenţiale. E rezonabil deci să 
presupunem că cea mai mare parte a vieţii lor mentale, 
religioase şi emoţionale se desfăşura fără ajutorul artefactelor. 
Peste 100.000 de ani, un arheolog şi-ar putea face o imagine 
satisfăcătoare a credinţei şi practicilor musulmane pornind de la 
multitudinea de obiecte pe care le-ar excava din ruinele unei 
moschei. Suntem însă în mare încurcătură când încercăm să 
înţelegem credinţele şi ritualurile vânătorilor-culegători arhaici. 
E cam aceeaşi dilemă cu care s-ar confrunta un istoric al 


viitorului dacă ar trebui să zugrăvească lumea socială a 
adolescenților din secolul XXI doar pe baza corespondenţei 
poştale care ar supravieţui - dat fiind că nu va rămâne nicio 
urmă din convorbirile telefonice, e-mailurile, blogurile şi SMS- 
urile lor. 

A ne sprijini aşadar pe artefacte ar însemna să răstălmăcim 
povestea vieţii vechilor vânători-culegători. O cale de a remedia 
acest lucru este să ne uităm la societăţile moderne de vânători- 
culegători. Acestea pot fi studiate în mod direct, prin observaţie 
antropologică. Există însă motive solide să fim foarte precauţi 
atunci când extrapolăm trăsăturile societăţilor moderne de 
vânători-culegători la cele arhaice. 

Mai întâi, toate societăţile de vânători-culegători care au 
supravieţuit în epoca modernă au fost influențate de societăţile 
agrare şi industriale învecinate. In consecinţă, e riscant să 
presupunem că ceea ce este adevărat despre ele a fost de 
asemenea adevărat acum zeci de mii de ani. 

În al doilea rând, societăţile moderne de vânători-culegători 
au supravieţuit mai ales în regiuni cu condiţii climatice dificile şi 
terenuri inospitaliere, improprii pentru agricultură. Societăţile 
care s-au adaptat la condiţiile extreme ale unor locuri precum 
deşertul Kalahari din Africa de Sud s-ar putea să furnizeze un 
model foarte înşelător pentru înţelegerea societăţilor arhaice 
din regiuni fertile cum este valea fluviului Yangtze. In mod 
special, densitatea populaţiei într-o regiune ca deşertul Kalahari 
este mult mai mică decât era în jurul vechiului Yangtze, iar acest 
lucru are implicaţii majore pentru chestiuni esenţiale precum 
mărimea şi structura cetelor de oameni şi relaţiile dintre ele. 

În al treilea rând, caracteristica cea mai notabilă a societăţilor 
de vânători-culegători e cât de diferite sunt acestea între ele. 
Ele diferă nu doar de la o parte a lumii la alta, ci chiar şi în 
aceeaşi regiune. Un bun exemplu este uriaşa varietate pe care 
au găsit-o primii colonişti europeni printre aborigenii din 
Australia. Chiar înainte de cucerirea britanică, între 300.000 şi 
700.000 de vânători-culegători trăiau pe continent în 200-600 de 
triburi, fiecare dintre acestea fiind mai departe divizat în mai 
multe cete?. Fiecare trib avea propria limbă, religie, norme şi 
obiceiuri. În sudul Australiei, în jurul oraşului Adelaide de 
astăzi, trăiau mai multe clanuri patriliniare. Aceste clanuri se 
asociau în triburi pe baze strict teritoriale. Din contră, unele 
triburi din nordul Australiei dădeau o importanţă mai mare 


ascendenţei unei persoane pe linie maternă, iar identitatea sa 
tribală depindea mai degrabă de totemul său decât de teritoriu. 

E evident că diversitatea etnică şi culturală a vânătorilor- 
culegători arhaici era la fel de impresionantă şi că cei 5-8 
milioane de vânători-culegători care populau lumea în ajunul 
Revoluţiei Agricole erau împărţiţi în mii de triburi separate, cu 
mii de limbi şi culturi diferite?. La urma urmei, asta era una din 
moştenirile principale ale Revoluţiei Cognitive. Graţie apariţiei 
ficţiunii, chiar şi oamenii cu acelaşi fond genetic care trăiau în 
condiţii de mediu similare erau capabili să creeze realităţi 
imaginate foarte diferite, care se manifestau în norme şi valori 
diferite. 

De exemplu, avem toate motivele să credem că o ceată de 
vânători-culegători care ar fi trăit acum 30.000 de ani în locul 
unde se află astăzi Oxford University ar fi vorbit o limbă diferită 
de cea a unei cete situate unde este în prezent Cambridge. Una 
din cete ar fi putut fi războinică, iar cealaltă paşnică. Poate că 
ceata din Cambridge va fi fost una de tipul comunei, în timp ce 
aceea de la Oxford se va fi bazat pe familii nucleare. Cei din 
Cambridge ar fi putut petrece ore întregi cioplind statui de lemn 
ale spiritelor lor protectoare, în vreme ce oxfordienii ar fi putut 
recurge la dansul ritualic ca formă de cult. Primii poate că au 
crezut în reîncarnare, în timp ce ultimii au crezut că e o prostie. 
Într-una din societăţi, relaţiile homosexuale ar fi putut fi 
acceptate, în timp ce în cealaltă ele erau tabu. 

Cu alte cuvinte, deşi observaţiile antropologice făcute asupra 
vânătorilor-culegători moderni ne pot ajuta să înţelegem câteva 
dintre posibilităţile care stăteau la îndemâna vânătorilor- 
culegători arhaici, vechiul orizont al posibilităţilor era mult mai 
larg, iar cea mai mare parte a lui e ascunsă vederii noastre. 
Dezbaterile aprinse privind „modul de viaţă natural” al lui Homo 
sapiens pierd din vedere un lucru esenţial. De la Revoluţia 
Cognitivă încoace, pentru sapiens nu mai există un unic mod de 
viaţă natural. Există doar alegeri culturale, dintr-o paletă 
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năucitoare de posibilităţi. 
Societatea originară a abundenței 


Şi totuşi, ce generalizări putem face despre viaţa din lumea 
preagrară? Pare sigur să spunem că marea majoritate a 
oamenilor trăiau în mici cete care numărau câteva zeci sau cel 
mult câteva sute de indivizi şi că toţi aceşti indivizi erau oameni. 
Este important să notăm acest ultim punct, pentru că e departe 
de a fi evident. Membrii cei mai numeroşi ai societăţilor agrare 
şi industriale sunt animalele domestice. Desigur, ele nu sunt 
egale cu stăpânii lor, dar sunt totuşi membri. În prezent, 
societatea din Noua Zeelandă este compusă din 4,5 milioane de 
sapiens şi 50 de milioane de oi. 

Exista o singură excepţie de la această regulă generală: 
câinele. Câinele a fost primul animal domesticit de Homo 
sapiens, iar acest lucru s-a întâmplat înainte de Revoluţia 
Agricolă. Experții nu reuşesc să cadă de acord asupra datei 
exacte, însă avem dovezi irefutabile privind domesticirea 
câinilor de acum circa 15.000 de ani. E posibil ca ei să se fi 


6. Primul animal de companie? Un mormânt vechi de 12.000 de ani descoperit în 
nordul Israelului. Conţine scheletul unei femei de 50 de ani alături de cel al unui căţel 
(în colţul din dreapta sus). Căţelul a fost îngropat aproape de capul femeii. Mâna ei 
stângă se odihneşte pe animal într-un mod ce ar putea indica o legătură emoțională. 
Există, desigur, şi alte explicaţii posibile. Se poate, de exemplu, ca acesta să fi fost un 


dar pentru paznicul lumii de apoi. 


Câinii erau folosiţi la vânătoare şi pentru luptă, ca şi pentru a 


da alarma împotriva animalelor sălbatice şi a intruşilor umani. 
Cu trecerea generaţiilor, cele două specii au ajuns să comunice 
bine una cu cealaltă. Câinii care erau cei mai atenţi la nevoile şi 
sentimentele tovarăşilor lor umani primeau un plus de îngrijire 
şi de hrană şi aveau mai multe şanse să supravieţuiască. În 
acelaşi timp, câinii au învăţat să manipuleze oamenii pentru a-şi 
satisface propriile nevoi. O legătură veche de 15.000 de ani a 
produs o înţelegere şi o afecţiune mult mai adâncă între oameni 
şi câini decât între oameni şi oricare alt animalt. În unele cazuri, 
câinii care mureau erau chiar îngropaţi cu tot ceremonialul, 
aproape la fel ca oamenii. 


Membrii unei cete se ştiau foarte bine unii pe alţii şi erau 
înconjurați de-a lungul vieţii de prieteni şi rude. Singurătatea şi 
intimitatea erau rare. Cetele învecinate concurau probabil 
pentru resurse şi chiar se războiau, însă aveau şi contacte 
amicale. Făceau schimb de membri, vânau împreună, făceau 
negoţ cu articole de lux rare, încheiau alianţe politice şi 
celebrau sărbători religioase. O asemenea cooperare a fost una 
dintre caracteristicile importante ale lui Homo sapiens şi i-a 
oferit un avantaj crucial asupra altor specii umane. Uneori 
relaţiile cu cetele învecinate erau suficient de strânse încât să 
constituie împreună un singur trib, împărtăşind o limbă comună, 
mituri comune şi norme şi valori comune. 

Totuşi, nu trebuie să  supraestimăm importanţa unor 
asemenea relaţii externe. Chiar dacă în vremuri de criză cetele 
învecinate îşi întăreau legăturile şi chiar dacă se reuneau 
ocazional pentru a vâna sau a sărbători împreună, în marea 
majoritate a timpului ele erau totuşi complet izolate şi 
independente. Comerţul era în general limitat la bunuri de 
prestigiu, precum cochiliile, ambra şi pigmenţii. Nu există 
dovezi că oamenii făceau negoţ cu produse de bază ca fructele şi 
carnea sau că existenţa unei cete depindea de importul de 
bunuri de la o alta. Şi relaţiile socio-politice tindeau să fie 
sporadice. Tribul nu constituia un cadru politic permanent şi, 
chiar dacă avea locuri de întrunire sezoniere, nu existau oraşe 
sau instituţii permanente. O persoană obişnuită trăia vreme de 
multe luni fără să vadă şi să audă vreun om din afara cetei ei şi 
nu întâlnea de-a lungul vieţii mai mult de câteva sute de oameni. 
Populaţia sapiens era risipită pe teritorii vaste. Înainte de 
Revoluţia Agricolă, populaţia umană a întregii planete era mai 


mică decât cea a oraşului Cairo de astăzi. 

Cele mai multe cete de sapiens trăiau pe drumuri, rătăcind 
din loc în loc în căutare de hrană. Deplasările lor erau 
influențate de schimbarea anotimpurilor, migrațiile anuale ale 
animalelor şi ciclurile de dezvoltare ale plantelor. De obicei 
cutreierau acelaşi teritoriu de baştină, cu o suprafaţă între 
câteva zeci şi câteva sute de kilometri pătraţi. 

Ocazional, cetele se deplasau dincolo de teritoriul lor şi 
explorau zone noi, indiferent dacă acest lucru se datora 
calamităţilor naturale, conflictelor violente, presiunilor 
demografice sau inițiativei unui lider carismatic. Aceste 
deplasări au fost motorul expansiunii umane în întreaga lume. 
Dacă o ceată de vânători-culegători se scinda o dată la fiecare 
patruzeci de ani, iar grupul care se desprindea migra pe un nou 
teritoriu aflat la 100 de kilometri spre est, distanţa dintre Africa 
de Est şi China putea fi acoperită în circa 10.000 de ani. 

În unele cazuri excepţionale, când sursele de hrană erau 
deosebit de bogate, cetele se stabileau în aşezări sezoniere sau 
chiar permanente. Tehnicile pentru a usca, a afuma şi, în 
regiunile arctice, a congela alimentele făceau la rândul lor 
posibilă şederea pe perioade mai îndelungate într-un loc. Cel 
mai important, pe ţărmul mărilor şi râurilor bogate în peşte, 
scoici, crustacee ori în păsări de apă dulce oamenii au întemeiat 
sate permanente de pescari - primele aşezări permanente din 
istorie, care au precedat cu mult Revoluţia Agricolă. E posibil ca 
satele de pescari să fi apărut pe coastele insulelor indoneziene 
încă de acum 45.000 de ani. Acestea ar fi putut fi baza de unde 
Homo sapiens a lansat prima aventură transoceanică: invadarea 
Australiei. 


În majoritatea habitatelor, cetele de sapiens se hrăneau într-o 
manieră elastică şi oportunistă. Căutau termite, culegeau fructe, 
dezgropau rădăcini, pândeau iepuri şi vânau bizoni şi mamuţi. În 
ciuda imaginii populare a „omului-vânător”, culesul era 
principala activitate a sapiens-ilor şi acesta le furniza 
majoritatea caloriilor, ca şi materii prime precum silexul, lemnul 
şi bambusul. 

Sapiens nu căutau doar hrană şi materiale. Căutau şi 
cunoaştere. Pentru a supravieţui, aveau nevoie de o hartă 
mentală detaliată a teritoriului lor. Pentru a maximiza eficienţa 
activităţilor lor zilnice de căutare a hranei, aveau nevoie de 


informaţii privind ciclul de dezvoltare al fiecărei plante şi 
obiceiurile fiecărui animal. Trebuiau să ştie care alimente erau 
hrănitoare, care te puteau îmbolnăvi şi cum puteau fi folosite 
altele în scopuri terapeutice. Trebuiau să cunoască schimbarea 
anotimpurilor şi să ştie ce semne anunțau o furtună sau o 
secetă. Studiau fiecare curs de apă, fiecare nuc, fiecare peşteră 
în care se adăposteau urşi şi fiecare depozit de silex aflat în 
vecinătate. Fiecare individ trebuia să ştie cum să facă un cuţit 
din piatră, cum să repare o haină ruptă, cum să pună o capcană 
pentru iepuri şi cum să facă faţă avalanşelor, muşcăturilor de 
şarpe sau leilor înfometați. Era nevoie de ani de ucenicie şi de 
practică pentru fiecare din toate aceste lucruri. Vânătorul- 
culegător arhaic obişnuit putea să facă un vârf de suliță dintr-o 
bucată de silex în câteva minute. Când încercăm să-i imităm 
isprava, de obicei eşuăm lamentabil. Celor mai mulţi dintre noi 
le lipsesc cunoştinţele privind proprietăţile silexului şi bazaltului 
şi cum se sparg acestea, ca şi dexteritatea motorie fină necesară 
prelucrării lor cu precizie. 

Cu alte cuvinte, vânătorul-culegător obişnuit deținea 
cunoştinţe mai ample, mai aprofundate şi mai variate despre 
mediul său înconjurător imediat decât majoritatea 
descendenților săi moderni. Astăzi, majoritatea oamenilor din 
societăţile industriale nu au nevoie să ştie prea multe lucruri 
despre lumea naturală pentru a supravieţui. Ce trebuie neapărat 
să ştii pentru a te putea descurca ca informatician, agent de 
asigurări, profesor de istorie sau muncitor în fabrică? Trebuie să 
ştii o mulţime de lucruri despre domeniul tău minuscul de 
competenţă, însă pentru marea majoritate a necesităţilor vieţii 
te bazezi orbeşte pe ajutorul altor experţi, ale căror cunoştinţe 
sunt de asemenea limitate la un domeniu minuscul de 
competenţă. Colectivitatea umană ştie mult mai multe astăzi 
decât ştiau cetele arhaice. Însă la nivel individual vechii 
vânători-culegători erau oamenii cu cele mai multe cunoştinţe şi 
competenţe din istorie. 

Există unele dovezi că dimensiunea medie a creierului 
sapiens-ilor a scăzut de fapt din epoca vânătorilor-culegători şi 
până în prezenti. Supravieţuirea în epoca respectivă le cerea 
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tuturor capacităţi mentale extraordinare. Când au apărut 
agricultura şi industria, oamenii au putut să se bazeze din ce în 
ce mai mult pe capacităţile altora pentru a supravieţui şi s-au 
ivit noi „nişe pentru imbecili”. Puteai să supravieţuieşti şi să-ţi 
transmiţi genele prin nimic remarcabile generaţiei următoare 
lucrând ca sacagiu sau ca muncitor la o linie de asamblare. 

Vânătorii-culegători stăpâneau nu doar lumea înconjurătoare 
a animalelor, plantelor şi obiectelor, ci şi lumea lăuntrică a 
propriilor corpuri şi simţuri. Erau atenţi la cea mai mică mişcare 
din iarbă ca să-şi dea seama dacă acolo nu pândea un şarpe. 
Observau cu băgare de seamă frunzişul copacilor ca să 
descopere fructe şi cuiburi de albine şi de păsări. Se mişcau cu 
un minimum de efort şi de zgomot şi ştiau cum să şadă, să 
meargă şi să alerge în maniera cea mai agilă şi mai eficientă. 
Folosirea variată şi constantă a corpurilor lor îi făcea să fie la fel 
de în formă ca maratoniştii de astăzi. Aveau o dexteritate fizică 
pe care oamenii actuali nu reuşesc să o atingă nici după ce 
practică ani în şir yoga sau tai chi. 


Modul de viaţă al vânătorilor-culegători se deosebea 
semnificativ de la o regiune la alta şi de la un anotimp la altul, 
dar în ansamblu aceştia par să se fi bucurat de un stil de viaţă 
mai confortabil şi mai gratificant decât cel al majorităţii 
ţăranilor, păstorilor, muncitorilor şi funcţionarilor care le-au 
urmat. 

În vreme ce oamenii din societăţile abundenței de astăzi 
lucrează în medie 40-45 de ore pe săptămână, iar cei din lumea 
în curs de dezvoltare lucrează 60 sau chiar 80 de ore pe 
săptămână, vânătorii-culegători care trăiesc în prezent în cele 
mai inospitaliere habitate - precum deşertul Kalahari - lucrează 
în medie doar 35-45 de ore pe săptămână. Vânează doar o zi din 
trei, iar culesul le ia doar între trei şi şase ore pe zi. În vremuri 
obişnuite, atât e suficient pentru a hrăni ceata. E foarte posibil 
ca vânătorii-culegători arhaici care trăiau în zone mai fertile 
decât deşertul Kalahari să fi avut nevoie chiar de mai puţin timp 
ca să-şi procure hrană şi materii prime. Pe deasupra, vânătorii- 
culegători aveau mai puţine sarcini domestice. Nu aveau vase de 
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spălat, covoare de aspirat, podele de lustruit, scutece de 
schimbat ori facturi de plătit. 

Economia  vânătorilor-culegători le oferea majorității 
oamenilor vieţi mai interesante decât o fac agricultura sau 
industria. Astăzi, o muncitoare dintr-o fabrică chineză pleacă de 
acasă pe la şapte dimineaţă, îşi croieşte drum pe străzi poluate 
către un loc de muncă istovitor şi prost plătit, iar acolo operează 
aceeaşi maşină, în acelaşi fel, zi după zi, timp de zece ore lungi 
şi plictisitoare, întorcându-se acasă pe la şapte seara ca să spele 
vase şi rufe. În urmă cu 30.000 de ani, o predecesoare chineză 
dintr-o ceată de vânători-culegători ar fi putut părăsi tabăra cu 
tovarăşele ei la, să zicem, opt dimineaţă. Ar fi cutreierat 
împreună pădurile şi pajiştile din apropiere culegând ciuperci, 
săpând după rădăcini comestibile, prinzând broaşte şi ocazional 
fugind de tigri. Până după prânz, ele s-ar fi întors acasă ca să 
pregătească masa. Asta le lăsa suficient timp să bârfească, să 
spună poveşti, să se joace cu copiii sau pur şi simplu să 
lenevească. Bineînţeles, uneori tigrii le prindeau - sau erau 
muşcate de un şarpe -, dar pe de altă parte nu aveau de-a face 
cu accidentele de maşină şi poluarea industrială. 

În majoritatea locurilor şi în cea mai mare parte a timpului, 
vânatul şi culesul ofereau o alimentaţie ideală. Lucru deloc 
surprinzător - aceasta fusese dieta oamenilor timp de sute de 
mii de ani, iar corpul omenesc era bine adaptat la ea. Dovezile 
provenind de la scheletele fosilizate arată că vechii vânători- 
culegători erau mai puţin expuşi la înfometare sau malnutriție şi 
erau în general mai înalţi şi mai sănătoşi decât urmaşii lor 
ţărani. Speranţa de viaţă pare să fi fost în medie de doar 30-40 
de ani, dar acest lucru se datora în mare măsură incidenţei 
crescute a mortalităţii infantile. Copiii care reuşeau să treacă de 
primii ani plini de pericole aveau mari şanse să ajungă la vârsta 
de 60 de ani, iar unii ajungeau chiar la 80. Printre vânătorii- 
culegători contemporani, femeile de 45 de ani pot spera să 
trăiască încă 20 de ani şi în jur de 5-8% din populaţie este în 
vârstă de peste 60 de ani. 

Secretul succesului vânătorilor-culegători, care îi apăra de 
înfometare şi malnutriție, era dieta lor variată. Fermierii tind să 
aibă o dietă foarte limitată şi dezechilibrată. Cu deosebire în 
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epocile premoderne, majoritatea caloriilor care hrăneau o 
populaţie agricolă proveneau dintr-o singură cultură - precum 
grâul, cartofii sau orezul -, căreia îi lipsesc unele dintre 
vitaminele, mineralele şi alte elemente nutritive de care oamenii 
au nevoie. Țăranul tipic din China tradiţională mânca orez la 
micul dejun, orez la prânz şi orez la cină. Cu puţin noroc, putea 
spera să mănânce acelaşi lucru a doua zi. Din contră, vechii 
vânători-culegători mâncau în mod obişnuit zeci de alimente 
diferite. Predecesorul arhaic al ţăranului, vânătorul-culegător, 
putea mânca fructe şi ciuperci la micul dejun; fructe, melci şi 
broască-ţestoasă la prânz; şi friptură de iepure cu ceapă 
sălbatică la cină. Meniul de a doua zi ar fi putut fi complet 
diferit. Această varietate făcea ca alimentaţia vechilor vânători- 
culegători să conţină toţi nutrienţii necesari. 

Mai mult, nefiind dependenţi de un singur fel de alimente, 
aceştia erau mai puţin predispuşi să sufere când o sursă 
anumită de hrană lipsea. Societăţile agrare sunt devastate de 
foamete atunci când seceta, focul sau cutremurele distrug 
cultura anuală de orez sau cartofi. Societăţile de vânători- 
culegători nu erau nici ele imune la dezastrele naturale şi 
sufereau de perioade de lipsuri şi foamete, însă reuşeau de 
obicei să facă faţă mai uşor unor asemenea calamităţi. Dacă 
rămâneau fără unele din alimentele lor de bază, puteau culege 
sau vâna alte specii ori puteau să se mute într-o zonă mai puţin 
afectată. 

Vânătorii-culegători arhaici sufereau de asemenea mai puţin 
din cauza bolilor infecțioase. Majoritatea bolilor infecțioase care 
au afectat societăţile agrare şi industriale (precum variola, 
rujeola şi tuberculoza) proveneau de la animalele domestice şi 
au ajuns la oameni doar după Revoluţia Agricolă. Vechii 
vânători-culegători, care  domesticiseră doar câinii, nu 
cunoşteau aceste flageluri. Mai mult, majoritatea oamenilor din 
societăţile agrare şi industriale trăiau în aşezări permanente 
dense şi neigienice - focare de boală ideale. Vânătorii-culegători 
rătăceau în cete mici care nu puteau întreţine o epidemie. 

Dieta sănătoasă şi variată, săptămâna de lucru relativ scurtă 
şi raritatea bolilor infecțioase i-au făcut pe mulţi experţi să 
definească societăţile preagrare de vânători-culegători drept 
„societăţi originare ale abundenței”. Ar fi totuşi o greşeală să 
idealizăm vieţile acestor oameni arhaici. Deşi duceau vieţi mai 
bune decât majoritatea oamenilor din societăţile agrare şi 


industriale, lumea lor putea fi totuşi aspră şi neîndurătoare. 
Perioadele de lipsuri şi greutăţi nu erau neobişnuite, 
mortalitatea infantilă era ridicată, iar un accident care astăzi ar 
fi considerat minor putea să devină uşor o condamnare la 
moarte. Cei mai mulţi oameni se bucurau probabil de intimitatea 
din sânul cetei nomade, dar ghinioniştii care îşi atrăgeau 
ostilitatea sau batjocura tovarăşilor lor sufereau pesemne 
teribil. Vânătorii-culegători contemporani îi abandonează şi 
chiar îi ucid uneori pe bătrânii sau infirmii care nu pot ţine pasul 
cu ceata. Pruncii şi copiii nedoriți pot fi omorâţi şi există chiar 
cazuri de sacrificii umane inspirate de religie. 

Populaţia ache, vânători-culegători care au trăit în junglele 
din Paraguay până în anii 1960, ne oferă posibilitatea să 
întrezărim partea întunecată a unei astfel de vieţi. Când un 
membru de vază al cetei murea, ache omorau de regulă o fetiţă 
şi îi îngropau pe cei doi împreună. Antropologii care i-au 
intervievat pe indigenii ache au consemnat un caz în care o 
ceată a abandonat un bărbat de vârstă mijlocie care se 
îmbolnăvise şi nu mai putea ţine pasul cu ceilalţi. A fost lăsat 
sub un copac. Vulturii s-au instalat pe crengile de deasupra, 
aşteptând o masă copioasă. Dar bărbatul şi-a revenit şi, 
grăbindu-se, a reuşit să ajungă ceata din urmă. Corpul îi era 
acoperit de găinaţ, aşa că a rămas cu porecla „Găinaţ-de-vultur”. 

Când o bătrână ache devenea o povară pentru restul cetei, 
unul dintre bărbaţii mai tineri se furişa în spatele ei şi o omora 
cu o lovitură de secure în moalele capului. Un bărbat ache le-a 
povestit antropologilor curioşi despre anii lui de glorie din 
junglă.  „Omoram adesea femei bătrâne, mi-am omorât 
mătuşile... Femeile se temeau de mine. Acum, cu albii aici, am 
devenit slab”. Pruncii născuţi fără păr, care erau consideraţi 
subdezvoltaţi, erau omorâţi imediat. O femeie şi-a amintit că 
prima ei fetiţă a fost ucisă pentru că bărbaţii din ceată nu mai 
voiau o altă fată. Intr-o altă ocazie, un bărbat a omorât un 
băieţel pentru că era „într-o dispoziţie proastă şi copilul 
plângea”. Un alt copil a fost îngropat de viu pentru că era 
„amuzant să te uiţi, iar ceilalţi copii au râs de asta”®. 

Trebuie să avem totuşi grijă să nu ne pripim când îi judecăm 
pe ache. Antropologii care au trăit alături de ei ani de zile 
relatează că între adulţi actele de violenţă erau foarte rare. Atât 


6 Kim Hill şi A. Magdalena Hurtado, Aché Life History: The Ecology and Demography 
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femeile, cât şi bărbaţii puteau să-şi schimbe partenerii după 
voie. Zâmbeau şi râdeau tot timpul, nu aveau o conducere 
ierarhică şi îi evitau în general pe cei dominatori. Erau extrem 
de generoşi cu puţinul lor avut şi nu erau obsedaţi de succes sau 
bogăţie. Lucrurile pe care le preţuiau cel mai mult în viaţă erau 
interacţiunile sociale bune şi prieteniile solide”. Priveau 
uciderea copiilor, bolnavilor şi bătrânilor aşa cum văd mulţi 
oameni astăzi avortul şi eutanasia. Trebuie de asemenea notat 
că ache erau vânaţi fără milă de fermierii paraguayeni. Nevoia 
de a scăpa de duşmanii lor i-a făcut probabil pe ache să adopte o 
atitudine excepţional de dură faţă de oricine putea deveni un 
punct slab pentru ceată. 

Adevărul este că societatea ache, ca orice societate 
omenească, era foarte complexă. Ar trebui să ne ferim să o 
demonizăm sau să o idealizăm pe baza unei cunoaşteri 
superficiale. Ache nu erau nici îngeri, nici demoni - erau 
oameni. Şi tot aşa erau şi strămoşii noştri vânători-culegători. 


Spirite vorbitoare 


Ce putem spune despre viaţa mentală şi spirituală a 
vânătorilor-culegători arhaici? Fundamentele economiei lor pot 
fi reconstituite cu oarecare încredere pe baza unor factori 
obiectivi şi cuantificabili. De exemplu, putem calcula câte calorii 
pe zi erau necesare pentru supraviețuirea unei persoane, câte 
calorii erau obţinute dintr-un kilogram de nuci şi cât de multe 
nuci puteau fi culese de pe un kilometru pătrat de pădure. 
Înarmaţi cu aceste date, putem estima în cunoştinţă de cauză 
importanţa relativă a nucilor în dieta lor. 

Dar considerau ei oare că nucile sunt o delicatesă sau un 
aliment de bază monoton? Credeau că nucii erau locuiţi de 
spirite? Li se păreau drăguţe frunzele de nuc? Dacă un băiat 
dintr-o ceată de vânători-culegători voia să ducă o fată într-un 
loc romantic, era suficientă umbra unui nuc? Lumea gândurilor, 
credințelor şi sentimentelor e prin definiţie mult mai greu de 
descifrat. 

Cei mai mulţi cercetători sunt de acord că credinţele animiste 
erau comune printre vânătorii-culegători arhaici. Animismul (de 
la anima, „suflet” sau „spirit” în latină) este credinţa că aproape 
fiecare loc, fiecare animal, fiecare plantă şi fiecare fenomen 
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natural au conştiinţă şi sentimente şi pot comunica direct cu 
oamenii. Astfel, animiştii pot crede că stânca cea mare din vârful 
dealului are dorinţe şi nevoi. Stânca ar putea să se mânieze din 
cauza vreunui lucru pe care l-au făcut oamenii şi să se bucure de 
un altul. Ea poate să-i mustre pe oameni sau să le ceară 
favoruri. În ce-i priveşte, oamenii se pot adresa stâncii, pentru a 
o împăca sau ameninţa. Nu doar stânca, ci şi stejarul de la 
poalele dealului e o fiinţă însufleţită, la fel şi râul care curge la 
poalele aceluiaşi deal, izvorul din poieniş, tufişurile care cresc în 
jurul lui, cărarea care duce la poieniş şi şoarecii-de-câmp, lupii 
şi ciorile care beau apă acolo. In lumea animistă, obiectele şi 
vieţuitoarele nu sunt singurele fiinţe însufleţite. La fel sunt şi 
entităţile imateriale - spiritele morţilor şi fiinţele binevoitoare 
ori malefice de genul celor pe care le numim astăzi demoni, zâne 
şi îngeri. 

Animiştii cred că nu există nicio barieră între oameni şi alte 
fiinţe. Toți pot comunica direct prin intermediul vorbirii, 
cântecelor, dansului şi ceremoniilor. Un vânător poate să se 
adreseze unei turme de cerbi şi să le ceară ca unul dintre ei să 
se sacrifice. Dacă vânătoarea are succes, vânătorul îi poate cere 
animalului mort să-l ierte. Când se îmbolnăveşte cineva, 
şamanul poate contacta spiritul care a cauzat boala şi poate 
încerca să-l împace ori să-l sperie. Dacă e nevoie, şamanul poate 
cere ajutorul altor spirite. Ce caracterizează toate aceste acte de 
comunicare este că entităţile care fac obiectul adresării sunt 
fiinţe locale. Ele nu sunt zei universali, ci mai degrabă un 
anumit cerb, un anumit copac, un anumit râu, un anumit spirit. 

La fel cum nu există nicio barieră între oameni şi alte fiinţe, 
tot aşa nu există o ierarhie strictă. Entităţile non-umane nu 
există doar ca să se ocupe de nevoile oamenilor. Nu sunt nici zei 
atotputernici care conduc lumea după bunul lor plac. Lumea nu 
se învârte în jurul oamenilor sau al oricărui alt grup determinat 
de fiinţe. 

Animismul nu e o religie anume. E un nume generic pentru 
mii de religii, culte şi credinţe foarte diferite. Ceea ce le face pe 
toate „animiste” este această abordare comună a lumii şi a 
locului oamenilor în cadrul ei. Să spui că vânătorii-culegători 
arhaici erau probabil animişti e ca şi cum ai spune că 
agricultorii premoderni erau în general teişti. Teismul (de la 
theos, „zeu” în greacă) e concepţia potrivit căreia ordinea 
universală se bazează pe o relaţie ierarhică între oameni şi un 


mic grup de entităţi eterice numite zei. E cu siguranţă adevărat 
să spui că agricultorii premoderni tindeau să fie teişti, dar asta 
nu ne spune nimic concret. Rubrica generică „teişti” include 
rabinii evrei din Polonia secolului al XVIII-lea, puritanii care 
ardeau vrăjitoare din Massachusetts-ul secolului al XVII-lea, 
preoţii azteci din Mexicul secolului al XV-lea, misticii sufişti din 
Iranul secolului al XII-lea, războinicii vikingi din secolul al X-lea, 
legionarii romani din secolul al II-lea şi birocraţii chinezi din 
secolul I. Fiecare dintre aceştia considera credinţele şi practicile 
celorlalţi drept stranii şi eretice. Diferenţele dintre credinţele şi 
practicile grupurilor de vânători-culegători „animişti” erau 
probabil la fel de mari. E posibil ca experienţa lor religioasă să fi 
fost tumultuoasă şi plină de controverse, reforme şi revoluţii. 


7. O pictură din peştera Lascaux, datând de cca 15.000-20.000 de ani. Ce anume 
vedem şi care este semnificaţia picturii? Unii susţin că vedem un bărbat cu cap de 
pasăre şi penisul erect, ucis de un bizon. Dedesubtul bărbatului e o altă pasăre care 
ar putea simboliza sufletul, eliberat din trup în momentul morţii. Dacă este aşa, atunci 
pictura nu înfăţişează un accident prozaic de vânătoare, ci mai curând trecerea din 
această lume în cea de dincolo. Dar nu există nicio posibilitate de a şti dacă vreuna 
din aceste speculaţii e adevărată. E un test Rorschach care dezvăluie multe dintre 
prejudecățile oamenilor de ştiinţă moderni şi prea puţin despre credințele vânătorilor- 
culegători arhaici. 


Însă aceste generalizări precaute sunt cam tot ceea ce putem 
spune. Orice încercare de a zugrăvi trăsăturile specifice ale 
spiritualităţii arhaice este profund speculativă, după cum nu 
există aproape nicio dovadă pe care să ne sprijinim, iar puţinele 
izvoare pe care le avem - o mână de artefacte şi picturi rupestre 
- pot fi interpretate într-o multitudine de feluri. Teoriile 
oamenilor de ştiinţă care pretind că ştiu ce anume simțeau 


vânătorii-culegători aruncă mult mai multă lumină asupra 
prejudecăţilor autorilor lor decât asupra religiilor Epocii de 
Piatră. 

În loc să înălţăm munţi de teorii pe un muşuroi de relicve 
funerare, picturi rupestre şi statuete din os, e mai bine să fim 
cinstiţi şi să recunoaştem că avem doar cele mai vagi noţiuni 
despre religiile vânătorilor-culegători arhaici. Presupunem că 
erau animişti, dar acest lucru nu ne oferă niciun fel de informaţii 
utile. Nu ştim la ce spirite se rugau, ce sărbători aveau sau ce 
tabuuri respectau. Şi cel mai important, nu ştim ce poveşti 
spuneau. E una din lacunele cele mai mari în înţelegerea pe care 
o avem despre istoria umană. 


8. Vânătorii-culegători au lăsat aceste urme de mâin CÈ D, 000 de ani în 
„Peştera Mâinilor”, în Argentina. Pare ca şi cum aceste mâini moarte demult se întind 
spre noi dinăuntrul stâncii. Este una dintre relicvele cele mai emoţionante ale lumii 
vânătorilor-culegători arhaici - dar nimeni nu ştie ce înseamnă. 

Lumea socio-politică a vânătorilor-culegători e un alt domeniu 
despre care nu ştim aproape nimic. Aşa cum am explicat mai 
sus, cercetătorii nu reuşesc să cadă de acord nici măcar asupra 
elementelor de bază, precum existenţa proprietăţii private, 
familiilor nucleare şi relaţiilor monogame. E probabil ca cete 
diferite să fi avut structuri diferite. Unele ar fi putut fi la fel de 
ierarhice, tensionate şi violente cum e cel mai agresiv grup de 
cimpanzei, în timp ce altele erau la fel de destinse, paşnice şi 
lubrice ca un grup de bonobo. 

În Sungir, Rusia, arheologii au descoperit în 1955 un sit 
funerar vechi de 30.000 de ani aparţinând unei culturi a 


vânătorilor de mamuti. Într-un mormânt au găsit scheletul unui 
bărbat în vârstă de 50 de ani, acoperit cu şiraguri de mărgele 
făcute din fildeş de mamut - în total circa 3.000 de mărgele. Pe 
capul mortului era o pălărie împodobită cu dinţi de vulpe, iar la 
încheieturile mâinilor 25 de brățări din fildeş. Alte morminte din 
acelaşi sit conţineau mult mai puţine bunuri. Cercetătorii au 
dedus că vânătorii de mamuti din Sungir trăiau într-o societate 
ierarhică şi că bărbatul mort era poate liderul unei cete sau al 
unui întreg trib cuprinzând mai multe cete. E puţin probabil ca 
câteva zeci de membri ai unei cete să fi putut produce singuri 
atât de multe obiecte funerare. 

Arheologii au descoperit apoi un mormânt şi mai interesant. 
Conţinea două schelete, aşezate fiecare cu capul spre celălalt. 
Unul aparţinea unui băiat cu vârsta de aproximativ 12-13 ani, 
celălalt unei fete de aproximativ 9-10 ani. Băiatul era acoperit 
cu 5.000 de mărgele de fildeş. Purta o pălărie decorată cu dinţi 
de vulpe şi o centură cu 250 de dinţi de vulpe (a fost nevoie de 
cel puţin 60 de vulpi pentru atâţia dinţi). Fata era împodobită cu 
5.250 de mărgele de fildeş. Amândoi copiii erau înconjurați cu 
statuete şi diferite obiecte din fildeş. Un meşter experimentat 
avea nevoie probabil de circa 45 de minute pentru a face o 
singură mărgea de fildeş. Cu alte cuvinte, confecţionarea celor 
10.000 de mărgele de fildeş care acopereau cei doi copii, fără a 
mai socoti celelalte obiecte, cerea cam 7.500 de ore de muncă 
delicată, cu mult peste trei ani de lucru pentru un artizan cu 
experienţă! 

Este cu totul improbabil ca la o vârstă atât de fragedă copiii 
din Sungir să fi dovedit calităţi de lideri sau de vânători de 
mamuţi. Doar credinţele culturale pot explica de ce au avut 
parte de o înmormântare atât de extravagantă. O teorie afirmă 
că îşi datorau rangul părinţilor lor. Poate că erau copiii 
conducătorului, într-o cultură care credea fie în carismă ca 
trăsătură de familie, fie în reguli stricte de succesiune. Conform 
unei a doua teorii, copiii fuseseră identificaţi la naştere ca 
încarnări ale spiritelor unor strămoşi morţi acum mult timp. Oa 
treia teorie susţine că felul în care au fost înmormântați copiii 
reflectă mai degrabă modul în care au murit decât statutul lor în 
timpul vieţii. Au fost sacrificați în mod ritualic - poate ca parte a 
riturilor de înmormântare ale căpeteniei - şi apoi îngropaţi cu 


mare pompă. 

Oricare ar fi răspunsul corect, copiii din Sungir se numără 
printre cele mai solide probe că acum 30.000 de ani sapiens 
puteau inventa coduri socio-politice care depăşeau cu mult 
dictatele ADN-ului nostru şi tiparele comportamentale ale altor 
specii umane şi animale. 


Pace sau război? 


În cele din urmă se pune problema spinoasă a rolului 
războiului în societăţile de vânători-culegători. Unii specialişti 
îşi imaginează societăţile arhaice de vânători-culegători drept 
nişte paradisuri paşnice şi susţin că războiul şi violenţa au 
debutat doar odată cu Revoluţia Agricolă, când oamenii au 
început să acumuleze proprietăţi private. Alţii afirmă că lumea 
vânătorilor-culegători arhaici era extraordinar de crudă şi de 
violentă. Ambele şcoli de gândire sunt simple castele de nisip, 
ţinute laolaltă de legătura subţire a unor relicve arheologice 
sărăcăcioase şi a observaţiilor antropologice făcute asupra 
vânătorilor-culegători actuali. 

Datele antropologice sunt interesante, dar foarte 
problematice.  Vânătorii-culegători din prezent trăiesc în 
principal în regiuni izolate şi inospitaliere precum zona arctică 
sau deşertul Kalahari, unde densitatea populaţiei e foarte 
redusă, iar ocaziile de a lupta cu alţi oameni sunt limitate. Mai 
mult, în ce priveşte generaţiile mai recente, vânătorii-culegători 
au fost supuşi în tot mai mare măsură autorităţii statelor 
moderne, care împiedică izbucnirea unor conflicte pe scară 
largă. Oamenii de ştiinţă europeni au avut doar două ocazii de a 
observa populaţii mari şi relativ dense de vânători-culegători 
independenţi: în nord-vestul Americii de Nord în secolul al XIX- 
lea şi în nordul Australiei în secolul al XIX-lea şi la începutul 
secolului XX. Atât culturile amerindiene, cât şi cele australiene 
aborigene aveau parte de conflicte armate frecvente. E 
discutabil totuşi dacă acest lucru constituie o condiţie 
permanentă sau e consecinţa imperialismului european. 

Descoperirile arheologice sunt deopotrivă sărăcăcioase şi 
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opace. Ce indicii elocvente ar putea rămâne de pe urma oricărui 
război care a avut loc acum zeci de mii de ani? Nu existau niciun 
fel de fortificaţii şi ziduri pe atunci, nu existau obuze de artilerie 
şi nici măcar săbii şi scuturi. Un vârf de suliță arhaic putea fi 
utilizat în război, dar putea fi folosit la fel de bine şi la 
vânătoare. Oasele fosilizate de oameni nu sunt mai uşor de 
interpretat. O fractură poate să indice o rană de război sau un 
accident. Nici absenţa fracturilor şi tăieturilor la un schelet 
arhaic nu e o probă concludentă că persoana căreia îi aparţinea 
scheletul nu a avut parte de o moarte violentă. Moartea poate fi 
cauzată de răniri ale ţesuturilor moi care nu lasă nicio urmă pe 
oase. Încă şi mai important, în timpul războaielor preindustriale 
mai bine de 90% din cei care mureau erau victimele înfometării, 
frigului şi bolii mai degrabă decât să fie ucişi de arme. 
Inchipuiţi-vă că acum 30.000 de ani un trib învingea tribul vecin 
şi îl alunga de pe terenurile de vânătoare şi cules râvnite. În 
bătălia decisivă, zece membri ai tribului învins erau omorâţi. În 
anul următor, alţi o sută de membri ai tribului care pierdea 
mureau din cauza înfometării, frigului şi bolii. Arheologii care 
nimeresc peste aceste 110 schelete pot foarte uşor să ajungă la 
concluzia că majoritatea au fost victimele unui dezastru natural. 
Cum am putea afirma că au fost cu toţii victimele unui război 
nemilos? 

Preveniţi cum se cuvine, putem acum să ne întoarcem la 
descoperirile arheologice. In Portugalia, au fost studiate 400 de 
schelete din perioada imediat premergătoare Revoluției 
Agricole. Doar două schelete prezentau urme clare de violenţă. 
Un studiu similar a 400 de schelete din aceeaşi perioadă din 
Israel a descoperit o singură fisură într-un singur craniu care 
putea fi atribuită violenţei umane. Un al treilea studiu a 400 de 
schelete din diferite situri preagricole din valea Dunării a găsit 
urme de violenţă la 18 schelete. 18 din 400 poate să nu pară 
mult, dar reprezintă în realitate un procentaj foarte ridicat. 
Dacă toţi 18 au murit într-adevăr de o moarte violentă, 
înseamnă că aproximativ 4,5% dintre decesele survenite în 
epoca arhaică în valea Dunării erau cauzate de violenţa umană. 
În prezent, media globală este de doar 1,5%, luând laolaltă 
războaiele şi criminalitatea. In secolul XX, doar 5% dintre 
decese au avut drept cauză violenţa umană - iar asta într-un 
secol care a fost martorul celor mai sângeroase războaie şi celor 
mai mari genocide din istorie. Dacă această descoperire e tipică, 


valea arhaică a Dunării a fost la fel de violentă ca secolul XX?. 

Descoperirile deprimante din valea Dunării sunt sprijinite de 
un şir de descoperiri la fel de deprimante din alte regiuni. La 
Jebel Sahaba în Sudan a fost găsit un cimitir de acum 12.000 de 
ani conţinând 59 de schelete. Vârfuri de săgeți şi sulițe au fost 
găsite înfipte în sau stând alături de oasele a 24 de schelete, 
40% din total. Scheletul unei femei avea 12 răni. În peştera 
Ofnet din Bavaria, arheologii au descoperit rămăşiţele a 38 de 
vânători-culegători, mai ales femei şi copii, care fuseseră 
aruncate în două gropi comune. Jumătate dintre schelete, 
inclusiv cele ale copiilor şi pruncilor, aveau semne clare de răni 
datorate unor arme umane precum bâtele şi cuţitele. Puținele 
schelete aparţinând unor bărbaţi maturi purtau cele mai grave 
însemne ale violenţei. După toate probabilitățile, o întreagă 
ceată de vânători-culegători a fost masacrată la Ofnet. 

Ce anume reprezintă mai bine lumea vânătorilor-culegători 
arhaici: scheletele paşnice din Israel şi Portugalia sau 
abatoarele de la Jebel Sahaba şi Ofnet? Răspunsul este nici 
unele. Aşa cum vânătorii-culegători aveau o gamă largă de 
religii şi structuri sociale, la fel aveau probabil parte de o 
diversitate de rate ale violenţei. In vreme ce anumite regiuni şi 
anumite perioade se poate să se fi bucurat de pace şi linişte, 
altele au fost sfâşiate de conflicte nemiloase!. 


Vălul tăcerii 


Dacă imaginea de ansamblu a vieţii vânătorilor-culegători 
arhaici e dificil de reconstituit, evenimentele particulare sunt în 
mare măsură irecuperabile. După ce o ceată de sapiens a 
pătruns prima dată într-o vale locuită de neanderthalieni, anii 
următori s-ar putea să fi fost martorii unei drame istorice 
impresionante. Din nefericire, nimic nu ar fi supravieţuit unei 
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astfel de confruntări, cu excepţia, în cel mai bun caz, a câtorva 
oase fosilizate şi a unei mâini de unelte din piatră care rămân 
mute în faţa celor mai scrupuloase investigaţii savante. Putem 
extrage din ele informaţii despre anatomia, tehnologia, dieta 
oamenilor şi poate chiar despre structura lor socială. Insă ele nu 
ne dezvăluie nimic despre alianţa politică încheiată între cete 
învecinate de sapiens, despre spiritele morţilor care au 
binecuvântat această alianţă sau despre mărgelele de fildeş date 
în secret şamanului local pentru a atrage binecuvântarea 
spiritelor. 

Tăcerea învăluie zeci de mii de ani de istorie. E foarte posibil 
ca aceste lungi milenii să fi fost martorele unor războaie şi 
revoluţii, mişcări religioase extatice, teorii filosofice profunde, 
capodopere artistice incomparabile. Poate că vânătorii- 
culegători vor fi avut Napoleonii lor atotcuceritori, care 
stăpâneau imperii cât jumătate din Luxemburg; Beethoveni 
talentaţi cărora le lipseau orchestrele simfonice, dar care îi 
făceau pe oameni să plângă cu sunetele fluierelor lor de 
bambus; şi profeţi carismatici care revelau cuvintele unui stejar 
local în loc de acelea ale unui zeu creator universal. Dar toate 
acestea sunt simple presupuneri. Vălul tăcerii e atât de gros 
încât nu putem fi siguri nici măcar că astfel de lucruri s-au 
întâmplat - ca să nu mai vorbim de descrierea lor în detaliu. 

Cercetătorii tind să pună doar acele întrebări la care pot 
spera în mod rezonabil să răspundă. În afara cazului că s-ar 
descoperi instrumente de cercetare de care nu dispunem în 
prezent, probabil că nu vom şti niciodată ce credeau vânătorii- 
culegători arhaici sau prin ce drame politice au trecut. Este 
totuşi vital să punem întrebări pentru care nu avem răspunsuri 
la îndemână, altfel am putea fi tentaţi să lăsăm deoparte 60.000 
din 70.000 de ani de istorie umană cu scuza că „oamenii care au 
trăit atunci nu au realizat nimic important”. _ 

Adevărul este că au făcut o mulţime de lucruri importante. În 
special, ei au modelat lumea din jurul nostru într-un grad mult 
mai mare decât îşi dau seama majoritatea oamenilor. 
Exploratorii care vizitează tundra siberiană, deşerturile din 
centrul Australiei şi jungla amazoniană cred că au în faţă peisaje 
virgine, practic neatinse de mâini omeneşti. Insă asta e o iluzie. 
Vânătorii-culegători au fost acolo înaintea noastră şi au 
determinat schimbări spectaculoase chiar şi în junglele cele mai 
dese şi în sălbăticia cea mai dezolantă. Capitolul următor explică 


cum au remodelat complet vânătorii-culegători ecologia planetei 
noastre cu mult înainte să fie construit primul sat agricol. Cetele 
rătăcitoare de sapiens povestitori au reprezentat forţa cea mai 
importantă şi mai distructivă pe care a produs-o vreodată regnul 
animal. 


Capitolul 4 


Potopul 


Înaintea Revoluţiei Cognitive, oamenii de toate speciile trăiau 
exclusiv pe masa continentală afro-asiatică. Adevărat, ei 
colonizaseră câteva insule trecând înot mici întinderi de apă sau 
traversându-le pe plute improvizate. Flores, de exemplu, a fost 
colonizată acum nu mai puţin de 850.000 de ani. Totuşi, nu erau 
capabili să se aventureze în largul mării şi nimeni nu ajunsese în 
America, Australia sau în insule îndepărtate precum 
Madagascar, Noua Zeelandă şi Hawai. 

Bariera acvatică nu i-a împiedicat doar pe oameni, ci a 
împiedicat şi multe alte animale şi plante afro-asiatice să atingă 
această lume exterioară. În consecinţă, organismele de pe 
pământuri îndepărtate ca Australia şi Madagascar au evoluat în 
izolare milioane şi milioane de ani, adoptând forme şi caractere 
foarte diferite de cele ale rudelor lor îndepărtate afro-asiatice. 
Planeta Pământ era împărţită în mai multe ecosisteme distincte, 
fiecare alcătuit dintr-un ansamblu unic de animale şi plante. 
Homo sapiens era pe cale să pună capăt acestei exuberanţe 
biologice. 

Imediat după Revoluţia Cognitivă, sapiens au dobândit 
tehnologia, capacităţile organizaționale şi poate chiar viziunea 
necesară pentru a ieşi din Afro-Asia şi a coloniza lumea 
exterioară. Prima lor realizare a fost colonizarea Australiei acum 
circa 45.000 de ani. Experții sunt în încurcătură când trebuie să 
explice această realizare. Ca să atingă Australia, oamenii 
trebuiau să traverseze un număr de canale, unele mai late de o 
sută de kilometri, iar la sosire trebuiau să se adapteze aproape 
peste noapte la un ecosistem complet nou. 

Cea mai rezonabilă teorie sugerează că, acum circa 45.000 de 
ani, sapiens care trăiau în arhipelagul indonezian (un grup de 
insule separate de Asia şi între ele doar de strâmtori înguste) au 
format primele societăţi de navigatori. Ei au învăţat cum să 
construiască şi să manevreze vase care navigau pe ocean şi au 
devenit pescari, negustori şi exploratori pe distanţe mari. Acest 
lucru ar fi determinat o transformare fără precedent a 
capacităţilor umane şi stilurilor de viaţă. Orice alt mamifer care 


a trecut la o viaţă acvatică - foci, vaci-de-mare, delfini - a trebuit 
să evolueze milioane de ani ca să dezvolte organe specializate şi 
un corp hidrodinamic. Sapiens din Indonezia, descendenţi ai 
unor maimuțe care au trăit în savana africană, au devenit 
navigatori în Pacific fără să le crească înotătoare şi fără să 
trebuiască să aştepte ca nasurile lor să se deplaseze în vârful 
capului, aşa cum au făcut balenele. In schimb, ei au construit 
ambarcaţiuni şi au învăţat cum să le manevreze. lar aceste 
capacităţi le-au permis să ajungă în Australia şi să o colonizeze. 

E adevărat, arheologii trebuie încă să dezgroape plute, vâsle 
sau sate de pescari care să dateze de acum 45.000 de ani (ele ar 
fi dificil de descoperit, pentru că nivelurile în creştere ale 
oceanului au îngropat vechea linie a țărmului indoneziană sub o 
sută de metri de apă). Totuşi, există dovezi circumstanţiale 
solide care sprijină această teorie, mai ales faptul că în miile de 
ani care au urmat colonizării Australiei sapiens au colonizat un 
număr mare de insule mici şi izolate la nord de aceasta. Unele, 
precum Buka şi Manus, erau separate de cel mai apropiat uscat 
de 200 de kilometri de apă. E greu de crezut că cineva ar fi 
putut să ajungă în Manus şi să o colonizeze fără vase sofisticate 
şi fără să stăpânească arta navigaţiei. Aşa cum am spus mai 
înainte, există de asemenea dovezi solide ale unui comerţ 
maritim regulat între unele din aceste insule, precum Noua 
Irlandă şi Noua Britanie!. 

Călătoria primilor oameni până în Australia este unul dintre 
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cele mai importante evenimente din istorie, cel puţin la fel de 
important ca expediţia lui Columb în America sau misiunea 
Apollo 11 pe lună. Era prima dată când un om reuşea să 
părăsească sistemul ecologic afro-asiatic - ba chiar prima dată 
când un mamifer terestru mare reuşea să treacă din Afro-Asia în 
Australia. Încă şi mai important a fost ceea ce pionierii umani au 
făcut în această lume nouă. Momentul în care primul vânător- 
culegător a pus piciorul pe o plajă australiană a fost momentul 
în care Homo sapiens a urcat pe treapta cea mai înaltă a lanţului 
trofic pe o masă continentală oarecare, ca să devină apoi specia 
cea mai redutabilă din analele planetei Pământ. 

Oamenii  arătaseră până atunci unele adaptări şi 
comportamente inovatoare, dar efectul lor asupra mediului 
înconjurător fusese neglijabil.  Inregistraseră un succes 
remarcabil în a ocupa habitate variate şi a se adapta la ele, dar 
au făcut acest lucru fără a schimba drastic habitatele respective. 
Coloniştii Australiei sau mai exact cuceritorii ei nu doar s-au 
adaptat, ci au transformat ecosistemul australian, făcându-l de 
nerecunoscut. 

Primele urme de paşi omeneşti pe nisipul unei plaje 
australiene au fost şterse îndată de valuri. Totuşi, atunci când 
au înaintat înăuntrul continentului, invadatorii au lăsat o urmă 
diferită, care nu avea să mai fie ştearsă niciodată. Pe măsură ce 
au avansat, au întâlnit un univers straniu de creaturi 
necunoscute ce includea un cangur de doi metri şi 200 de 
kilograme şi un leu marsupial, la fel de masiv ca un tigru 
modern, care era cel mai mare prădător de pe continent. Koala 
mult prea mari ca să fie doar nişte animale drăguţe bune de 
dezmierdat se agitau în copaci şi păsări care nu puteau zbura şi 
aveau de două ori mărimea struţilor alergau pe câmpii. Şopârle 
asemănătoare unor dragoni şi şerpi lungi de cinci metri se târau 
prin stratul de vegetaţie. Diprotodonul uriaş, un wombat de 
două tone şi jumătate, cutreiera pădurile. Cu excepţia păsărilor 
şi reptilelor, toate aceste animale erau marsupiale - aşa cum fac 
cangurii, dădeau naştere unor pui minusculi şi neajutoraţi, 
asemănători unor fetuşi, pe care îi hrăneau apoi cu lapte în nişte 
pungi abdominale. Mamiferele marsupiale erau aproape 
necunoscute în Africa şi în Asia, dar în Australia deţineau 
supremaţia. 

În câteva mii de ani, aproape toţi aceşti giganţi au dispărut. 
Din cele 24 de specii animale australiene cântărind 50 de 


kilograme sau mai mult, 23 s-au stins?. Au dispărut de asemenea 
un mare număr de specii mai mici. Lanţurile trofice din întregul 
ecosistem australian au fost distruse şi rearanjate. A fost cea 
mai importantă transformare a ecosistemului australian după 
milioane de ani. A fost în întregime vina lui Homo sapiens? 


Vinovat! 


Unii oameni de ştiinţă încearcă să exonereze specia noastră, 
dând vina pe schimbările climatice (ţapul ispăşitor obişnuit în 
asemenea cazuri). E totuşi dificil de crezut că Homo sapiens a 
fost complet nevinovat. Există trei probe care slăbesc alibiul 
climei şi îi implică pe strămoşii noştri în extincţia megafaunei 
australiene. 

Mai întâi, chiar dacă clima Australiei s-a schimbat acum circa 
45,000 de ani, nu a avut loc o perturbare ieşită din comun. E 
dificil de înţeles cum au putut noile tipare climatice să provoace 
singure o extincţie atât de masivă. Astăzi e ceva obişnuit să se 
explice totul ca o consecinţă a unei schimbări climatice, însă 
adevărul e că clima pământului nu stă niciodată pe loc. Este 
într-un flux constant. Toate evenimentele din istorie s-au produs 
pe fundalul unor schimbări climatice. 

În mod special, planeta noastră a trecut prin numeroase 
cicluri de răcire şi încălzire. În cursul ultimului milion de ani, a 
existat o glaciațiune în medie o dată la fiecare 100.000 de ani. 
Ultima dintre ele s-a întins de acum circa 75.000 de ani până 
acum 15.000 de ani. Fără să fie neobişnuit de aspră pentru o 
perioadă glaciară, a avut două vârfuri, primul acum circa 70.000 
de ani şi al doilea cam cu 20,000 de ani în urmă. Diprotodonul 
uriaş a apărut în Australia cu mai mult de 1,5 milioane de ani în 
urmă şi a înfruntat cu succes cel puţin zece epoci de gheaţă 
anterioare. A supravieţuit de asemenea primului vârf al ultimei 
glaciaţiuni, acum circa 70.000 de ani. De ce a dispărut atunci în 
urmă cu 45.000 de ani? Desigur, dacă diprotodonii ar fi fost 
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singurele animale mari care să dispară la momentul respectiv, 
ar fi putut fi doar un accident. Însă mai mult de 90% din 
megafauna australiană a dispărut împreună cu diprotodonul. 
Dovezile sunt circumstanţiale, dar e greu de imaginat că sapiens 
au ajuns doar printr-o coincidenţă în Australia exact în 
momentul când toate aceste animale mureau de frigs. 

În al doilea rând, când schimbările climatice provoacă 
extincţii în masă, creaturile marine sunt afectate de obicei la fel 
de mult ca locuitorii uscatului. Şi totuşi, nu există nicio dovadă a 
unei extincţii semnificative a faunei oceanice acum 45.000 de 
ani. Implicarea omului poate să explice uşor de ce valul 
extincţiei a distrus megafauna terestră a Australiei, în vreme ce 
a cruţat-o pe cea a oceanelor învecinate. În ciuda iscusinţei sale 
abia dobândite în ceea ce priveşte navigația, Homo sapiens era 
încă în mod covârşitor o ameninţare terestră. 

În al treilea rând, extincţii în masă asemănătoare cu 
decimarea australiană arhetipală au avut loc în mod repetat în 
mileniile următoare - ori de câte ori oamenii colonizau o altă 
parte a lumii exterioare. În aceste cazuri vinovăția lui Homo 
sapiens este de netăgăduit. De exemplu, megafauna Noii 
Zeelande - care a scăpat fără o zgârietură din presupusa 
„schimbare climatică” de acum circa 45.000 de ani - a avut de 
suferit lovituri devastatoare imediat după ce primii oameni au 
pus piciorul pe insule. Maorii, primii colonişti sapiens ai Noii 
Zeelande, au ajuns în insule în urmă cu aproximativ 800 de ani. 
În câteva secole, majoritatea megafaunei locale dispăruse, 
laolaltă cu 60% din toate speciile de păsări. 

De o soartă similară a avut parte populaţia de mamuţi de pe 
insula Vranghel din Oceanul Arctic (la 200 de kilometri nord de 
coasta Siberiei). Mamuţii prosperaseră vreme de milioane de ani 
în cea mai mare parte a emisferei nordice, dar, pe măsură ce 
Homo sapiens s-a răspândit - mai întâi în Eurasia şi apoi în 
America de Nord -, mamuţii au bătut în retragere. În urmă cu 
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10,000 de ani nu mai exista niciun singur mamut în toată lumea, 
cu excepţia câtorva insule îndepărtate din Oceanul Arctic, între 
care în primul rând insula Vranghel. Mamuţii din Vranghel au 
continuat să prospere încă câteva milenii, apoi au dispărut brusc 
acum circa 4.000 de ani, exact când pe insulă soseau primii 
oameni. 

Dacă extincţia din Australia ar fi fost un eveniment izolat, am 
fi putut să ne îndoim de contribuţia oamenilor. Dar datele 
istorice fac ca Homo sapiens să pară un fel de ucigaş în serie 
ecologic. 


Tot ceea ce coloniştii Australiei aveau la dispoziţie era 
tehnologia Epocii de Piatră. Cum puteau să provoace un 
dezastru ecologic? Există trei explicaţii care se împletesc destul 
de bine. 

Animalele mari - primele victime ale extincţiei australiene - se 
înmulţesc încet. Sarcina este lungă, progeniturile sunt puţine la 
fiecare naştere, iar între sarcini sunt pauze îndelungate. În 
consecinţă, dacă oamenii omorau chiar şi un singur diprotodon 
la fiecare câteva luni, era de ajuns pentru a face ca numărul 
deceselor în rândul diprotodonilor să-l depăşească pe cel al 
naşterilor. În câteva mii de ani, ultimul diprotodon singuratic ar 
fi murit şi, odată cu el, întreaga speciet. 

De fapt, cu toate dimensiunile lor, diprotodonii şi ceilalţi 
giganţi australieni probabil că nu erau chiar atât de greu de 
vânat, căci trebuie să fi fost luaţi cu totul pe nepregătite de 
către atacatorii lor pe două picioare. Varii specii umane 
umblaseră după pradă şi evoluaseră în Afro-Asia timp de două 
milioane de ani. Ele şi-au îmbunătăţit lent tehnicile de vânătoare 
şi au început să atace animale mari acum circa 400.000 de ani. 
Vietăţile mari din Africa şi Asia au învăţat să evite oamenii, aşa 
încât, când noul megaprădător - Homo sapiens - a apărut pe 
scena afro-asiatică, animalele mari ştiau deja să păstreze 
distanţa faţă de creaturile care arătau ca el. Dimpotrivă, giganţii 
australieni nu au avut timp să înveţe să fugă. Oamenii nu lasă 
impresia că ar fi deosebit de periculoşi. Nu au dinţi lungi şi 
ascuţiţi sau corpuri musculoase şi agile. Aşa că, atunci când un 
diprotodon, cel mai mare marsupial care a umblat vreodată pe 
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pământ, a dat ochii pentru prima dată cu această maimuţă 
fragilă, i-a aruncat probabil o privire şi apoi sa întors la 
mestecatul frunzelor. Era nevoie de timp ca frica de oameni să 
apară la aceste animale, însă, până să se întâmple aşa ceva, ele 
au dispărut. 

A doua explicaţie este că, în momentul în care au ajuns în 
Australia, sapiens stăpâneau deja agricultura bazată pe 
incendieri. Confruntaţi cu un mediu străin şi ameninţător, au 
incendiat deliberat arii vaste cu hăţişuri de netrecut şi păduri 
dese pentru a crea păşuni deschise, care atrăgeau mai uşor 
vânatul şi erau mai potrivite pentru nevoile lor. Au schimbat 
astfel complet ecologia unor mari părţi din Australia în câteva 
scurte milenii. 

Un corpus de dovezi care susţin acest punct de vedere îl 
constituie plantele fosile. Eucalipţii erau rari în Australia acum 
45,000 de ani. Însă sosirea lui Homo sapiens a inaugurat o 
epocă de aur pentru specie. Deoarece eucalipţii sunt deosebit de 
rezistenți la foc, ei s-au răspândit pe arii largi, în timp ce alţi 
copaci şi arbuşti au dispărut. 

Aceste transformări ale vegetației au influenţat animalele care 
mâncau plantele şi carnivorele care mâncau erbivorele. Koala, 
care se hrănesc exclusiv cu frunze de eucalipt, şi-au croit drum 
pe noi teritorii mestecând fericiţi. Majoritatea celorlalte animale 
au avut foarte mult de suferit. Multe lanţuri trofice australiene 
au fost distruse, ducând la extincţia verigilor celor mai slabe». 

O a treia explicaţie e de acord că vânătoarea şi agricultura 
bazată pe incendieri au jucat un rol semnificativ în extincţie, dar 
subliniază că nu putem ignora cu totul rolul climei. Schimbările 
climatice care au asaltat Australia în urmă cu circa 45.000 de 
ani au destabilizat ecosistemul acesteia şi l-au făcut deosebit de 
vulnerabil. În împrejurări normale sistemul şi-ar fi revenit 
probabil, aşa cum se întâmplase de multe ori înainte. Totuşi, 
oamenii şi-au făcut intrarea în scenă exact în acest punct critic 
şi au împins sistemul fragilizat în prăpastie. Combinația dintre 
schimbarea climatică şi vânătoarea umană e devastatoare în 
special pentru animalele mari, întrucât le atacă din unghiuri 
diferite. E dificil de găsit o strategie bună de supravieţuire care 
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să funcţioneze simultan împotriva unor ameninţări multiple. 

Fără probe suplimentare, e imposibil de decis între cele trei 
scenarii. Dar sunt cu siguranţă motive întemeiate să credem că, 
dacă Homo sapiens nu ar fi ajuns niciodată în Australia, ea ar fi 
încă casa leilor marsupiali, a diprotodonilor şi a cangurilor 
uriaşi. 


Sfârşitul leneşului 


Extincţia megafaunei australiene a fost probabil prima 
amprentă semnificativă pe care a lăsat-o Homo sapiens asupra 
planetei noastre. A fost urmată de un dezastru ecologic încă şi 
mai mare, de această dată în America. Homo sapiens a fost 
prima şi singura specie umană care a ajuns pe masa 
continentală din emisfera vestică, sosind aici acum circa 16.000 
de ani, adică în sau în jurul anului 14000 î.Hr. Primii americani 
au sosit mergând pe jos, lucru posibil întrucât la vremea 
respectivă nivelul oceanului era suficient de scăzut încât un pod 
de uscat să lege nord-estul Siberiei de nord-vestul Alaskăi. Nu 
că ar fi fost uşor - călătoria era una dificilă, poate mai dificilă 
decât să treci marea până în Australia. Pentru a face 
traversarea, sapiens au trebuit să înveţe mai întâi cum să facă 
faţă condiţiilor arctice extreme din nordul Siberiei, o regiune în 
care soarele nu străluceşte niciodată în timpul iernii şi unde 
temperaturile pot scădea până la minus 50 de grade Celsius. 

Nicio specie umană anterioară nu a reuşit să pătrundă în 
locuri precum nordul Siberiei. Până şi neanderthalienii bine 
adaptaţi la frig s-au limitat la regiunile relativ mai calde aflate 
mai la sud. Dar Homo sapiens, al cărui corp era adaptat pentru 
a trăi în savana africană mai degrabă decât pe tărâmurile 
zăpezilor şi gheții, a născocit soluţii ingenioase. Când cete 
nomade de vânători-culegători sapiens au migrat în zone cu 
climă mai rece, ele au învăţat să facă încălțări de zăpadă şi 
haine care să le ţină de cald, alcătuite din straturi de blănuri şi 
piei cusute strâns laolaltă cu ajutorul acului. Au inventat noi 
arme şi tehnici sofisticate de vânătoare care le-au permis să 
urmărească şi să doboare mamuţi şi restul vânatului mare din 
nordul îndepărtat. Pe măsură ce hainele şi tehnicile de 
vânătoare se  îmbunătăţeau, sapiens  îndrăzneau să se 
aventureze tot mai adânc în regiunile îngheţate. Şi pe măsură ce 
se deplasau spre nord, hainele, strategiile de vânătoare şi alte 


capacităţi necesare supravieţuirii continuau să se 
îmbunătăţească. 

Dar de ce îşi dădeau osteneala să facă asta? De ce să se 
surghiunească singuri în Siberia? Poate că unele cete au fost 
împinse spre nord de războaie, presiuni demografice sau 
dezastre naturale. Altele s-ar putea să fi fost ademenite de 
lucruri mai pozitive, precum proteinele animale. Teritoriile 
arctice erau pline de animale mari şi suculente precum renii şi 
mamuţii. Fiecare mamut era o sursă pentru o mare cantitate de 
carne (care, date fiind temperaturile geroase, putea fi chiar 
îngheţată pentru o utilizare ulterioară), pentru grăsime 
gustoasă, blană călduroasă şi fildeş de preţ. Aşa cum atestă 
descoperirile de la Sungir, vânătorii de mamuţi nu doar 
supravieţuiau în nordul îngheţat - ei prosperau. Cu timpul, 
cetele s-au împrăştiat în toate direcţiile, urmărind mamuţii, 
mastodonţii, rinocerii şi renii. În jurul anului 14000 î.Hr., 
vânătoarea le-a purtat pe unele dintre ele din nord-estul Siberiei 
în Alaska. Desigur, nu ştiau că descopereau o lume nouă. Pentru 
mamuti, ca şi pentru oameni, Alaska nu era decât o extensie a 
Siberiei. 

La început, ghețarii au blocat drumul dinspre Alaska către 
restul Americii, permițându-le poate doar câtorva pionieri izolaţi 
să exploreze teritoriile aflate mai la sud. Totuşi, în jurul anului 
12000 î.Hr., încălzirea globală a topit gheaţa şi a făcut 
traversarea mai uşoară. Făcând uz de noul coridor, oamenii s-au 
deplasat în masă spre sud, răspândindu-se pe întregul continent. 
Deşi iniţial erau adaptaţi pentru vânătoarea de animale mari în 
regiunile arctice, ei s-au adaptat curând la o uimitoare varietate 
de climate şi ecosisteme. Descendenţi ai siberienilor au 
colonizat pădurile dese din estul Statelor Unite, mlaştinile din 
delta fluviului Mississippi, deşerturile din Mexic şi junglele 
umede ale Americii Centrale. Unii şi-au făcut căminul în lumea 
bazinului amazonian, alţii au prins rădăcini în văile munţilor 
Anzi sau în pampasurile întinse ale Argentinei. Şi toate astea s- 
au întâmplat doar într-un mileniu sau două! Până în anul 10000 
î.Hr., oamenii locuiau deja în punctul cel mai sudic al Americii, 
insulele Țării de Foc. Blitzkriegul uman de-a lungul Americii 
atestă  ingeniozitatea  incomparabilă şi  adaptabilitatea 
neîntrecută a lui Homo sapiens. Niciun alt animal nu a mai 
migrat vreodată într-o varietate atât de uriaşă de habitate 
radical diferite atât de repede, utilizând pretutindeni practic 


aceleaşi gene. 

Colonizarea Americii nu a fost lipsită de evenimente 
sângeroase. Ea a lăsat în urmă un lung şir de victime. Fauna 
americană de acum 14.000 de ani era cu mult mai bogată decât 
este astăzi. Când primii americani au mărşăluit spre sud din 
Alaska în câmpiile din Canada şi vestul Statelor Unite, au 
întâlnit mamuţi şi mastodonţi, rozătoare de mărimea unor urşi, 
herghelii de cai şi turme de cămile, lei supradimensionaţi şi zeci 
de specii mari care sunt astăzi complet necunoscute, printre ele 
tigri fioroşi cu dinţi-sabie şi leneşi uriaşi care trăiau pe sol, 
cântărind până la opt tone şi atingând o înălţime de şase metri. 
America de Sud adăpostea o menajerie încă şi mai exotică de 
mamifere mari, reptile şi păsări. Americile erau un mare 
laborator de experimente ale evoluţiei, un loc unde apăruseră şi 
prosperaseră animale şi plante necunoscute în Africa şi Asia. 

Dar asta a luat sfârşit. În 2.000 de ani de la sosirea sapiens- 
ilor, majoritatea acestor specii unice dispăruseră. Potrivit 
estimărilor actuale, în acest interval scurt, America de Nord a 
pierdut 34 din cele 47 de genuri de mamifere mari. America de 
Sud a pierdut 50 din 60. Tigrii cu dinţi-sabie, după ce înfloriseră 
mai bine de 30 de milioane de ani, au dispărut, şi la fel s-a 
întâmplat cu  leneşii uriaşi, leii supradimensionaţi, caii 
americani, cămilele americane, rozătoarele uriaşe şi mamuţii. 
Mii de specii de mamifere mai mici, reptile, păsări şi chiar 
insecte şi paraziți au dispărut şi ele (atunci când s-au stins 
mamuţii, toate speciile de căpuşe ale mamuţilor i-au urmat). 

Timp de decenii, paleontologii şi zooarheologii - oameni care 
caută şi studiază rămăşiţele animalelor - au scotocit câmpiile şi 
munţii celor două Americi în căutarea oaselor fosilizate ale 
cămilelor arhaice şi a fecalelor petrificate ale leneşilor uriaşi. 
Când găsesc ceea ce caută, comorile sunt împachetate cu grijă 
şi trimise la laborator, unde fiecare os şi fiecare coprolit (numele 
tehnic al fecalelor fosilizate) sunt studiate meticulos şi datate. 
De fiecare dată, aceste analize produc aceleaşi rezultate: cei mai 
noi coproliţi şi cele mai recente oase de cămilă datează din 
perioada în care oamenii au invadat America, adică între 
aproximativ 12000 şi 9000 î.Hr. Într-o singură regiune oamenii 
de ştiinţă au descoperit coproliţi mai noi: pe câteva dintre 
insulele Caraibe, în special în Cuba şi Hispaniola, ei au găsit 
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bălegar petrificat de leneşi uriaşi datând aproximativ din anul 
5000 î.Hr. Este exact momentul în care primii oameni au reuşit 
să traverseze Marea Caraibilor şi să colonizeze aceste două mari 
insule. 

Din nou, unii oameni de ştiinţă încearcă să-l exonereze pe 
Homo sapiens şi să dea vina pe schimbările climatice (ceea ce îi 
obligă să afirme că, din cine ştie ce motiv misterios, clima din 
insulele Caraibe a rămas pe loc timp de 7.000 de ani, în vreme 
ce restul emisferei vestice se încălzea). Însă în America 
coproliţii nu pot fi escamotaţi. Noi suntem vinovatii. Adevărul nu 
poate fi ocolit. Chiar dacă schimbările climatice ne-au secundat, 
contribuţia oamenilor a fost decisivă”. 


Arca lui Noe 


Dacă punem laolaltă extincţiile în masă din Australia şi 
America şi adăugăm extincţiile la scară mai mică care au avut 
loc pe măsură ce Homo sapiens s-a răspândit în Afro-Asia - 
precum extincţia tuturor celorlalte specii umane - şi extincţiile 
care s-au produs când vânătorii-culegători arhaici au colonizat 
insule îndepărtate precum Cuba, concluzia inevitabilă este că 
primul val al colonizării sapiens-ilor a fost unul dintre cele mai 
mari şi mai rapide dezastre ecologice cu care s-a confruntat 
regnul animal. Cea mai grea lovitură au primit-o animalele mari 
cu blană. La momentul Revoluţiei Cognitive, planeta era căminul 
a circa 200 de genuri de mamifere terestre mari cântărind peste 
50 de kilograme. La momentul Revoluţiei Agricole, rămăseseră 
doar în jur de o sută. Homo sapiens a determinat extincţia a 
aproape jumătate dintre animalele mari ale planetei cu mult 
înainte ca oamenii să inventeze roata, scrisul sau uneltele din 
fier. 

Această tragedie ecologică a fost reluată în miniatură de 
nenumărate ori după Revoluţia Agricolă. Palmaresul arheologic 
al fiecărei insule spune aceeaşi poveste tristă. Tragedia se 
deschide cu o scenă care înfăţişează o populaţie bogată şi 
variată de animale mari, fără urmă de oameni. În scena a doua 
apar sapiens, documentaţi de un os uman, un vârf de suliță sau 
poate de un fragment de ceramică. Scena a treia urmează rapid, 
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iar în ea bărbaţii şi femeile ocupă centrul, în timp ce majoritatea 
animalelor mari împreună cu multe altele mai mici au dispărut. 

Marea insulă Madagascar, situată la aproximativ 400 de 
kilometri spre est faţă de continentul african, ne oferă un 
exemplu faimos. Datorită milioanelor de ani de izolare, o 
colecţie unică de animale a evoluat aici. Printre ele se numărau 
pasărea-elefant, o creatură care nu putea zbura, înaltă de trei 
metri şi cântărind aproape jumătate de tonă - cea mai mare 
pasăre din lume -, şi lemurienii uriaşi, cele mai mari primate de 
pe glob. Păsările-elefant şi lemurienii uriaşi, alături de 
majoritatea celorlalte animale mari din Madagascar, au dispărut 
brusc în urmă cu aproximativ 1.500 de ani - exact în momentul 
când primii oameni au pus piciorul pe insulă. 

În Oceanul Pacific, principalul val al extincţiei a început în 
jurul anului 1500 î.Hr., când agricultorii polinezieni au colonizat 
Insulele Solomon, Fiji şi Noua Caledonie. Ei au ucis, direct sau 
indirect, sute de specii de păsări, insecte, melci şi alte animale 
autohtone. De aici, valul extincţiei s-a mutat treptat spre est, 
sud şi nord, în inima Oceanului Pacific, distrugând fără urmă în 
drumul său fauna unică din Samoa şi Tonga (1200 î.Hr.); 
Insulele Marchize (1 d.Hr.); Insula Paştelui, Insulele Cook şi 
Hawaii (500 d.Hr.); şi în cele din urmă Noua Zeelandă (1200 
d.Hr.). 

Dezastre ecologice similare au avut loc pe aproape fiecare 
dintre miile de insule cu care sunt presărate Oceanul Atlantic, 
Oceanul Indian, Oceanul Arctic şi Marea Mediterană. Arheologii 
au descoperit până şi pe cele mai minuscule insule dovezi 
privind existenţa unor păsări, insecte şi melci care au trăit acolo 
timp de nenumărate generaţii, ca să dispară atunci când au sosit 
primii agricultori umani. Până în epoca modernă, niciuna dintre 
insule nu le-a scăpat oamenilor cu excepţia câtorva extrem de 
îndepărtate, iar acestea şi-au păstrat fauna intactă. Insulele 
Galapagos, pentru a da un exemplu faimos, au rămas nelocuite 
de oameni până în secolul al XIX-lea, păstrându-şi astfel 
menajeria unică, inclusiv ţestoasele gigantice, care, asemenea 
diprotodonilor arhaici, nu arată nicio teamă faţă de oameni. 

Primul val al extincţiei, care a acompaniat răspândirea 
vânătorilor-culegători, a fost urmat de al doilea val al extincţiei, 
care a însoţit răspândirea agricultorilor, şi ne oferă o 
perspectivă semnificativă asupra celui de-al treilea val al 
extincţiei, pe care îl produce în prezent activitatea industrială. 


Nu-i credeţi pe iubitorii de natură care pretind că strămoşii 
noştri trăiau în armonie cu aceasta. Cu mult înainte de Revoluţia 
Industrială, Homo sapiens deţinea recordul între toate 
organismele pentru a fi determinat extincţia celor mai multe 
specii de plante şi animale. Ne bucurăm de distincţia dubioasă 
de a fi specia cea mai distructivă din analele biologiei. 

Poate că, dacă mai mulţi oameni ar fi conştienţi de primul şi al 
doilea val al extincţiei, ei ar fi mai puţin indiferenți faţă de al 
treilea val la care sunt parte. Dacă am şti cât de multe specii am 
eradicat deja, am putea fi mai motivaţi să le protejăm pe cele 
care supraviețuiesc încă. Acest lucru e relevant mai ales pentru 
animalele mari din oceane. Spre deosebire de omoloagele lor 
terestre, marile animale marine au suferit relativ puţin de pe 
urma Revoluţiei Cognitive şi a Revoluţiei Agricole. Însă multe 
dintre ele sunt acum în pragul extincţiei ca urmare a poluării 
industriale şi a exploatării excesive a resurselor oceanice de 
către oameni. Dacă lucrurile continuă să avanseze în ritmul 
actual, probabil că balenele, rechinii, tonii şi delfinii vor călca pe 
urmele diprotodonilor, leneşilor uriaşi şi mamuţilor. Dintre toate 
creaturile mari ale lumii, singurii supraviețuitori ai potopului 
uman vor fi oamenii înşişi - şi animalele de crescătorie care 
joacă pe Arca lui Noe rolul sclavilor de pe galere. 


Partea a Il-a 


Revoluţia Agricolă 


Şi, > 


9. O pictură murală dintr-un mormânt egiptean, datând de acum aproximativ 3.500 
de ani şi înfăţişând scene agricole tipice. 


Capitolul 5 


Cea mai mare păcăleală din istorie 


Timp de 2,5 milioane de ani oamenii s-au hrănit adunând 
plante şi vânând animale care trăiau şi se înmulţeau fără 
intervenţia lor. Homo erectus, Homo ergaster şi 
neanderthalienii culegeau smochine sălbatice şi vânau oi 
sălbatice fără să decidă unde urmau smochinii să prindă 
rădăcini, pe ce păşune trebuia să pască o turmă de oi sau ce ţap 
avea să fecundeze cutare capră. Homo sapiens s-a răspândit din 
Africa de Est în Orientul Mijlociu, în Europa şi Asia şi în cele din 
urmă în Australia şi America - dar, oriunde ajungeau, sapiens 
continuau şi ei să trăiască culegând plante sălbatice şi vânând 
animale sălbatice. De ce ai face orice altceva când modul tău de 
viaţă te hrăneşte îndestulător şi susţine o lume bogată în 
structuri sociale, credinţe religioase şi dinamici politice? 

Toate acestea s-au schimbat acum circa 10.000 de ani, când 
sapiens au început să-şi dedice aproape întregul timp şi efort 
pentru a manipula vieţile câtorva specii de animale şi plante. De 
la răsăritul şi până la apusul soarelui, oamenii semănau, udau 
plante, smulgeau din pământ buruieni şi duceau oi la păscut pe 
păşuni de cea mai bună calitate. Această muncă, credeau ei, 
avea să le furnizeze mai multe fructe, grâne şi carne. Era o 
revoluţie în modul cum trăiau oamenii - Revoluţia Agricolă. 

Tranziţia către agricultură a debutat în jurul anilor 9500-8500 
î.Hr., în ţinutul deluros format din sud-estul Turciei, vestul 
Iranului şi Levant. A început lent şi într-o zonă geografică 
restrânsă. Grâul şi caprele au fost domesticite până în 
aproximativ 9000 î.Hr.; mazărea şi lintea în jurul anului 8000 
î.Hr.; măslinii până în 5000 î.Hr.; caii până în 4000 î.Hr.; iar 
viţa-de-vie până în 3500 î.Hr. Unele animale şi plante, precum 
cămilele şi nucile caju, au fost domesticite chiar mai târziu, însă 
până în anul 3500 î.Hr. Valul principal al domesticirii era 
încheiat. Chiar şi în prezent, cu toate tehnologiile noastre 
avansate, mai mult de 90% din caloriile care hrănesc omenirea 
provin de la o mână de plante pe care strămoşii noştri le-au 
domesticit între 9500 şi 3500 î.Hr. — grâu, orez, porumb, 
cartofi, mei şi orz. Nicio plantă şi niciun animal demne de a fi 


luate în seamă nu au fost domesticite în ultimii 2.000 de ani. 
Dacă minţile noastre sunt cele ale vânătorilor-culegători, 
bucătăria noastră e cea a vechilor agricultori. 

Oamenii de ştiinţă credeau odinioară că agricultura s-a 
răspândit dintr-un singur punct de origine în Orientul Mijlociu în 
toate cele patru colţuri ale lumii. Astăzi, aceştia sunt de acord că 
agricultura a apărut în alte părţi ale lumii nu prin acţiunea 
agricultorilor din Orientul Mijlociu care îşi exportau revoluţia, ci 
în mod complet independent. Oamenii din America Centrală au 
domesticit porumbul şi fasolea fără să ştie nimic despre 
cultivarea grâului şi mazării în Orientul Mijlociu. Sud-americanii 
au învăţat cum să cultive cartofi şi să crească lame ignorând 
ceea ce se petrecea în Mexic ori în Levant. Pionierii Revoluţiei 
Agricole din China au domesticit orezul, meiul şi porcii. Primii 
grădinari ai Americii de Nord au fost cei care au obosit să 
scotocească ierburile după tigve comestibile şi au decis să 
cultive dovleci. Locuitorii din Noua Guinee au domesticit trestia- 
de-zahăr şi bananierii, în timp ce primii agricultori din Africa de 
Vest au făcut ca meiul african, orezul african, sorgul şi grâul să 
se adapteze nevoilor lor. Din aceste focare iniţiale, agricultura s- 
a răspândit în lung şi în lat. Până în secolul I d.Hr., marea 
majoritate a oamenilor din cea mai mare parte a lumii erau 
agricultori. 

De ce revoluțiile agricole au erupt în Orientul Mijlociu, China 
şi America Centrală, dar nu şi în Australia, Alaska sau Africa de 
Sud? Motivul e simplu: cele mai multe specii de plante şi 
animale nu pot fi domesticite. Sapiens puteau să sape după trufe 
delicioase şi să doboare mamuţi lânoşi, însă domesticirea 
oricăreia din cele două specii era în afara discuţiei. Ciupercile 
erau mult prea greu de ţinut sub control, iar animalele gigantice 
erau prea feroce. Dintre miile de specii pe care strămoşii noştri 
le vânau şi le culegeau, doar câteva constituiau candidaţi 
potriviţi pentru cultivare şi păşunat. Aceste câteva specii trăiau 
în anumite locuri, şi ele sunt locurile unde s-au produs 
revoluțiile agricole. 


Oamenii de ştiinţă proclamau odinioară că Revoluţia Agricolă 
a reprezentat un mare salt înainte pentru umanitate. Spuneau 
povestea unui progres alimentat de puterea minţii omeneşti. 
Evoluţia a produs treptat oameni tot mai inteligenţi. În cele din 
urmă, oamenii erau atât de inteligenţi încât puteau descifra 


secretele naturii, ceea ce le permitea să domesticească oi şi să 
cultive grâu. De îndată ce s-a întâmplat acest lucru, ei au 
abandonat bucuroşi viaţa istovitoare, primejdioasă şi adesea 
spartană a vânătorilor-culegători, sedentarizându-se pentru a 
savura viaţa plăcută şi îndestulată a agricultorilor. 

Această poveste e o fantezie. Nu există nicio dovadă că 
oamenii au devenit mai inteligenţi cu timpul. Vânătorii- 
culegători cunoşteau secretele naturii cu mult înainte de 
Revoluţia Agricolă, de vreme ce supraviețuirea lor depindea de 
cunoaşterea intimă a animalelor pe care le vânau şi a plantelor 
pe care le culegeau. Mai curând decât să anunţe o nouă epocă a 
traiului uşor, Revoluţia Agricolă a făcut viaţa agricultorilor în 
general mai dificilă şi mai puţin mulţumitoare decât cea a 
vânătorilor-culegători. Aceştia din urmă îşi petreceau timpul în 
moduri mai stimulatoare şi variate şi erau mai puţin ameninţaţi 
de înfometare şi boli. Revoluţia Agricolă a sporit cu siguranţă 
cantitatea de hrană aflată la dispoziţia omenirii, însă surplusul 
de hrană nu s-a transpus într-o dietă mai bună ori mai mult timp 
liber. In loc de asta, el s-a tradus în explozii ale populaţiei şi 
elite răsfăţate. Agricultorul de rând muncea mai mult decât 
vânătorul-culegător obişnuit şi avea în schimb parte de o dietă 
mai proastă. Revoluţia Agricolă a fost cea mai mare păcăleală 
din istoriel!. 
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Harta 2. Localizarea şi datele revoluțiilor agricole. Datele sunt disputate, iar harta 
este constant redesenată pentru a include cele mai recente descoperiri arheologice?. 


Cine era răspunzător de asta? Nici regii, nici preoţii, nici 
negustorii. Vinovaţii erau o mână de specii de plante, printre 


1 Jared Diamond, Guns, Germs and Steel: The Fate of Human Societies (New York: 
W.W. Norton, 1997). 

2 Harta se bazează în principal pe Peter Bellwood, First Farmers: The Origins of 
Agricultural Societies (Malden: Blackwell Pub.,2005). 


care se numărau grâul, orezul şi cartofii. Aceste plante l-au 
domesticit pe Homo sapiens mai degrabă decât invers. 

Gândiţi-vă un moment la Revoluţia Agricolă din punctul de 
vedere al grâului. Acum 10.000 de ani grâul era doar o plantă 
erbacee sălbatică, una dintre multe, limitată la o arie restrânsă 
în Orientul Mijlociu. Deodată, după doar câteva milenii scurte, 
creştea pretutindeni în lume. Conform criteriilor evoluționiste 
elementare privind supraviețuirea şi reproducerea, grâul a 
devenit una dintre cele mai de succes plante din istoria planetei. 
În regiuni precum cea a marilor câmpii nord-americane, unde 
acum 10.000 de ani nu creştea niciun fir de grâu, poţi să mergi 
astăzi sute şi sute de kilometri fără să vezi nicio altă plantă. În 
lume, grâul acoperă circa 2,25 milioane de kilometri pătraţi din 
suprafaţa globului, de aproape zece ori suprafaţa Marii Britanii. 
Cum a devenit această plantă nesemnificativă una ubicuă? 

A devenit manipulându-l pe Homo sapiens în avantajul ei. 
Această maimuţă a dus o viaţă destul de confortabilă vânând şi 
culegând plante până acum circa 10.000 de ani, însă apoi a 
început să investească din ce în ce mai mult efort în cultivarea 
grâului. După câteva milenii, oamenii din multe părţi ale lumii 
nu făceau mai nimic altceva din zori şi până seara decât să aibă 
grijă de plantele de grâu. Nu era uşor. Grâul avea nevoie de 
foarte mulţi dintre ei. Grâului nu-i plăcea pietrişul, aşa încât 
sapiens s-au spetit curăţând câmpurile. Grâului nu-i plăcea să-şi 
împartă spaţiul, apa şi nutrienţii cu alte plante, aşa încât 
bărbaţii şi femeile munceau zile întregi plivindu-l sub soarele 
arzător. Grâul se îmbolnăvea, aşa încât sapiens trebuiau să fie 
atenţi la viermi şi la mălură. Grâul era atacat de iepuri şi de 
roiuri de lăcuste, aşa încât fermierii au construit garduri şi au 
păzit câmpurile. Grâul era însetat, aşa încât oamenii au săpat 
canale pentru irigaţii sau au cărat găleți grele cu apă de la 
fântâni ca să-l ude. Foamea lui i-a făcut chiar pe sapiens să 
adune bălegarul animalelor pentru a îngrăşa pământul pe care 
creştea grâul. 

Corpul lui Homo sapiens nu evoluase pentru a îndeplini 
asemenea sarcini. Era adaptat pentru a se căţăra în meri şi a 
alerga după gazele, nu pentru a curăța pământul de pietre şi a 
căra găleți cu apă. Coloanele, genunchii, gâturile şi bolțile 
plantare ale oamenilor au plătit preţul. Studii ale unor schelete 
arhaice indică că trecerea la agricultură a produs o mulţime de 
afecţiuni, precum dislocări de disc, artrite şi hernii. Mai mult, 


noile sarcini agricole cereau atât de mult timp încât oamenii au 
fost siliţi să se aşeze permanent lângă câmpurile lor cu grâu. 
Acest lucru le-a schimbat complet modul de viaţă. Nu noi am 
domesticit grâul. El ne-a domesticit pe noi. Cuvântul „a 
domestici” vine din latinescul domus, care înseamnă „casă”. 
Cine e cel care trăieşte într-o casă? Nu grâul. E sapiens. 

Cum l-a convins grâul pe Homo sapiens să schimbe o viaţă 
mai degrabă bună cu una mai nefericită? Ce a oferit în loc? Nu a 
oferit o dietă mai bună. Amintiţi-vă, oamenii sunt maimuțe 
omnivore care prosperă atunci când consumă o mare varietate 
de alimente. Grânele formau doar o mică fracțiune din dieta 
umană înainte de Revoluţia Agricolă. Un regim alimentar bazat 
pe cereale e sărac în minerale şi vitamine, greu de digerat şi 
foarte rău pentru dinţii şi gingiile noastre. 

Grâul nu a oferit oamenilor siguranţă economică. Viaţa unui 
ţăran e mai puţin sigură decât aceea a unui vânător-culegător. 
Vânătorii-culegători se bazau pe zeci de specii pentru a 
supravieţui şi puteau astfel să facă faţă anilor dificili chiar şi 
fără provizii de hrană conservată. Dacă o specie nu mai era 
disponibilă, ei puteau să culeagă şi să vâneze mai mult din alte 
specii. Până foarte recent, societăţile de agricultori s-au bazat 
pentru cea mai mare parte a raţiei de calorii a membrilor lor pe 
o gamă redusă de plante domesticite. În multe regiuni, ele se 
bazau pe un singur aliment principal, precum grâul, cartofii sau 
orezul. Dacă era secetă sau avea loc o invazie a lăcustelor sau 
dacă o ciupercă infecta specia care constituia alimentul de bază, 
ţăranii mureau cu miile şi milioanele. 

Grâul nu putea oferi nici protecţie împotriva violenţei umane. 
Agricultorii de la început erau cel puţin la fel de violenţi ca şi 
strămoşii lor vânători-culegători, dacă nu chiar mai violenţi. Ei 
deţineau mai multe posesiuni şi aveau nevoie de pământ pentru 
cultivarea plantelor. Pierderea terenurilor de păşunat în 
favoarea vecinilor invadatori putea însemna diferenţa dintre 
supravieţuire şi moartea prin înfometare, aşa încât era mult mai 
puţin loc pentru compromisuri. Când o ceată de vânători- 
culegători se afla sub presiunea unui rival mai puternic, putea 
de obicei să migreze. Era un lucru dificil şi periculos, dar era 
realizabil. Când un duşman puternic ameninţa o aşezare 
agricolă, retragerea însemna abandonarea câmpurilor, caselor şi 
grânarelor. În multe cazuri, asta îi condamna pe refugiaţi la 
moarte prin înfometare. De aceea, agricultorii tindeau să 


rămână pe loc şi să lupte până la capăt. 

Multe studii antropologice şi arheologice arată că în 
societăţile simple de agricultori, fără niciun fel de cadre politice 
dincolo de sat şi trib, violenţa umană era responsabilă pentru 
circa 15% din decese, incluzând 25% din decesele bărbaţilor. În 
Noua Guinee contemporană, violenţa e responsabilă de 30% din 
decesele bărbaţilor într-o societate tribală agricolă, dani, şi 35% 
într-o alta, enga. În Ecuador, poate 50% dintre waoranii adulţi 
au parte de o moarte violentă cauzată de un alt om?! Cu timpul, 
violenţa umană a fost adusă sub control prin dezvoltarea unor 
cadre sociale mai ample - oraşe, regate şi state. Dar a fost 
nevoie de mii de ani pentru a construi asemenea structuri 
politice imense şi eficiente. 

Viaţa în sate le-a adus cu siguranţă primilor agricultori câteva 
beneficii imediate, cum ar fi o protecţie mai bună împotriva 
animalelor sălbatice, ploilor şi frigului. Totuşi, pentru omul de 
rând, dezavantajele depăşeau probabil avantajele. Acest lucru e 
greu de înţeles pentru oamenii din societăţile prospere de 
astăzi. Deoarece ne bucurăm de bunăstare şi securitate şi 
deoarece bunăstarea şi securitatea noastră sunt clădite pe 
temeliile puse de Revoluţia Agricolă, presupunem că Revoluţia 
Agricolă a reprezentat o îmbunătăţire nemaipomenită. Totuşi, 
este greşit să judeci mii de ani de istorie din perspectiva 
prezentului. Un punct de vedere cu mult mai reprezentativ este 
cel al unei fetiţe de trei ani care moare de malnutriție în China 
secolului I pentru că recoltele tatălui ei au fost distruse. Ar 
spune ea oare: „Eu mor de foame, dar peste 2.000 de ani 
oamenii vor avea ce să mănânce din belşug şi vor trăi în case 
mari cu aer condiţionat, aşa că suferinţa mea e un sacrificiu 
care merită să fie făcut”? 

Ce anume le oferea atunci grâul agricultorilor, inclusiv fetiţei 
chineze subnutrite? Nu le oferea nimic oamenilor ca indivizi. Şi 
totuşi, oferea ceva pentru Homo sapiens ca specie. Cultivarea 
grâului furniza mult mai multă hrană pe unitate de teritoriu şi 
astfel îi permitea lui Homo sapiens să se înmulțească 
exponențial. În jurul anului 13000 î.Hr., când oamenii se 
hrăneau culegând plante sălbatice şi vânând animale sălbatice, 
regiunea din jurul oazei Jericho din Palestina putea întreţine cel 


3 Azar Gat, War in Human Civilization (Oxford: Oxford University Press, 2006), 130- 
131; Robert S. Walker şi Drew H. Bailey, „Body Counts in Lowland South American 
Violence”, Evolution and Human Behavior 34 (2013), 29-34. 


mult o ceată nomadă de aproximativ o sută de oameni relativ 
sănătoşi şi bine hrăniţi. În jurul anului 8500 î.Hr., când plantele 
sălbatice au lăsat locul câmpurilor de grâu, oaza întreținea un 
sat mare şi înghesuit de 1.000 de oameni, care sufereau cu mult 
mai mult din cauza bolilor şi malnutriţiei. 

Moneda evoluţiei nu o reprezintă nici foamea, nici durerea, ci 
mai degrabă copiile helixurilor de ADN. Aşa cum succesul 
economic al unei companii este măsurat numai de numărul 
dolarilor din conturile ei, şi nu de fericirea angajaţilor, la fel 
succesul evoluţiei unei specii este măsurat de numărul de copii 
ale ADN-ului ei. Dacă nu mai rămâne nicio copie de ADN, specia 
se stinge, la fel cum o companie fără bani falimentează. Dacă o 
specie se poate lăuda cu multe copii de ADN, e un succes, iar 
specia prosperă. Dintr-o astfel de perspectivă, 1.000 de copii de 
ADN sunt întotdeauna mai bune decât 100 de copii. Aceasta e 
esenţa Revoluţiei Agricole: capacitatea de a ţine mai mulţi 
oameni în viaţă în condiţii mai proaste. 

Şi totuşi, de ce ar trebui să le pese indivizilor de acest calcul 
evoluționist? De ce ar dori orice om întreg la minte să-şi scadă 
nivelul de trai doar ca să multiplice numărul de copii ale 
genomului lui Homo sapiens? Nimeni nu a bătut palma: 
Revoluţia Agricolă a fost o capcană. 


Capcana luxului 


Ascensiunea agriculturii a fost un lucru care s-a înfăptuit 
foarte gradual, în curs de secole şi milenii. O ceată de Homo 
sapiens care culegea ciuperci şi nuci şi vâna cerbi şi iepuri nu s- 
a aşezat dintr-odată într-un sat permanent, arând câmpuri, 
semănând grâu şi cărând apă de la râu. Transformarea s-a 
produs în etape, fiecare dintre ele implicând doar o mică 
schimbare a vieţii zilnice. 

Homo sapiens a ajuns în Orientul Mijlociu acum circa 70.000 
de ani. În următorii 50.000 de ani strămoşii noştri au prosperat 
acolo fără ajutorul agriculturii. Resursele naturale ale regiunii 
erau suficiente pentru a întreţine populaţia ei umană. În vremuri 
de belşug oamenii aveau ceva mai mulţi copii, iar în vremuri de 
restrişte ceva mai puţini. Oamenii, la fel ca multe alte mamifere, 
au mecanisme hormonale şi genetice care ajută la controlul 
procreaţiei. In vremuri bune femelele ajung la pubertate mai 
devreme, iar şansele lor de a rămâne însărcinate sunt ceva mai 


ridicate. În vremuri mai puţin fericite pubertatea întârzie şi 
fertilitatea scade. 

La aceste mecanisme naturale de control al populaţiei s-au 
adăugat mecanisme culturale. Pruncii şi copiii mici, care se 
mişcă încet şi cer multă atenţie, erau o povară pentru vânătorii- 
culegători nomazi. Oamenii încercau să lase intervale de câte 
trei sau patru ani între copiii lor. Femeile făceau asta alăptându- 
şi copiii 24 de ore din 24 până la o vârstă mai mare (suptul 
constant scade semnificativ şansele de a rămâne însărcinată). 
Alte metode includeau abstinenţa sexuală parţială sau totală 
(susţinută poate de tabuuri culturale), avorturile şi, uneori, 
infanticidul?. 

În cursul acestor lungi milenii oamenii au mâncat ocazional 
grâu, însă el reprezenta o componentă marginală a dietei lor. Cu 
circa 18.000 de ani în urmă, ultima epocă de gheaţă a lăsat locul 
unei perioade de încălzire globală. Pe măsură ce temperaturile 
creşteau, se înmulţeau şi ploile. Noua climă era ideală pentru 
grâul din Orientul Mijlociu şi pentru alte cereale, care s-au 
înmulţit şi s-au răspândit. Oamenii au început să mănânce mai 
mult grâu, iar în schimb au contribuit fără să vrea la 
răspândirea lui. Deoarece era imposibil să mănânci grâne 
sălbatice fără ca mai întâi să le vânturi, să le macini şi să le coci, 
cei care adunau aceste grâne le duceau în aşezările lor 
temporare pentru prelucrare. Boabele de grâu sunt mici şi 
numeroase, aşa încât în mod inevitabil unele dintre ele cădeau 
pe drum şi se pierdeau. În timp, din ce în ce mai mult grâu a 
crescut de-a lungul drumurilor preferate de oameni şi pe lângă 
taberele lor. 

Când oamenii ardeau păduri şi desişuri, acest lucru ajuta de 
asemenea grâul. Focul curăța terenul de copaci şi arbuşti, 
permiţând grâului şi altor plante erbacee să monopolizeze 
lumina soarelui, apa şi nutrienţii. Acolo unde grâul era cu 
deosebire abundent, iar vânatul şi alte surse de hrană erau de 
asemenea din belşug, cetele de oameni puteau să renunţe 
treptat la modul lor de viaţă nomad şi să se aşeze în tabere 
sezoniere şi chiar permanente. 

La început e posibil să se fi aşezat în tabere câte patru 
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săptămâni, cât dura recolta. O generaţie mai târziu, pe măsură 
ce plantele de grâu se înmulţeau şi se răspândeau, tabăra 
instalată pentru recoltare ar fi putut dura cinci săptămâni, apoi 
şase, iar în final ar fi putut deveni un sat permanent. Dovezi ale 
unor astfel de aşezări au fost descoperite în întregul Orient 
Mijlociu şi mai ales în Levant, unde cultura natufiană a înflorit 
între 12500 î.Hr. și 9500 î.Hr. Natufienii erau vânători- 
culegători a căror subzistență era asigurată de zeci de specii 
sălbatice, dar care trăiau în sate permanente şi îşi dedicau mare 
parte din timp culesului şi prelucrării intensive a cerealelor 
sălbatice. Au construit case din piatră şi grânare. Depozitau 
grânele pentru vremuri de restrişte. Au inventat noi unelte, 
precum coasa din piatră pentru recoltarea grâului sălbatic şi 
pive şi pisăloage din piatră pentru a-l măcina. 

În anii de după 9500 î.Hr., descendenţii natufienilor au 
continuat să culeagă şi să prelucreze cereale, dar au început şi 
să le cultive în moduri din ce în ce mai elaborate. Când culegeau 
grânele sălbatice, aveau grijă să păstreze o parte din recoltă 
pentru a însămânţa câmpurile în următorul sezon. Au descoperit 
că pot obţine rezultate mult mai bune dacă seamănă boabele 
adânc în pământ, în loc să le împrăştie la întâmplare la 
suprafaţă. Aşa încât au început să sape şi să are pământul. 
Treptat au început şi să plivească câmpurile, să le păzească de 
paraziți şi să le ude şi fertilizeze. Cu cât efortul lor era îndreptat 
mai mult către cultivarea cerealelor, cu atât rămânea mai puţin 
timp pentru a culege şi a vâna specii sălbatice. Vânătorii- 
culegători au devenit agricultori. 

Pe femeia care culegea grâu sălbatic nu a despărţit-o un 
singur pas de cea care cultiva grâu domesticit, aşa încât e dificil 
de spus exact când s-a făcut trecerea decisivă la agricultură. 
Dar, până în 8500 î.Hr., Orientul Mijlociu era presărat cu sate 
permanente precum Jericho, ai căror locuitori îşi petreceau 
majoritatea timpului cultivând câteva specii domesticite. 

Odată cu tranziţia la sate permanente şi sporirea proviziilor 
de hrană, populaţia a început să crească. Abandonarea modului 
de viaţă nomad le-a permis femeilor să aibă un copil în fiecare 
an. Pruncii erau înţărcaţi la o vârstă mai fragedă - puteau fi 
hrăniţi cu terci de cereale. Mâna de lucru suplimentară era 
extrem de necesară pe câmp. Dar gurile în plus dădeau repede 
gata surplusul de hrană, aşa încât şi mai multe câmpuri trebuiau 
însămânţate. Pe măsură ce oamenii au început să trăiască în 


aşezări pline de boli, pe măsură ce copiii au fost hrăniţi cu mai 
multe cereale şi mai puţin lapte matern şi pe măsură ce fiecare 
copil a concurat pentru terciul lui cu din ce în ce mai mulţi fraţi, 
mortalitatea infantilă a explodat. In majoritatea societăţilor de 
agricultori, cel puţin unu din trei copii murea înainte de a atinge 
vârsta de 20 de ani”. Totuşi, creşterea numărului de naşteri 
depăşea încă creşterea numărului de decese; oamenii au tot 
continuat să aibă mai mulţi copii. 

Cu timpul, „pactul cu grâul” a devenit din ce în ce mai 
împovărător. Copiii mureau cu grămada, iar adulţii mâncau 
pâine muncită cu sudoarea frunţii lor. Omul obişnuit din Jericho- 
ul anului 8500 î.Hr. ducea o viaţă mai grea decât omul obişnuit 
din Jericho-ul anului 9500 î.Hr. sau 13000 î.Hr. Dar nimeni nu-şi 
dădea seama ce se întâmpla. Fiecare generaţie continua să 
trăiască la fel ca generaţia anterioară, aducând doar mici 
îmbunătăţiri ici şi colo în felul în care erau făcute lucrurile. In 
mod paradoxal, o serie de „îmbunătăţiri”, dintre care fiecare era 
menită să facă viaţa mai uşoară, s-au transformat într-o piatră 
de moară atârnată de gâtul acestor agricultori. 

De ce au făcut oamenii o asemenea greşeală de apreciere 
fatală? Din acelaşi motiv pentru care au făcut erori de judecată 
de-a lungul întregii istorii. Oamenii nu erau capabili să evalueze 
toate consecinţele deciziilor lor. Ori de câte ori au decis să 
muncească puţin în plus - să spunem, să sape câmpurile în loc 
să împrăştie seminţele la suprafaţă -, s-au gândit: „Da, va trebui 
să muncim mai mult. Dar recolta va fi atât de bogată! Nu va mai 
trebui să ne facem griji pentru anii slabi. Copiii noştri nu vor 
mai merge niciodată la culcare flămânzi”. Părea să aibă logică. 
Dacă munceai mai mult, aveai o viaţă mai bună. Asta era planul. 

Prima parte a planului a mers uşor. Oamenii munceau într- 
adevăr mai mult. Dar nu au prevăzut că numărul copiilor va 
creşte, ceea ce însemna că grânele suplimentare aveau să 
trebuiască să fie împărţite între mai mulţi copii. Agricultorii de 
la început nu au înţeles nici că faptul de a hrăni copiii cu mai 
mult terci şi mai puţin lapte matern avea să le slăbească 
sistemul imunitar şi că aşezările permanente vor fi nişte focare 
de boli infecțioase. Nu au prevăzut că, sporind dependenţa lor 


5 Alain Bideau, Bertrand Desjardins şi Hector Perez-Brignoli (ed.), Infant and Child 
Mortality in the Past (Oxford: Clarendon Press,1997); Edward Anthony Wrigley et al., 
English Population History from Family Reconstitution, 1580-1837 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1997), 295-296, 303. 


de o singură sursă de hrană, se expuneau de fapt şi mai mult la 
ravagiile secetei. Nu au prevăzut nici că în anii buni grânarele 
lor pline vor tenta hoţii şi duşmanii, obligându-i să înceapă să 
construiască ziduri şi să stea de pază. 

Atunci de ce nu au renunţat la agricultură când planul s-a 
întors împotriva lor? În parte pentru că a fost nevoie de 
generaţii ca micile schimbări să se acumuleze şi să transforme 
societatea şi, până atunci, nimeni nu şi-a mai amintit că trăiseră 
vreodată altfel. Şi în parte pentru că creşterea populaţiei 
însemna că fuseseră arse toate punţile în urma ei. Dacă 
adoptarea aratului sporea populaţia unui sat de la 100 la 110, 
care zece oameni s-ar fi oferit voluntari să moară de foame, în 
aşa fel încât ceilalţi să revină la vremurile fericite de odinioară? 
Nu era cale de întoarcere. Capcana se închisese. 

Goana după o viaţă mai uşoară a dus la o viaţă plină de 
greutăţi, şi asta nu s-a întâmplat pentru ultima dată. Ni se 
întâmplă nouă astăzi. Câţi tineri absolvenţi de facultate nu şi-au 
luat slujbe solicitante în companii puternice, jurându-şi că vor 
munci din greu ca să câştige banii care le vor permite să se 
retragă şi să se ocupe de adevăratele lor interese când 
împlinesc 35 de ani? Dar când ajung la vârsta respectivă au 
ipoteci mari, copii la şcoală, case în suburbii care necesită cel 
puţin două maşini de familie şi sentimentul că viaţa nu merită să 
fie trăită fără un vin bun şi vacanțe scumpe în străinătate. Ce 
trebuie să facă, să se întoarcă la dezgropat rădăcini? Nu, îşi 
înteţesc eforturile şi continuă să muncească ca nişte sclavi. 

Una dintre cele câteva legi de fier ale istoriei este aceea că 
bunurile de lux tind să devină necesităţi şi să creeze noi 
obligaţii. Odată ce oamenii se obişnuiesc cu un anumit lux, îl 
consideră de la sine înţeles. Apoi încep să conteze pe el. În cele 
din urmă ajung în punctul în care nu pot trăi fără el. Să luăm un 
alt exemplu familiar din epoca noastră. În cursul ultimelor 
câteva decenii, am inventat nenumărate aparate care ne 
economisesc timpul şi despre care se presupune că ne fac viaţa 
mai tihnită - maşinile de spălat rufe, aspiratoarele, maşinile de 
spălat vase, telefoanele, telefoanele mobile, computerele, e- 
mailul. Inainte era nevoie de mult efort ca să scrii o scrisoare, să 
timbrezi plicul şi să scrii adresa pe el, apoi să-l duci la poştă. 
Dura zile şi săptămâni, poate chiar luni până să primeşti un 
răspuns. Acum pot să scriu la repezeală un e-mail, să-l trimit 
jumătate de glob şi, dacă destinatarul este online, să primesc 


răspuns un minut mai târziu. Am economisit tot acel efort şi 
timp, dar trăiesc o viaţă mai tihnită? 

Din păcate, nu. În epoca corespondenţei poştale, oamenii 
scriau de obicei scrisori numai când aveau ceva important de 
spus. În loc să scrie primul lucru care le trecea prin cap, 
chibzuiau atent la ceea ce aveau de spus şi felul în care o 
spuneau. Se aşteptau să primească un răspuns la fel de bine 
chibzuit. Majoritatea oamenilor nu scriau şi nu primeau mai 
mult de o mână de scrisori pe lună şi se simțeau rareori obligaţi 
să răspundă imediat. Astăzi primesc zeci de e-mailuri în fiecare 
zi, toate de la oameni care aşteaptă un răspuns prompt. 
Credeam că economisim timp; în loc de asta am accelerat de 
zece ori ritmul vieţii şi ne-am făcut zilele mai stresate şi mai 
agitate. 

Ici şi colo un luddit obstinat refuză să-şi deschidă un cont de 
email, aşa cum cu mii de ani în urmă unele cete de oameni au 
refuzat să se apuce de agricultură şi astfel au scăpat de capcana 
luxului. Dar Revoluţia Agricolă nu a avut nevoie ca fiecare ceată 
dintr-o anumită regiune să o adopte. A fost suficientă una 
singură. Odată ce o ceată se sedentariza şi începea să cultive 
pământul, în Orientul Mijlociu ori în America Centrală, 
agricultura devenea irezistibilă. Întrucât ea crea condiţiile 
pentru o creştere demografică rapidă, agricultorii puteau de 
obicei să-i învingă pe vânători-culegători prin simpla forţă a 
numărului. Vânătorii-culegători puteau fie să fugă, 
abandonându-şi terenurile de vânătoare care erau transformate 
în câmpuri şi păşuni, fie să se apuce ei înşişi de plugărit. În 
oricare din cele două cazuri, vechiul mod de viaţă era 
condamnat la dispariţie. 

Povestea capcanei luxului conţine o lecţie importantă. Goana 
umanităţii după o viaţă mai uşoară a eliberat forţe uriaşe de 
schimbare care au transformat lumea în moduri pe care nimeni 
nu le-a anticipat sau dorit. Nimeni nu a pus la cale Revoluţia 
Agricolă şi nimeni nu a urmărit să facă oamenii dependenţi de 
cultivarea cerealelor. O serie de decizii triviale menite în 
principal să umple câteva stomacuri şi să aducă puţină 
securitate au avut efectul cumulat de a-i sili pe vânătorii- 
culegători arhaici să-şi petreacă zilele cărând găleți de apă sub 
un soare arzător. 


Intervenția divină 


Scenariul de mai sus explică Revoluţia Agricolă ca pe o eroare 
de apreciere. E foarte plauzibil. Istoria e plină de erori de 
apreciere mult mai stupide. Dar există şi o altă posibilitate. 
Poate că nu goana după o viaţă mai uşoară a produs 
transformarea. Poate că sapiens aveau alte aspirații şi voiau în 
mod conştient să-şi facă viaţa mai grea pentru a le împlini. 

Oamenii de ştiinţă caută de obicei să atribuie evoluţiile 
istorice unor factori economici şi demografici reci. Se potriveşte 
mai bine cu metodele lor raţionale şi matematice. În cazul 
istoriei moderne, cercetătorii nu pot evita să ia în calcul factori 
non-materiali precum ideologia şi cultura. Dovezile scrise le 
forţează mâna. Dispunem de suficiente documente, scrisori şi 
memorii pentru a proba că al doilea război mondial nu a fost 
cauzat de penurii alimentare sau presiuni demografice. Dar nu 
avem niciun fel de documente din cultura natufiană, aşa încât, 
când vine vorba de perioadele arhaice, şcoala materialistă 
deţine supremaţia. E dificil de dovedit că oamenii de dinaintea 
inventării scrisului erau motivaţi de credinţă mai degrabă decât 
de necesităţile economice. 

Şi totuşi, în câteva cazuri rare suntem suficient de norocoşi să 
găsim indicii elocvente. În 1995 arheologii au început să 
excaveze un sit din sud-estul Turciei numit Göbekli Tepe. În 
stratul cel mai vechi nu au descoperit niciun fel de semne ale 
unei aşezări, ale unor case sau activităţi zilnice. Au găsit cu 
toate acestea structuri monumentale de stâlpi din piatră 
decoraţi cu gravuri spectaculoase. Fiecare stâlp cântărea până 
la şapte tone şi atingea o înălţime de cinci metri. Într-o carieră 
din apropiere au găsit un stâlp pe jumătate cizelat cântărind 50 
de tone. Cu totul, au descoperit mai mult de zece structuri 
monumentale, cea mai mare dintre ele măsurând aproape 30 de 
metri în diametru. 

Arheologii sunt familiarizați cu astfel de structuri 
monumentale din situri aflate în întreaga lume - exemplul cel 
mai cunoscut este Stonehenge din Marea Britanie. Totuşi, în 
timp ce studiau Gobekli Tepe au descoperit un fapt uimitor. 
Stonehenge datează din 2500 î.Hr. și a fost construit de o 
societate dezvoltată de agricultori. Structurile de la Göbekli 
Tepe datează aproximativ din 9500 î.Hr. și toate dovezile 
existente indică că au fost construite de vânători-culegători. 


Comunitatea arheologilor a fost iniţial reticentă în a da credit 
acestor descoperiri, însă testele au confirmat unul după altul 
atât datarea structurilor, cât şi societatea preagrară a 
constructorilor lor. Capacităţile vânătorilor-culegători arhaici şi 
complexitatea culturilor lor par să fie mult mai impresionante 
decât s-a bănuit anterior. 

De ce ar construi o societate de vânători-culegători asemenea 
structuri? Ele nu aveau niciun scop utilitar evident. Nu erau nici 
abatoare pentru mamuţi, nici locuri în care să te adăposteşti de 
ploaie sau să te ascunzi de lei. Acest lucru ne lasă cu teoria că 
erau construite pentru un scop cultural misterios pe care 
arheologii au dificultăţi să-l descopere. Oricare va fi fost el, 
vânătorii-culegători au considerat că merită uriaşul efort şi 
consum de timp. Singura modalitate de a construi Göbekli Tepe 
era ca mii de vânători-culegători aparţinând unor cete şi triburi 
diferite să coopereze pentru o perioadă îndelungată. Doar un 
sistem religios sau ideologic sofisticat putea susţine asemenea 
eforturi. 

Gobekli Tepe ascundea un alt secret senzaţional. De mulţi ani 
geneticienii încearcă să depisteze originile grâului domesticit. 
Descoperirile recente arată că cel puţin o varietate de grâu 
domesticită, alacul, îşi are originile pe dealurile Karacadag - la 
circa 30 de kilometri de Göbekli Tepe". 

Asta poate fi cu greu o coincidenţă. E probabil că centrul 
cultural de la Göbekli Tepe era cumva în legătură cu 
domesticirea iniţială a grâului de către omenire şi a omenirii de 
către grâu. Pentru a hrăni oamenii care au construit şi folosit 
structurile monumentale era nevoie de cantităţi deosebit de 
mari de hrană. E foarte posibil ca vânătorii-culegători să fi 
trecut de la culesul grâului sălbatic la cultivarea lui intensivă nu 
pentru a-şi spori proviziile obişnuite de hrană, ci pentru a 
susţine construirea şi administrarea unui templu. Conform 
perspectivei convenţionale, nişte pionieri au construit mai întâi 
un sat şi, când acesta a ajuns să prospere, au înălţat un templu 
în mijlocul lui. Dar Göbekli Tepe sugerează că templul ar fi putut 
fi construit primul şi că în jurul lui a crescut ulterior un sat. 


€ Manfred Heun et al., „Site of Einkorn Wheat Domestication Identified by DNA 
Fingerprints”, Science 278:5341 (1997), 1312-1314 


10b. Unul dintre stâlpii de piatră decorați (înalt de aproximativ cinci metri). 
Victimele Revoluției 


Pactul faustian dintre oameni şi grâne nu a fost singura 
înţelegere pe care a făcut-o specia noastră. O alta a fost cea 
privind soarta animalelor precum oile, caprele, porcii şi găinile. 
Cetele nomade care vânau oi sălbatice au modificat treptat 
alcătuirea turmelor din care îşi luau prada. Acest proces a 
început probabil cu vânătoarea selectivă. Oamenii au înţeles că 
era în avantajul lor să vâneze doar berbeci adulţi şi oi bătrâne 
sau bolnave. Ei cruţau femelele fertile şi mieii tineri pentru a 
menţine vitalitatea turmei locale pe termen lung. Al doilea pas e 
posibil să fi constat în a apăra în mod activ turma împotriva 
prădătorilor, alungând leii, lupii şi cetele umane rivale. Ceata ar 
fi putut apoi să izoleze turma într-o trecătoare îngustă pentru a 
o controla şi apăra mai bine. În cele din urmă, oamenii au 
început să facă o selecţie mai atentă a oilor pentru a le face mai 
potrivite nevoilor umane. Berbecii cei mai agresivi, cei care 
opuneau cea mai mare rezistenţă controlului uman, au fost 
sacrificați primii. La fel şi femelele cele mai slabe şi mai 
curioase. (Păstorilor nu le plac oile a căror curiozitate le face să 
se îndepărteze de turmă.) Cu fiecare generaţie care trecea, oile 
deveneau mai grase, mai supuse şi mai puţin curioase. Voilà! 
Mary avea un miel micuţ şi oriunde mergea Mary, mergea şi 
mielul. 

Alternativ, e posibil ca vânătorii să fi prins şi să fi „adoptat” 
un miel, îngrăşându-l în lunile de belşug şi tăindu-l în sezonul 
mai slab. La un moment dat au început să ţină un număr mai 
mare de asemenea miei. Unii dintre aceştia au ajuns la 
pubertate şi au început să procreeze. Mieii cei mai agresivi şi 
mai recalcitranţi au fost primii sacrificați. Mieii cei mai docili şi 
mai drăguţi erau lăsaţi să trăiască mai mult şi să procreeze. 
Rezultatul a fost o turmă de oi domesticite şi supuse. 

Astfel de animale domesticite - oi, găini, măgari şi altele - 
furnizau hrană (carne, lapte, ouă), materii prime (piei, lână) şi 
forţă musculară. Transportul, aratul, măcinatul şi alte sarcini, 
până atunci îndeplinite de oameni, erau din ce în ce mai mult 
realizate de animale. În majoritatea societăţilor de agricultori 
oamenii se concentrau pe cultivarea plantelor; creşterea 
animalelor era o activitate secundară. Dar în unele locuri a 
apărut şi un nou tip de societate, bazată în primul rând pe 


exploatarea animalelor: triburile de păstori. 

Pe măsură ce oamenii se răspândeau în jurul lumii, se 
răspândeau şi animalele lor domestice. Acum zece mii de ani, nu 
mai mult de câteva milioane de oi, bovine, capre, mistreți şi 
găini trăiau în zone restrânse din Afro-Asia. Astăzi lumea 
numără în jur de un miliard de oi, un miliard de porci, mai mult 
de un miliard de bovine şi mai mult de 25 de miliarde de găini. 
Iar ele se găsesc pe tot cuprinsul globului. Găina domestică este 
cea mai răspândită pasăre din toate timpurile. Venind după 
Homo sapiens, vacile, porcii şi oile domestice sunt pe locurile 
doi, trei şi patru între cele mai răspândite mamifere mari din 
lume. Dintr-o perspectivă evoluționistă îngustă, care măsoară 
succesul după numărul copiilor de ADN, Revoluţia Agricolă a 
fost o mare binecuvântare pentru găini, vaci, porci şi oi. 

Din nefericire, perspectiva evoluționistă este o măsură 
incompletă a succesului. Ea judecă totul după criteriile 
supravieţuirii şi reproducerii, fără să-i pese de suferinţa şi 
fericirea individuală. Găinile şi vacile domestice pot foarte bine 
să fie o poveste de succes a evoluţiei, dar ele sunt de asemenea 
printre cele mai nefericite creaturi care au trăit vreodată. 
Domesticirea animalelor s-a întemeiat pe o serie de practici 
brutale care au devenit şi mai crude odată cu trecerea secolelor. 

Durata naturală de viaţă a găinilor sălbatice este aproximativ 
între şapte şi doisprezece ani, iar a bovinelor, circa 20-25 de ani. 
In sălbăticie, majoritatea găinilor şi vitelor mureau cu mult 
înainte de a atinge această vârstă, dar aveau totuşi o şansă 
echitabilă să trăiască un număr respectabil de ani. Din contră, 
marea majoritate a găinilor şi bovinelor domestice sunt 
sacrificate la o vârstă între câteva săptămâni şi câteva luni, căci 
aceasta a fost mereu vârsta optimă pentru sacrificare din punct 
de vedere economic. (De ce să continui să hrăneşti un cocoş 
timp de trei ani dacă a atins deja greutatea maximă după trei 
luni?) 

Găinile ouătoare, vacile de lapte şi animalele de tracţiune sunt 
lăsate uneori să trăiască mulţi ani. Însă preţul e supunerea la un 
mod de viaţă complet străin de imboldurile şi dorinţele lor. E 
rezonabil să presupunem, de exemplu, că taurii preferă să-şi 
petreacă zilele cutreierând prerii întinse în tovărăşia altor tauri 
şi vaci decât să fie puşi la jug de o maimuţă înzestrată cu un bici 
şi să tragă căruţe şi pluguri. 

Pentru a transforma taurii, caii, măgarii şi cămilele în animale 


de povară obediente, instinctele lor naturale şi legăturile sociale 
au trebuit să fie anihilate, agresivitatea şi sexualitatea lor 
controlate, iar libertatea lor de mişcare curmată. Agricultorii au 
dezvoltat tehnici cum ar fi să închidă animalele în ţarcuri şi 
cuşti, să le pună hamuri şi lese, să le dreseze cu ajutorul biciului 
şi al strămurării şi să le mutileze. Procesul de îmblânzire implică 
aproape întotdeauna castrarea masculilor. Aceasta înăbuşă 
agresivitatea masculilor şi le permite oamenilor să controleze în 


Hi 


pams: 


11. O pictură dintr-un mormânt egiptean, cca 1200 î.Hr.: o pereche de boi ară un 
câmp. Ín sălbăticie, taurii şi vacile rătăceau după voie în turme cu o structură socială 
complexă. Boul castrat şi domesticit îşi petrecea viaţa fiind bătut cu biciul şi ținut într- 
un ţarc îngust, trudind singur sau în perechi într-un mod care nu se potrivea nici cu 
corpul, nici cu nevoile lui sociale şi emoţionale. Când un bou nu mai putea să tragă 
plugul, era sacrificat. (Observati poziţia cocoşată a ţăranului egiptean care, aproape 
la fel ca boul, ducea o viaţă de trudă apăsătoare pentru corpul, mintea şi relațiile lui 
sociale.) 


În multe comunităţi din Noua Guinee, averea unei persoane e 
dată în mod tradiţional de numărul porcilor pe care îi are. 
Pentru a se asigura că porcii nu pot fugi, agricultorii din nordul 
Noii Guinee le taie o bucată din rât. Acest lucru le provoacă 
porcilor o durere atroce ori de câte ori încearcă să adulmece. 
Deoarece nu pot să-şi găsească hrana sau chiar drumul fără a 
adulmeca, acest gen de mutilare îi face complet dependenţi de 
stăpânii lor umani. Într-o altă regiune din Noua Guinee, se 
obişnuia ca porcilor să le fie scoşi ochii, în aşa fel încât să nu 


poată nici măcar să vadă încotro se duc”. 

Industria laptelui are propriul mod de a sili animalele să-i facă 
pe voie. Vacile, caprele şi oile produc lapte doar după ce dau 
naştere viţeilor, iezilor şi mieilor şi doar atât timp cât sug puii. 
Pentru o aprovizionare constantă cu lapte, ţăranii au nevoie de 
viței, iezi sau miei care să sugă, dar trebuie să-i împiedice să 
monopolizeze laptele. O metodă obişnuită de-a lungul istoriei a 
fost aceea de a sacrifica pur şi simplu viţeii, iezii şi mieii la scurt 
timp după naştere, de a mulge vacile, caprele şi oile cât timp au 
lapte şi de a le face apoi să procreeze din nou. Este încă o 
tehnică larg răspândită. În multe ferme de lapte moderne o vacă 
de lapte trăieşte de obicei în jur de cinci ani înainte de a fi 
sacrificată. În aceşti cinci ani ea e aproape constant însărcinată 
şi e fecundată într-un interval de 60 până la 120 de zile după ce 
fată cu scopul de a menţine producţia de lapte la nivel maxim. 
Viţeii sunt separați de ea la scurt timp după naştere. Femelele 
sunt crescute pentru a deveni următoarea generaţie de vaci de 
lapte, în timp ce masculii sunt livraţi industriei de carnet. 

O altă metodă este aceea de a ţine viţeii, iezii şi mieii lângă 
mamele lor, dar de a-i împiedica prin diverse stratageme să 
sugă prea mult lapte. Cel mai simplu mod de a face acest lucru 
este să laşi iedul, mielul sau viţelul să înceapă să sugă, dar să-l 
dai deoparte de îndată ce laptele începe să curgă. Această 
metodă întâmpină de obicei rezistenţă atât din partea puiului, 
cât şi a mamei. Unele triburi de păstori obişnuiau să omoare 
puiul, să-i mănânce carnea şi să-i împăieze pielea. Puiul împăiat 
îi era apoi adus mamei, în aşa fel încât prezenţa lui să stimuleze 
producţia ei de lapte. Tribul nuer din Sudan mergea până acolo 
încât ungea animalele împăiate cu urina mamei lor, pentru a da 
viţeilor contrafăcuţi un miros familiar. O altă tehnică a tribului 
nuer era să lege o cunună de spini în jurul gurii unui vițel, în aşa 
fel încât s-o înţepe pe mamă şi s-o facă să se opună suptului?. 
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Crescătorii de cămile tuaregi din Sahara obişnuiau să găurească 
ori să taie părţi din nasul şi buza de sus a tinerelor cămile 
pentru a face suptul dureros şi a le descuraja astfel să consume 
prea mult lapte!. 


Nu toate societăţile de agricultori erau atât de crude cu 
animalele lor domestice. Vieţile unora dintre ele puteau fi destul 
de bune. Oile crescute pentru lână, câinii şi pisicile de 
companie, caii de război şi de curse se bucurau adesea de 
condiţii confortabile. Se spune că împăratul roman Caligula 
intenţiona să-şi numească calul favorit, Incitatus, în poziţia de 
consul. De-a lungul istoriei păstorii şi fermierii au arătat 
afecţiune faţă de animalele lor şi au avut multă grijă de ele, la 
fel cum mulţi proprietari de sclavi au simţit afecţiune şi s-au 
îngrijit de sclavii lor. Nu întâmplător regii şi profeţii îşi spuneau 
păstori şi asemănau felul în care ei şi zeii se îngrijeau de 
poporul lor cu grija unui păstor pentru turma lui. 

Totuşi, din punctul de vedere al turmei mai degrabă decât din 
acela al păstorului, e dificil să scapi de impresia că pentru 
marea majoritate a animalelor domestice Revoluţia Agricolă a 
reprezentat o catastrofă teribilă. „Succesul” lor evolutiv e lipsit 
de sens. Un rinocer sălbatic rar aflat în pragul extincţiei e 
probabil mai mulţumit decât un vițel care îşi petrece viaţa 
scurtă într-o boxă minusculă, îngrăşat ca să producă fripturi 
suculente. Rinocerul cel mulţumit nu e mai puţin mulţumit din 
cauza faptului că se numără printre ultimii din specia lui. 
Succesul numeric al speciei viţelului e o slabă consolare pentru 
suferinţele pe care le îndură individul. 


E.C. Amoroso şi P.A.Jewell, „The Exploitation of the Milk-Ejection Reflex by Primitive 
People”, în Man and Cattle: Proceedings of the Symposium on Domestication at the 
Royal Anthropological Institute, 24-26 May 1960, ed. A.E. Mourant şi F.E. Zeuner 
(Londra: The Royal Anthropological Institute, 1963), 129-134. 

10 Johannes Nicolaisen, Ecology and Culture of the Pastoral Tuareg (Copenhaga: 
Muzeul Naţional, 1963), 63. 
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12. Un vițel actual dintr-o fermă industrială de carne. Imediat după naştere, vițelul 
e separat de mamă şi închis într-o boxă minusculă nu cu mult mai mare decât corpul 
vițelului însuşi. Acolo îşi petrece vițelul întreaga viaţă - în jur de patru luni în medie. 
Nu-şi părăseşte niciodată cuşca şi nici nu i se permite să se joace cu alţi viței sau 
chiar să umble - toate acestea pentru ca muşchii lui să nu se întărească. Muşchii moi 
înseamnă o friptură moale şi suculentă. Prima dată când viţelul are şansa să meargă, 
să-şi întindă muşchii şi să atingă alţi vitei este în drum spre abator. In termenii 
evoluţiei, vitele reprezintă una dintre speciile animale cele mai de succes din câte au 
existat vreodată. In acelaşi timp, ele sunt unele dintre cele mai nefericite animale de 
pe planetă. 

Discrepanţa dintre succesul evolutiv şi suferinţa individuală e 
poate cea mai importantă lecţie pe care ne-o dă Revoluţia 
Agricolă. Când studiem povestea unor plante precum grâul şi 
porumbul, poate că perspectiva pur evoluționistă are sens. 
Totuşi, în cazul animalelor precum vacile, oile şi sapiens, fiecare 
cu o lume complexă de senzaţii şi emoţii, trebuie să examinăm 
cum se transpune succesul evolutiv în experienţa individuală. În 
capitolele următoare vom vedea iar şi iar cum o creştere 
spectaculoasă a puterii colective şi a succesului vizibil al speciei 
noastre a mers mână în mână cu multe suferinţe individuale. 


Capitolul 6 


Construirea piramidelor 


Revoluţia Agricolă este unul dintre evenimentele cele mai 
controversate din istorie. Partizanii ei proclamă că a aşezat 
omenirea pe drumul către prosperitate şi progres. Alţii insistă că 
a dus-o la pierzanie. Acesta a fost punctul de cotitură, spun ei, în 
care Homo sapiens a renunţat la simbioza lui intimă cu natura şi 
sa precipitat pe drumul spre lăcomie şi alienare. În orice 
direcţie ar fi dus drumul, nu a existat posibilitate de întoarcere. 
Agricultura a permis populațiilor să crească atât de radical şi de 
repede, încât nicio societate complexă de agricultori nu ar mai fi 
putut vreodată să se întreţină dacă s-ar fi întors la vânătoare şi 
cules. În jurul anului 10000 î.Hr., înainte să aibă loc trecerea la 
agricultură, pământul era casa a aproximativ 5-8 milioane de 
vânători-culegători nomazi. Până în secolul I d.Hr., au mai 
rămas doar 1-2 milioane de vânători-culegători (în principal în 
Australia, America şi Africa), dar numărul lor era minuscul în 
comparaţie cu cei 250 de milioane de agricultori din lume!. 

Marea majoritate a agricultorilor trăiau în aşezări 
permanente; doar puţini erau păstori nomazi. Sedentarizarea a 
determinat reducerea drastică a teritoriului celor mai mulţi 
oameni. Vânătorii-culegători arhaici trăiau de obicei pe teritorii 
întinse pe multe zeci şi chiar sute de kilometri pătraţi. „Casa” 
era întregul teritoriu, cu dealurile, cursurile de apă, pădurile şi 
cerul său. Ţăranii, în schimb, îşi petreceau cele mai multe zile 
lucrând un câmp sau o livadă mică, iar viaţa lor domestică avea 
în centru o construcţie înghesuită de lemn, piatră sau lut, 
măsurând nu mai mult de câţiva zeci de metri - casa. Țăranul 
tipic a căpătat un ataşament foarte puternic faţă de această 
construcţie. Era o revoluţie cu bătaie lungă, al cărei impact era 
deopotrivă psihologic şi arhitectural. De aici înainte, 
ataşamentul față de „casa mea” şi separarea de vecini au 
devenit marca psihologică a unei creaturi mult mai centrate pe 


1 Angus Maddison, The World Economy, vol. 2 (Paris: Centrulpentru Dezvoltare al 
Organizației pentru Cooperare şi Dezvoltare Economică, 2006), 636; „Historical 
Estimates of World Population”, U.S. Census Bureau, accesat la 10 decembrie 
2010,http://www.census.gov/ipc/www/worldhis.html. 


sine. 

Noile teritorii agricole nu erau doar mult mai mici decât cele 
ale vechilor vânători-culegători, ci şi mult mai artificiale. Cu 
excepţia utilizării incendiilor, vânătorii-culegători au făcut 
puţine schimbări deliberate pe teritoriile pe care umblau. 
Agricultorii, în schimb, trăiau în nişte insule umane artificiale pe 
care le izolau laborios de sălbăticia din jur. Tăiau păduri, săpau 
canale, curăţau câmpuri, construiau case, tăiau brazde şi sădeau 
pomi fructiferi în rânduri îngrijite. Habitatul artificial care 
rezulta era menit doar oamenilor şi plantelor şi animalelor „lor” 
şi era adesea îngrădit cu ziduri şi garduri. Familiile de 
agricultori făceau tot ce puteau ca să ţină la distanţă buruienile 
şi animalele sălbatice. Intruşii erau alungaţi. Dacă se 
încăpăţânau, adversarii lor umani căutau căi pentru a-i 
extermina. În jurul casei se recurgea la mijloace de apărare 
deosebit de energice. De la apariţia agriculturii şi până în zilele 
noastre, miliarde de oameni înarmaţi cu crengi, pliciuri, papuci 
şi spray-uri toxice au dus un război neobosit împotriva furnicilor 
harnice, libărcilor ascunse, păianjenilor aventuroşi şi gândacilor 
nesăbuiţi care se furişează constant în domiciliile umane. 

În cea mai mare parte a istoriei, aceste enclave făcute de om 
au rămas foarte mici, fiind înconjurate de vastele întinderi ale 
naturii neîmblânzite. Suprafaţa pământului măsoară circa 510 
milioane de kilometri pătraţi, din care uscatul reprezintă 155 de 
milioane. Chiar şi în anul 1400 d.Hr., marea majoritate a 
agricultorilor, cu tot cu plantele şi animalele lor, se 
îngrămădeau pe o arie de doar 11 milioane de kilometri pătraţi - 
2% din suprafaţa pământului?. Pretutindeni în rest era prea frig, 
prea cald, prea uscat, prea umed sau altfel nepotrivit pentru 
culturi. Acest procent minuscul de 2% constituia scena pe care 
se desfăşura istoria. 

Oamenilor le era dificil să-şi părăsească insulele lor artificiale. 
Nu puteau să-şi abandoneze casele, câmpurile şi grânarele fără 
riscul major al unor pierderi. Pe deasupra, cu timpul acumulau 
din ce în ce mai multe lucruri - obiecte care nu erau uşor de 
transportat şi care îi ţineau în loc. Vechii ţărani ne pot părea 
săraci lipiţi, dar o familie tipică deţinea mai multe artefacte 
decât un întreg trib de vânători-culegători. 


2 Robert B. Mark, The Origins of the Modern World: A Global and Ecological Narrative 
(Lanham, MD: Rowman & Littlefield Publishers, 2002), 24. 


Viitorul intră în scenă 


În vreme ce spaţiul în epoca agriculturii se comprima, timpul 
se dilata. Vânătorii-culegători nu pierdeau de obicei mult timp 
gândindu-se la luna sau la vara viitoare. Agricultorii călătoreau 
în imaginaţie ani şi decenii în viitor. 

Vânătorii-culegători ignorau viitorul pentru că trăiau de la o zi 
la alta şi nu puteau decât cu dificultate să păstreze hrana ori să 
acumuleze posesiuni. Desigur, îşi făceau în mod clar unele 
planuri de viitor. Creatorii picturilor din peşterile Chauvet, 
Lascaux şi Altamira aproape sigur şi-au dorit ca acestea să 
dăinuie peste generaţii. Alianţele sociale şi rivalităţile politice 
erau afaceri pe termen lung. Dura adesea ani până să răsplăteşti 
o favoare sau să răzbuni o nedreptate. Totuşi, în economia de 
subzistență a vânatului şi culesului exista o limită evidentă a 
unor astfel de planuri pe termen lung. In mod paradoxal, acest 
lucru i-a cruțat pe vânători-culegători de o mulţime de anxietăţi. 
Nu avea rost să-şi facă griji pentru lucruri pe care nu le puteau 
influenţa. 

Revoluţia Agricolă a făcut ca viitorul să fie cu mult mai 
important decât fusese oricând înainte. Agricultorii trebuie să se 
gândească întotdeauna la viitor şi să lucreze în serviciul lui. 
Economia agricolă se baza pe un ciclu de producţie sezonier, 
cuprinzând luni lungi destinate cultivării urmate de scurte 
perioade de vârf când avea loc recoltarea. În noaptea ce urma 
unei recolte bogate ţăranii sărbătoreau poate din plin, dar după 
o săptămână se trezeau din nou odată cu ivirea zorilor pregătiţi 
pentru o zi lungă la câmp. Deşi era suficientă mâncare pentru 
ziua respectivă, săptămâna următoare şi chiar luna următoare, 
trebuiau să se îngrijească de anul următor şi de anul de după el. 

Preocuparea pentru viitor era înrădăcinată nu doar în ciclurile 
de producţie sezoniere, ci şi în nesiguranța fundamentală din 
agricultură. Deoarece majoritatea satelor trăiau din cultivarea şi 
creşterea unei varietăţi foarte limitate de plante şi animale 
domestice, ele erau la mâna secetelor, inundaţiilor şi molimelor. 
Ţăranii erau obligaţi să producă mai mult decât consumau, în 
aşa fel încât să poată acumula rezerve. Fără grâne în hambar, 
ulei de măsline în pivniţă, brânză în cămară şi cârnaţi pe culme, 
aveau să flămânzească în anii slabi. Iar anii slabi trebuiau să 
vină mai devreme sau mai târziu. Un ţăran care se baza pe 
faptul că nu aveau să vină ani slabi nu trăia mult timp. 


În consecinţă, chiar de la apariţia agriculturii, grijile legate de 
viitor au devenit actori principali în teatrul pe care îl reprezintă 
mintea umană. Acolo unde ţăranii depindeau de ploi care să le 
ude câmpurile, începutul anotimpului ploios însemna că în 
fiecare dimineaţă aceştia se uitau spre orizont, adulmecând 
vântul şi încordându-şi privirea. Acela e un nor? Vor veni la timp 
ploile? Vor fi suficiente? Vor fi furtuni violente care să spele 
seminţele de pe câmp şi să distrugă răsadurile? Intre timp, în 
văile  Eufratului, Indului şi Fluviului Galben, alţi ţărani 
monitorizau la fel de agitaţi nivelul apei. Aveau nevoie ca apele 
fluviilor să crească şi să se reverse pentru a împrăştia solul fertil 
pe care îl căraseră din regiunile înalte şi pentru a umple vastele 
lor sisteme de irigație. Dar revărsările prea mari sau care 
veneau la momentul nepotrivit puteau să le distrugă câmpurile 
la fel de mult ca o secetă. 

Ţăranii erau îngrijoraţi de viitor nu doar pentru că aveau mai 
multe motive de îngrijorare, ci şi pentru că puteau face ceva în 
privinţa viitorului. Puteau defrişa un alt câmp, săpa un alt canal 
de irigație, semăna mai multe culturi. Țăranul neliniştit era la fel 
de frenetic şi trudea la fel de mult ca o furnică strângătoare pe 
timpul verii, asudând să sădească măslini al căror ulei avea să 
fie presat de copiii şi nepoţii lui şi amânând pentru iarnă sau 
pentru anul următor să consume alimentele la care râvnea 
astăzi. 

Stresul agriculturii avea consecinţe ample. Era temelia unor 
sisteme politice şi sociale la scară mare. Din păcate, ţăranii 
harnici nu atingeau aproape niciodată siguranţa economică 
viitoare la care râvneau atât de mult prin truda lor prezentă. 
Pretutindeni au apărut conducători şi elite care trăiau din 
surplusul de hrană al ţăranilor şi le lăsau doar atât cât să poată 
subzista. 

Aceste surplusuri de hrană confiscate au alimentat politica, 
războaiele, arta şi filosofia. Au construit palate, fortărețe, 
monumente şi temple. Până în epoca modernă târzie, mai mult 
de 90% din oameni erau ţărani care se trezeau în fiecare 
dimineaţă ca să are pământul cu sudoarea frunţii lor. Surplusul 
pe care îl produceau hrănea minoritatea minusculă a elitelor - 
regi, funcţionari guvernamentali, soldaţi, preoţi, artişti şi 
gânditori - care umplu cărţile de istorie. Istoria e ceva ce au 
făcut foarte puţini oameni în timp ce toţi ceilalţi arau câmpurile 
şi cărau găleți cu apă. 


O ordine imaginată 


Surplusurile de hrană produse de ţărani, combinate cu noua 
tehnologie a transporturilor, au permis tot mai multor oameni să 
se înghesuie mai întâi în sate mari, apoi in târguri şi în final în 
oraşe, toate reunite de noile regate şi reţele comerciale. 

Totuşi, pentru a profita de aceste noi posibilităţi, surplusul de 
hrană şi transportul mai bun nu erau suficiente. Simplul fapt că 
se pot hrăni o mie de oameni din acelaşi oraş sau un milion de 
oameni din acelaşi regat nu e o garanţie că ei pot cădea de 
acord cum să împartă pământul şi apa, cum să rezolve disputele 
şi conflictele şi cum să acţioneze în vremuri de secetă sau de 
război. lar dacă nu se poate ajunge la un acord, conflictul se 
propagă, chiar dacă depozitele sunt pline. Nu penuria de 
alimente a provocat cele mai multe din războaiele şi revoluțiile 
istoriei. În avangarda Revoluţiei Franceze s-au aflat nişte avocaţi 
bogaţi, şi nu ţăranii înfometați. Republica Romană a atins 
apogeul puterii sale în secolul I î.Hr., când flote încărcate cu 
comori din întreaga lume mediteraneeană i-au îmbogăţit pe 
romani mai mult decât în cele mai îndrăzneţe visuri ale 
strămoşilor lor. Cu toate acestea, tocmai în acest moment de 
maximă bogăţie ordinea politică romană s-a prăbuşit într-o serie 
de războaie civile fatale. Iugoslavia avea în 1991 resurse mai 
mult decât suficiente pentru a-şi hrăni toţi locuitorii, şi totuşi s-a 
dezintegrat într-o baie de sânge cumplită. 

Problema aflată la rădăcina unor astfel de calamităţi este că 
oamenii au evoluat milioane de ani în cete mici de câteva zeci de 
indivizi. Puținele milenii care separă Revoluţia Agricolă de 
apariţia oraşelor, regatelor şi imperiilor nu au reprezentat 
suficient timp pentru a permite evoluţia unui instinct al 
cooperării de masă. 

În ciuda absenței unor astfel de instincte biologice, în cursul 
epocii vânătorilor-culegători sute de străini puteau coopera 
graţie miturilor lor împărtăşite. Totuşi, această cooperare era 
vagă şi limitată. Fiecare ceată de sapiens continua să-şi ducă 
viaţa în mod independent şi să-şi asigure majoritatea nevoilor 
proprii. Un sociolog arhaic care ar fi trăit acum 20.000 de ani şi 
care nu ar fi ştiut nimic despre evenimentele ce au urmat 
Revoluţiei Agricole ar fi putut foarte bine să conchidă că 
mitologia avea o eficienţă destul de limitată. Poveştile despre 
spiritele ancestrale şi totemurile tribale aveau suficientă forţă 


pentru a permite ca 500 de oameni să facă comerţ cu cochilii, să 
celebreze sărbătorile ocazionale şi să-şi unească forţele pentru a 
extermina o ceată de neanderthalieni, dar nu mai mult de atât. 
Mitologia, s-ar fi gândit sociologul din vechime, nu ar avea cum 
să permită unor milioane de străini să coopereze zilnic. 

Dar asta s-a dovedit că e greşit. Miturile, s-a putut vedea, sunt 
mai puternice decât şi-ar fi putut imagina cineva. Când 
Revoluţia Agricolă a făcut posibilă crearea unor oraşe 
aglomerate şi imperii puternice, oamenii au inventat poveşti 
despre mari zei, patrii şi companii pe acţiuni pentru a asigura 
legăturile sociale necesare. În vreme ce evoluţia umană se 
târâia în ritmul ei obişnuit de melc, imaginaţia umană clădea 
reţele uimitoare de cooperare în masă, diferite de tot ce se 
văzuse vreodată pe pământ. 

În jurul anului 8500 î.Hr., cele mai mari aşezări din lume erau 
sate precum Jericho, care cuprindeau câteva sute de indivizi. 
Până în 7000 î.Hr. Oraşul Çatalhöyük din Anatolia număra între 
5.000 şi 10.000 de indivizi. E foarte posibil să fi fost cea mai 
mare aşezare din lume la vremea respectivă. În mileniile al V-lea 
şi al IV-lea î.Hr., oraşe cu zeci de mii de locuitori au înflorit în 
Semiluna Fertilă şi fiecare dintre acestea îşi asigurase dominaţia 
asupra multor sate învecinate. În 3100 î.Hr. întreaga vale a 
Nilului inferior a fost reunită în primul regat egiptean. Faraonii 
săi domneau peste întinderi de mii de kilometri pătraţi şi peste 
sute de mii de oameni. În jurul anului 2250 î.Hr. Sargon cel 
Mare a făurit primul imperiu, Imperiul Akkadian. Acesta se 
putea lăuda cu peste un milion de supuşi şi o armată 
permanentă de 5.400 de soldaţi. Între 1000 şi 500 î.Hr., în 
Orientul Mijlociu au apărut primele megaimperii: Imperiul Neo- 
Asirian, Imperiul Babilonian şi Imperiul Persan. Acestea aveau 
multe milioane de supuşi şi comandau zeci de mii de soldaţi. 

În 221 î.Hr. dinastia Qin a unificat China, iar la scurt timp 
după aceea Roma a unificat bazinul mediteraneean. Impozitele 
percepute de la 40 de milioane de supuşi Qin asigurau 
întreţinerea unei armate permanente de sute de mii de soldaţi şi 
a unei birocraţii complexe ce număra mai mult de 100.000 de 
funcţionari. Imperiul Roman avea la apogeul său până la 100 de 
milioane de supuşi de la care colecta impozite. Acest venit 
finanța o armată permanentă de 250.000-500.000 de soldaţi, o 
reţea de drumuri încă în uz 1.500 de ani mai târziu şi teatre şi 
amfiteatre care găzduiesc spectacole până în ziua de astăzi. 


Fără îndoială impresionant, dar nu trebuie să ne facem iluzii 
cu privire la „reţelele de cooperare în masă” care funcționau în 
Egiptul faraonilor sau în Imperiul Roman. „Cooperare” sună 
foarte altruist, însă cooperarea nu e întotdeauna voluntară şi e 
rareori egalitară. Majoritatea reţelelor de cooperare umană au 
avut drept scop oprimarea şi exploatarea. Ţăranii plăteau pentru 
reţelele înfloritoare de cooperare cu preţioasele lor surplusuri 
de hrană, disperând când perceptorul le anula un an întreg de 
trudă cu o singură trăsătură a condeiului lui imperial. 
Faimoasele amfiteatre romane erau adesea construite de sclavi, 
în aşa fel încât romanii bogaţi şi trândavi să poată vedea alţi 
sclavi angajaţi în lupte brutale ca gladiatori. Până şi închisorile 
şi lagărele de concentrare sunt reţele de cooperare şi pot 
funcţiona doar pentru că mii de străini reuşesc cumva să-şi 
coordoneze acţiunile. 

Toate aceste reţele de cooperare - de la oraşele din 
Mesopotamia antică la Imperiul Qin şi Imperiul Roman - au 
reprezentat „ordini imaginate”. Normele sociale care le-au 
susţinut nu se bazau nici pe instincte înrădăcinate, nici pe 
cunoştinţe personale, ci pe credinţa în mituri comune. 

Cum pot miturile să susţină imperii întregi? Am discutat deja 
un astfel de exemplu: Peugeot. Acum să examinăm două din cele 
mai faimoase mituri ale istoriei: codul lui Hammurabi din 
aproximativ 1776 î.Hr., care a servit drept ghid de cooperare 
pentru sute de mii de babilonieni din Antichitate; şi Declaraţia 
de Independenţă americană din 1776 d.Hr., care serveşte şi 
astăzi drept ghid de cooperare pentru sute de milioane de 
americani din epoca modernă. 

În 1776 î.Hr. Babilonul era cel mai mare oraş din lume. 
Imperiul Babilonian era probabil şi el cel mai mare imperiu al 
lumii, având mai mult de un milion de supuşi. Stăpânea cea mai 
mare parte a Mesopotamiei, incluzând grosul Irakului modern şi 
părţi din Siria şi Iranul actuale. Regele babilonian cel mai faimos 
astăzi a fost Hammurabi. Faima lui se datorează întâi de toate 
textului care îi poartă numele, Codul lui Hammurabi, o culegere 
de legi şi decizii juridice al cărei scop era să-l prezinte pe 
Hammurabi ca pe un model de rege drept, să servească drept 
bază pentru un sistem juridic mai uniform pe cuprinsul 
Imperiului Babilonian şi să le arate generaţiilor viitoare ce este 
justiţia şi cum acţionează un rege drept. 

Generaţiile următoare au luat aminte. Elita intelectuală şi 


birocratică a Mesopotamiei antice a canonizat textul, iar scribii 
ucenici au continuat să-l copieze mult timp după ce Hammurabi 
a murit şi imperiul lui zăcea în ruină. Codul lui Hammurabi este 
aşadar o bună sursă pentru a înţelege idealul de ordine socială 
al mesopotamienilor antici?. 

Textul începe prin a spune că zeii Anu, Enlil şi Marduk - 
zeitățile principale ale panteonului mesopotamian - l-au 
desemnat pe Hammurabi „să facă ca dreptatea să triumfe în 
ţară, să-i nimicească pe cel nelegiuit şi pe cel rău, să-l împiedice 
pe cel puternic să-l asuprească pe cel slab”. Apoi enumeră circa 
300 de judecăţi, date după formula fixă: „Dacă cutare şi cutare 
lucru se întâmplă, judecata e cutare”. De exemplu, judecăţile 
196-199 şi 209-214 sună astfel: 


196. Dacă un om de rang superior îi scoate un ochi unui alt 
om de rang superior, i se va scoate un ochi. 

197. Dacă el îi rupe un os unui alt om de rang superior, i se 
va rupe un os. 

198. Dacă el îi scoate un ochi unui om de rând sau îi rupe un 
os unui om de rând, va cântări şi va da 60 de sicli de argint. 
199. Dacă el îi scoate un ochi unui sclav aparţinând unui om 
de rang superior sau îi rupe un os unui sclav aparţinând 
unui om de rang superior, va cântări şi va da jumătate din 
preţul sclavului [în argint]. 

209. Dacă un om de rang superior loveşte o femeie 
aparţinând clasei superioare şi o face astfel să-şi piardă 
fătul, va cântări şi va da 10 sicli de argint pentru făt. 

210. Dacă acea femeie moare, fiica lui va fi omorâtă. 

211. Dacă el face o femeie din clasa oamenilor de rând să-şi 
piardă fătul din cauza bătăilor, va cântări şi va da 5 sicli de 
argint. 

212. Dacă acea femeie moare, va cântări şi va da 30 de sicli 
de argint. 

213. Dacă el loveşte o sclavă aparţinând unui om de rang 
superior şi o face astfel să-şi piardă fătul, va cântări şi va da 
2 sicli de argint. 
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214. Dacă acea sclavă moare, va cântări şi va da 20 de sicli 
de argint’. 


După ce îşi enumeră judecăţile, Hammurabi declară din nou: 


Acestea sunt hotărârile drepte pe care Hammurabi, 
regele vrednic, le-a dat şi astfel a călăuzit ţara pe calea 
adevărului şi a unui mod de viaţă cinstit... Eu sunt 
Hammurabi, regele nobil. Nu am fost nepăsător şi nu mi-am 
neglijat îndatoririle faţă de umanitate, încredinţată mie de 
zeul Enlil şi cu a cărei păstorire m-a însărcinat zeul 
Marduk”. 


Codul lui Hammurabi afirmă că ordinea socială babiloniană îşi 
are rădăcinile în principii universale şi eterne ale justiţiei, 
dictate de zei. Principiul ierarhiei este de o importanţă 
excepţională. Potrivit codului, oamenii sunt împărţiţi în două 
genuri şi trei clase: oamenii de rang superior, oamenii de rând 
sau din popor şi sclavii. Membrii fiecărui gen şi fiecărei clase au 
o valoare diferită. Viaţa unei femei din clasa oamenilor de rând 
valorează 30 de sicli de argint, iar aceea a unei sclave 20 de sicli 
de argint, în vreme ce ochiul unui bărbat din clasa oamenilor de 
rând valorează 60 de sicli de argint. 

Codul stabileşte de asemenea o ierarhie strictă în cadrul 
familiilor, conform căreia copiii nu sunt persoane independente, 
ci mai degrabă proprietatea părinţilor lor. Prin urmare, dacă un 
om de rang superior îi omoară fiica unui alt om de rang 
superior, fiica ucigaşului este executată ca pedeapsă. Nouă 
poate să ni se pară straniu că ucigaşul rămâne neatins în timp 
ce fiica lui nevinovată e omorâtă, dar lui Hammurabi şi 
babilonienilor acest lucru li se părea cât se poate de just. Codul 
lui Hammurabi se baza pe premisa că, dacă supuşii regelui îşi 
acceptau cu toţii poziţia în cadrul ierarhiei şi acționau în 
consecinţă, cei un milion de locuitori ai imperiului aveau să 
poată coopera eficient. Societatea lor putea atunci să producă 
suficientă hrană pentru membrii ei, să o distribuie eficace, să se 
apere împotriva duşmanilor şi să-şi extindă teritoriul în aşa fel 
încât să dobândească mai multă bogăţie şi securitate. 

La circa 3.500 de ani după moartea lui Hammurabi, locuitorii 
a 13 colonii britanice din America de Nord au simţit că regele 
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Angliei îi tratează în mod nedrept. Reprezentanţii lor s-au 
adunat în oraşul Philadelphia, iar pe 4 iulie 1776 coloniile au 
declarat că locuitorii lor nu mai erau supuşi ai Coroanei 
Britanice. Declaraţia lor de Independenţă proclama principii 
universale şi eterne ale justiţiei, care, asemenea celor ale lui 
Hammurabi, erau inspirate de o putere divină. Totuşi, cel mai 
important principiu dictat de Dumnezeul american era întru 
câtva diferit de principiul dictat de zeii Babilonului. Declaraţia 
de Independenţă americană afirmă: 


Socotim aceste adevăruri ca fiind evidente prin ele însele, 
că toţi oamenii sunt creaţi egali, că sunt înzestrați de 
Creatorul lor cu anumite drepturi inalienabile, că printre 
acestea se numără viaţa, libertatea şi căutarea fericirii. 


Asemenea Codului lui Hammurabi, documentul fondator 
american promite că, dacă oamenii acţionează potrivit 
principiilor lui sacre, milioane dintre ei vor putea să coopereze 
eficient, trăind în siguranţă şi pace într-o societate dreaptă şi 
prosperă. Asemenea Codului lui Hammurabi, Declaraţia de 
Independenţă americană nu a fost doar un document al timpului 
şi locului său - a fost la rândul ei acceptată de generaţiile 
următoare. De mai bine de 200 de ani, elevii americani o copiază 
şi o învaţă pe de rost. 

Cele două texte ne pun în faţa unei dileme evidente. Atât 
Codul lui Hammurabi, cât şi Declaraţia de Independenţă 
americană pretind că schiţează principii universale şi eterne ale 
justiţiei, însă conform americanilor toţi oamenii sunt egali, în 
timp ce conform babilonienilor în mod hotărât oamenii nu sunt 
egali. Americanii ar spune, desigur, că ei au dreptate şi 
Hammurabi se înşeală. Fireşte, Hammurabi ar replica că el are 
dreptate şi americanii se înşeală. De fapt, şi unii, şi alţii greşesc. 
Hammurabi, ca şi Părinţii Fondatori ai Americii au imaginat o 
realitate guvernată de principii universale şi imuabile ale 
justiţiei, precum egalitatea ori ierarhia. Totuşi, singurul loc unde 
există asemenea principii universale e în imaginaţia fertilă a 
sapiens-ilor şi în miturile pe care ei le inventează şi şi le spun 
unii altora. Aceste principii nu au o validitate obiectivă. 

E uşor pentru noi să acceptăm că împărţirea oamenilor în 
„superiori” şi „de rând” e o născocire a imaginaţiei. Totuşi, 
ideea că toţi oamenii sunt egali e şi ea un mit. În ce sens sunt 
toţi oamenii egali unii cu alţii? Există o realitate obiectivă, în 


afara imaginaţiei umane, în care suntem cu adevărat egali? Sunt 
toţi oamenii egali unii cu alţii din punct de vedere biologic? Să 
încercăm să traducem cele mai faimoase rânduri ale Declaraţiei 
de Independenţă americane în termeni biologici: 


Socotim aceste adevăruri ca fiind evidente prin ele însele, 
că toţi oamenii sunt creați egali, că sunt înzestrați de 
Creatorul lor cu anumite drepturi inalienabile, că printre 
acestea se numără viaţa, libertatea şi căutarea fericirii. 


Conform ştiinţei biologiei, oamenii nu au fost „creaţi”. Ei au 
evoluat. Şi cu siguranţă nu au evoluat ca să fie „egali”. Ideea de 
egalitate e legată indisolubil de ideea de creaţie. Americanii au 
luat ideea de egalitate din creştinism, care susţine că fiecare 
persoană are un suflet creat de divinitate şi că toate sufletele 
sunt egale înaintea lui Dumnezeu. Totuşi, dacă nu credem în 
miturile creştine despre Dumnezeu, creaţie şi suflete, ce 
înseamnă că toţi oamenii sunt „egali”? Evoluţia se bazează pe 
diferenţă, nu pe egalitate. Fiecare persoană are un cod genetic 
întru câtva diferit şi e expusă de la naştere unor influenţe 
diferite ale mediului. Acest lucru conduce la dezvoltarea unor 
calităţi diferite, care aduc cu ele şanse diferite de supravieţuire. 
„Sunt creaţi egali” ar trebui aşadar să fie tradus prin „au 
evoluat diferit”. 

Aşa cum oamenii nu au fost creaţi vreodată, la fel, potrivit 
ştiinţei biologiei, nu există niciun „Creator” care să-i 
„înzestreze” cu ceva. Există doar un proces evolutiv orb, lipsit 
de orice scop, care duce la naşterea indivizilor. „Înzestraţi de 
Creatorul lor” ar trebui tradus simplu prin „născuţi”. 

La fel, nu există ceva care să se numească drepturi în 
biologie. Există doar organe, capacităţi şi caracteristici. Păsările 
nu zboară pentru că au dreptul de a zbura, ci pentru că au aripi. 
Şi nu e adevărat că aceste organe, capacităţi şi caracteristici 
sunt „inalienabile”. Multe dintre ele suferă mutații constante şi 
pot foarte bine să fie pierdute cu totul în timp. Struţul e o pasăre 
care şi-a pierdut capacitatea de a zbura. Aşa că „drepturi 
inalienabile” ar trebui să fie tradus prin „caracteristici 
variabile”. 

Şi care sunt caracteristicile care au evoluat la oameni? 
„Viaţa”, desigur. Dar „libertatea”? Nu există aşa ceva în 
biologie. La fel ca egalitatea, drepturile şi societăţile cu 
răspundere limitată, libertatea e ceva inventat de oameni şi care 


există doar în imaginaţia lor. Din punct de vedere biologic, e 
lipsit de sens să spui că oamenii din societăţile democratice sunt 
liberi, în timp ce oamenii care trăiesc în dictaturi nu sunt liberi. 
Şi ce putem spune despre „fericire”? Până în prezent cercetările 
din biologie nu au reuşit să vină cu o definiţie clară a fericirii 
sau o modalitate de a o măsura în mod obiectiv. Cele mai multe 
studii biologice admit doar existenţa plăcerii, care este mai uşor 
de definit şi măsurat. Aşadar, „viaţa, libertatea şi căutarea 
fericirii” ar trebui tradus prin „viaţa şi căutarea plăcerii”. 

lată prin urmare rândurile din Declaraţia de Independenţă 
americană traduse în termeni biologici: 


Socotim aceste adevăruri ca fiind evidente prin ele însele, 
că toţi oamenii au evoluat diferit, că sunt născuţi cu anumite 
caracteristici variabile, că printre acestea se numără viaţa şi 
căutarea plăcerii. 


Avocaţii egalităţii şi drepturilor omului ar putea fi scandalizaţi 
de acest gen de raţionament. Răspunsul lor probabil că va fi: 
„Ştim că oamenii nu sunt egali din punct de vedere biologic! Dar 
dacă credem că în esenţă suntem cu toţii egali, acest lucru ne va 
permite să creăm o societate stabilă şi prosperă”. Nu am nicio 
obiecţie la asta. Este exact ce intenţionez să spun prin „ordine 
imaginată”. Credem într-o anumită ordine nu pentru că e 
adevărată în mod obiectiv, ci pentru că faptul că credem în ea 
ne permite să cooperăm eficient şi să creăm o societate mai 
bună. Ordinile imaginate nu sunt conspirații malefice sau miraje 
zadarnice. În schimb, ele sunt singura modalitate în care un 
număr mare de oameni pot coopera eficient. Aveţi totuşi în 
vedere că Hammurabi şi-ar fi putut apăra principiul ierarhiei 
utilizând aceeaşi logică: „Ştiu că oamenii de rang superior, 
oamenii de rând şi sclavii nu sunt categorii de oameni inerent 
diferiţi. Dar dacă credem că sunt, acest lucru ne va permite să 
creăm o societate stabilă şi prosperă”. 


Cei care cred cu adevărat 


Probabil că nu puţini cititori s-au foit încurcaţi în scaunele lor 
citind paragrafele anterioare. Majoritatea dintre noi suntem 
educați astăzi să reacţionăm în acest mod. E uşor să acceptăm 
că Codul lui Hammurabi era un mit, dar nu vrem nici măcar să 
auzim că drepturile omului sunt de asemenea un mit. Dacă 


oamenii îşi dau seama că aceste drepturi există doar în 
imaginaţie, nu apare pericolul ca societatea noastră să se 
prăbuşească? Voltaire spunea că „nu există Dumnezeu, dar nu-i 
spune asta servitorului meu, ca nu cumva să mă omoare la 
noapte”. Hammurabi ar fi putut spune acelaşi lucru despre 
principiul său al ierarhiei, iar Thomas Jefferson despre 
drepturile omului. Homo sapiens nu are drepturi naturale, aşa 
cum nici păianjenii, hienele şi cimpanzeii nu au drepturi 
naturale. Dar nu le spuneţi asta servitorilor noştri, ca nu cumva 
să ne omoare la noapte. 

Asemenea temeri sunt justificate. O ordine naturală e o ordine 
stabilă. Nu e nicio posibilitate ca gravitația să înceteze să mai 
funcţioneze mâine, chiar dacă oamenii ar înceta să mai creadă 
în ea. Din contră, o ordine imaginată e întotdeauna în pericol de 
a se prăbuşi, pentru că depinde de mituri, iar miturile dispar 
odată ce oamenii încetează să mai creadă în ele. Pentru a 
menţine o ordine imaginată, e imperativ nevoie de eforturi 
continue şi asidue. Unele dintre aceste eforturi iau forma 
violenţei şi coerciţiei. Armatele, forţele de poliţie, tribunalele şi 
penitenciarele sunt neîncetat la lucru, silindu-i pe oameni să 
acţioneze în concordanţă cu ordinea imaginată. Dacă un 
babilonian din Antichitate îşi orbea vecinul, o anumită violenţă 
era de regulă necesară pentru a aplica legea „ochi pentru ochi”. 
Când, în 1860, o majoritate a cetăţenilor americani a ajuns la 
concluzia că sclavii africani sunt fiinţe umane şi trebuie prin 
urmare să beneficieze de dreptul la libertate, a fost nevoie de un 
război civil sângeros pentru a face statele din Sud să se declare 
de acord. 

Totuşi, o ordine imaginată nu poate fi susţinută doar prin 
violenţă. Ea reclamă şi oameni care cred cu adevărat. Prinţul 
Talleyrand, care şi-a început cariera cameleonică sub Ludovic al 
XVI-lea, a servit apoi regimul revoluţionar şi pe cel napoleonian 
şi a schimbat la timp tabăra ca să-şi sfârşească zilele lucrând 
pentru monarhia restaurată, a rezumat decenii de experienţă a 
guvernării spunând că „poţi face orice cu baionetele, mai puţin 
să te aşezi pe ele”. Un singur preot face adesea munca a o sută 
de soldaţi - mult mai ieftin şi mai eficient. Mai mult, oricât de 
eficiente ar fi baionetele, cineva trebuie să le poarte. De ce ar 
menţine soldaţii, paznicii închisorilor, judecătorii şi poliţiştii o 
ordine imaginată în care ei nu cred? Dintre toate activităţile 
umane colective, cea mai dificil de organizat este violenţa. A 


spune că o ordine socială este menţinută prin forţă militară 
ridică imediat întrebarea: ce anume menţine ordinea militară? E 
imposibil să se organizeze o armată numai prin coerciţie. Măcar 
unii dintre comandanţi şi soldaţi trebuie să creadă cu adevărat 
în ceva, indiferent dacă e vorba de Dumnezeu, onoare, patrie, 
bărbăţie sau bani. 

O întrebare încă şi mai interesantă îi priveşte pe cei aflaţi în 
vârful piramidei sociale. De ce ar dori aceştia să impună o 
ordine imaginată dacă ei înşişi nu cred în ea? Se spune foarte 
adesea că elita poate face acest lucru din lăcomie cinică. Totuşi, 
un cinic care nu crede în nimic e puţin probabil să fie lacom. Nu 
e nevoie de mult pentru a satisface nevoile biologice obiective 
ale lui Homo sapiens. După ce aceste nevoi sunt împlinite, restul 
de bani pot fi cheltuiţi construind piramide, călătorind în jurul 
lumii în vacanțe, finanţând campanii electorale, finanţând 
organizaţia teroristă favorită sau investind în acţiuni şi făcând 
încă şi mai mulţi bani - toate acestea sunt activităţi pe care un 
cinic autentic le-ar considera profund lipsite de sens. Diogene, 
filosoful grec care a fondat şcoala cinică, trăia într-un butoi. 
Când Alexandru cel Mare l-a vizitat odată pe Diogene care se 
încălzea la soare şi l-a întrebat dacă e ceva ce poate face pentru 
el, cinicul i-a răspuns atotputernicului cuceritor: „Da, e ceva ce 
poţi face pentru mine. Te rog, dă-te puţin la o parte. Imi iei 
lumina soarelui”. 

lată de ce cinicii nu clădesc imperii şi de ce o ordine 
imaginată poate fi menţinută doar dacă segmente largi ale 
populaţiei - şi în special segmente largi ale elitei şi ale forţelor 
de securitate - cred cu adevărat în ea. Creştinismul nu ar fi 
dăinuit 2.000 de ani dacă majoritatea episcopilor şi preoţilor nu 
ar fi crezut în Hristos. Democraţia americană nu ar fi durat 250 
de ani dacă majoritatea preşedinţilor şi congresmenilor nu ar fi 
crezut în drepturile omului. Sistemul economic modern nu ar fi 
rezistat o singură zi dacă majoritatea investitorilor şi 
bancherilor nu ar fi crezut în capitalism. 


Zidurile închisorii 


Cum îi faci pe oameni să creadă într-o ordine imaginată aşa 
cum sunt creştinismul, democraţia sau capitalismul? Mai întâi, 
nu admiţi niciodată că ordinea e una imaginată. Insişti mereu că 
ordinea care susţine societatea e o realitate obiectivă creată de 


zeii supremi sau de legile naturii. Oamenii nu sunt egali, nu 
pentru că Hammurabi a spus asta, ci pentru că Enlil şi Marduk 
au decretat-o. Oamenii sunt egali, nu pentru că Thomas 
Jefferson a spus asta, ci pentru că Dumnezeu i-a creat astfel. 
Pieţele libere sunt cel mai bun sistem economic, nu pentru că 
Adam Smith a spus asta, ci pentru că acestea sunt legile 
imuabile ale naturii. 

În plus, îi educi pe oameni în mod sistematic. Din clipa în care 
se nasc, le reaminteşti constant de principiile ordinii imaginate, 
care sunt încorporate în fiecare lucru. Sunt încorporate în 
basme, piese de teatru, picturi, cântece, etichetă, propaganda 
politică, arhitectură, reţete de gătit şi mode. De exemplu, în 
prezent oamenii cred în egalitate, aşa încât e la modă printre 
copiii celor bogaţi să poarte blugi, care erau la origine un articol 
vestimentar specific clasei muncitoare. In Evul Mediu oamenii 
credeau în împărţirea în clase, aşa încât niciun tânăr nobil nu ar 
fi purtat hainele ţăranilor. Pe atunci, termeni precum „domn” 
sau „doamnă” erau rezervaţi nobilimii şi să fii numit astfel era 
un privilegiu rar, adesea cumpărat cu sânge. Astăzi orice 
corespondenţă politicoasă, indiferent de destinatar, începe cu 
„stimate domnule” sau „stimată doamnă”. 

Ştiinţele socio-umane îşi dedică cea mai mare parte a energiei 
încercării de a explica exact cum e întreţesută ordinea 
imaginată în canavaua vieţii. În spaţiul limitat pe care îl avem la 
dispoziţie nu putem să atingem decât în treacăt problema. Trei 
factori principali împiedică oamenii să-şi dea seama că ordinea 
care le organizează vieţile există doar în imaginaţia lor: 


a. Ordinea imaginată este încorporată în lumea materială. 
Deşi ordinea imaginată există doar în minţile noastre, ea poate fi 
împletită în realitatea materială din jurul nostru şi chiar înscrisă 
în piatră. Majoritatea occidentalilor cred astăzi în individualism. 
Cred că fiecare om e un individ, a cărui valoare nu depinde de 
ceea ce cred alţi oameni despre el. Fiecare dintre noi are în el 
însuşi o rază strălucitoare de lumină care dă valoare şi sens 
vieţii sale. În şcolile occidentale moderne profesorii şi părinţii le 
spun copiilor că, dacă colegii de clasă râd de ei, ar trebui să 
ignore acest lucru. Doar ei înşişi îşi cunosc adevărata valoare, şi 
nu alţii. 

În arhitectura modernă, acest mit iese din imaginaţie pentru a 
prinde formă în piatră şi mortar. Casa modernă ideală este 
împărţită în multe camere mici, în aşa fel încât fiecare copil să 


aibă spaţiul lui privat, care să fie ascuns vederii celorlalţi şi să-i 
ofere autonomie maximă. Acest spaţiu privat are aproape 
invariabil o singură uşă şi în multe gospodării e o practică 
acceptată ca copilul să închidă şi poate chiar să încuie uşa. 
Chiar şi părinţilor le este interzis să intre fără să bată şi să ceară 
permisiunea. Camera e decorată aşa cum crede copilul de 
cuviinţă, cu postere cu staruri rock pe pereţi şi şosete murdare 
pe jos. Cineva care creşte într-un astfel de spaţiu nu poate decât 
să se imagineze pe sine drept „un individ”, a cărui adevărată 
valoare emană mai degrabă dinăuntru decât din afară. 

Nobilul medieval nu credea în individualism. Valoarea cuiva 
era determinată de locul său în ierarhia socială şi de ce spuneau 
alţi oameni despre el. Să se râdă de tine era o ofensă teribilă. 
Nobilii îşi învățau copiii să-şi apere bunul nume oricât de mare 
ar fi fost preţul. Asemenea individualismului modern, sistemul 
de valori medieval ieşea din imaginaţie şi se manifesta în piatra 
castelelor medievale. Castelul conţinea rareori camere private 
pentru copii (ca de altfel pentru oricine altcineva). Fiul 
adolescent al unui baron medieval nu avea o cameră privată la 
primul etaj al castelului, cu postere ale lui Richard Inimă-de-Leu 
şi regelui Arthur pe pereţi şi o uşă încuiată pe care părinţii lui 
nu aveau voie să o deschidă. Dormea împreună cu mulţi alţi 
tineri într-o sală mare. Era întotdeauna în public şi trebuia să ia 
mereu în calcul ce vedeau şi spuneau alţii. Cineva care creştea 
în astfel de condiţii ajungea în mod natural la concluzia că 
adevărata valoare a unui om era determinată de poziţia lui în 
ierarhia socială şi de ceea ce spuneau alţi oameni despre elè. 


b. Ordinea imaginată ne modelează dorinţele. Majoritatea 
oamenilor nu vor să accepte că ordinea care le guvernează 
vieţile e imaginară, însă în fapt fiecare persoană se naşte într-o 
ordine imaginată preexistentă, iar dorinţele ei sunt modelate de 
la naştere de miturile dominante ale acesteia. Dorinţele noastre 
personale devin astfel mijloacele de apărare cele mai importante 
ale ordinii imaginate. 

De exemplu, dorinţele cele mai dragi ale occidentalilor actuali 
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sunt modelate de mituri romantice, naţionaliste, capitaliste şi 
umaniste care există de secole. Prietenii care îşi dau sfaturi îşi 
spun adesea unul altuia: „Urmează-ţi inima”. Dar inima e un 
agent dublu care îşi primeşte de obicei instrucţiunile de la 
miturile dominante ale zilei, şi chiar recomandarea însăşi de a-ţi 
„urma inima” a fost sădită în minţile noastre de o combinaţie de 
mituri romantice de secol XIX şi mituri consumeriste de secol 
XX. Compania Coca-Cola, de exemplu, şi-a promovat peste tot în 
lume Cola light cu sloganul „Fă ce simţi că e bine pentru tine”. 

Chiar şi ceea ce oamenii iau ca fiind dorinţele lor cele mai 
personale e de obicei programat de ordinea imaginată. Să 
examinăm, de exemplu, dorinţa populară de a merge în vacanţă 
în străinătate. Nu e nimic natural sau evident în asta. Unui 
mascul alfa dintr-o ceată de cimpanzei nu i-ar trece niciodată 
prin cap să-şi folosească puterea pentru a merge în vacanţă pe 
teritoriul unei cete de cimpanzei învecinate. Membrii elitei 
Egiptului antic şi-au cheltuit averile construind piramide şi 
mumificându-şi cadavrele, dar niciunul dintre ei nu s-a gândit să 
meargă la cumpărături în Babilon sau să facă o vacanţă la schi 
în Fenicia. Oamenii din zilele noastre cheltuiesc o grămadă de 
bani pe vacanțe în străinătate deoarece cred cu adevărat în 
miturile consumerismului romantic. 

Romantismul ne spune că, pentru a ne valorifica la maximum 
potenţialul uman, trebuie să avem cât de multe experienţe 
diferite putem. Trebuie să ne deschidem la o gamă largă de 
emoţii; trebuie să încercăm diferite feluri de relaţii; trebuie să 
încercăm bucătării diferite; trebuie să învăţăm să apreciem 
stiluri de muzică diferite. Unul din cele mai bune moduri de a 
face toate acestea e să ieşim din rutina noastră zilnică, să lăsăm 
în urmă mediul nostru familiar şi să călătorim în regiuni 
îndepărtate, unde putem „experimenta” cultura, aromele, 
gusturile şi normele altor oameni. Auzim mereu miturile 
romantice despre „cum mi-a deschis ochii şi mi-a schimbat viaţa 
o nouă experienţă”. 

Consumerismul ne spune că, pentru a fi fericiţi, trebuie să 
consumăm cât mai multe produse şi servicii cu putinţă. Dacă 
simţim că ceva ne lipseşte sau nu e tocmai în regulă, atunci 
probabil că trebuie să cumpărăm un produs (un automobil, 
haine noi, mâncare organică) sau un serviciu (menaj, terapie 
relaţională, cursuri de yoga). Fiecare reclamă de televiziune e o 
altă mică legendă despre cum o să ne facă viaţa mai bună 


consumul unui produs sau serviciu. 

Romantismul, care încurajează varietatea, se potriveşte 
perfect cu consumerismul. Alianţa lor a dat naştere unei infinite 
„pieţe a experienţelor”, pe care se bazează industria modernă a 
turismului. Industria turismului nu vinde bilete de avion şi 
camere de hotel. Vinde experienţe. Parisul nu e un oraş, nici 
India o ţară - ele sunt amândouă experienţe al căror consum se 
presupune că ne lărgeşte orizontul, ne împlineşte potenţialul 
uman şi ne face mai fericiţi. În consecinţă, când relaţia dintre un 
milionar şi soţia lui trece printr-o perioadă proastă, el o duce 
într-o excursie scumpă la Paris. Excursia nu e atât o reflectare a 
unei dorinţe independente, cât a unei credinţe înfocate în 
miturile consumerismului romantic. Un bărbat bogat din Egiptul 
antic nu s-ar fi gândit niciodată să rezolve o criză în relaţia cu 
soţia ducând-o în vacanţă la Babilon. În schimb, poate că ar fi 
construit pentru ea mormântul somptuos pe care şi l-a dorit 
dintotdeauna. 

Asemenea elitei din Egiptul antic, cei mai mulţi oameni din 
majoritatea culturilor îşi dedică vieţile construirii unor piramide. 
Doar numele, formele şi mărimile acestor piramide se schimbă 
de la o cultură la alta. Ele pot lua forma, de exemplu, a unei case 
în suburbii cu piscină şi gazon mereu verde sau a unui 
apartament spaţios şi luxos cu o vedere de invidiat. Puţini pun 
sub semnul întrebării miturile care ne fac să ne dorim piramida. 


c. Ordinea imaginată este intersubiectivă. Chiar dacă printr- 
un efort supraomenesc reuşesc să-mi eliberez dorinţele 
personale de sub dominaţia ordinii imaginate, sunt doar o 
singură persoană. Pentru a schimba ordinea imaginată trebuie 
să conving milioane de străini să coopereze cu mine. Căci 
ordinea imaginată nu este o ordine subiectivă care există în 
propria mea imaginaţie - este mai curând o ordine 
intersubiectivă, care există în imaginaţia comună a mii şi 
milioane de oameni. 

Pentru a înţelege acest lucru, trebuie să înţelegem diferenţa 
dintre „obiectiv”, „subiectiv” şi „intersubiectiv”. 

Un fenomen obiectiv există independent de conştiinţa şi 
credinţele umane. Radioactivitatea, de exemplu, nu este un mit. 
Emisiile radioactive se produceau cu mult înainte de a le 
descoperi oamenii şi sunt periculoase chiar şi atunci când 
oamenii nu cred în ele. Marie Curie, care se numără printre cei 
ce au descoperit radioactivitatea, nu ştia, în lungii ani cât a 


studiat materiale radioactive, că acestea puteau să-i afecteze 
sănătatea. Deşi nu credea că radioactivitatea poate să o ucidă, a 
murit totuşi de anemie aplastică, o boală provocată de 
supraexpunerea la materiale radioactive. 

Subiectivul e ceva care există în funcţie de conştiinţa şi 
credinţele unui singur individ. El dispare sau se schimbă dacă 
acel individ determinat îşi schimbă credinţele. Mulţi copii cred 
în existenţa unui prieten imaginar care este invizibil şi inaudibil 
pentru restul lumii. Prietenul imaginar există doar în conştiinţa 
subiectivă a copilului, iar când copilul creşte şi încetează să 
creadă în el, prietenul imaginar dispare. 

Intersubiectivul este ceva care există în cadrul reţelei 
comunicaţionale care leagă conştiinţele subiective ale multor 
indivizi. Dacă un singur individ îşi schimbă credinţele sau chiar 
moare, este prea puţin important. Totuşi, dacă majoritatea 
indivizilor din reţea mor sau îşi schimbă credinţele, fenomenul 
intersubiectiv se va transforma sau va dispărea. Fenomenele 
intersubiective nu sunt nici escrocherii răuvoitoare, nici farse 
ieftine. Ele există într-un mod diferit de fenomenele fizice 
precum radioactivitatea, dar impactul lor asupra lumii poate 
totuşi să fie enorm. Mulţi dintre cei mai importanţi stimuli ai 
istoriei sunt intersubiectivi: dreptul, banii, zeii, naţiunile. 

Peugeot, de exemplu, nu este prietenul imaginar al 
directorului general Peugeot. Compania există în imaginaţia 
comună a milioane de oameni. Directorul general crede în 
existenţa companiei deoarece consiliul de administraţie crede la 
rândul lui în ea, la fel cum cred avocaţii companiei, secretarele 
din biroul alăturat, casierii de la bancă, brokerii de la bursă şi 
distribuitorii de automobile din Franţa până în Australia. Dacă 
directorul general singur ar înceta brusc să creadă în existenţa 
Peugeot, ar ateriza rapid în cel mai apropiat ospiciu şi altcineva 
i-ar lua locul. 

La fel, dolarul, drepturile omului şi Statele Unite ale Americii 
există în imaginaţia comună a miliarde de oameni şi niciun 
individ nu poate să le amenințe singur existenţa. Dacă eu singur 
aş înceta să cred în dolar, în drepturile omului ori în Statele 
Unite, nu ar conta prea mult. Aceste ordini imaginate sunt 
intersubiective, aşa încât pentru a le schimba trebuie să 
schimbăm simultan conştiinţele a miliarde de oameni, ceea ce 
nu este uşor. O schimbare de asemenea amploare poate fi 
realizată doar cu ajutorul unei organizaţii complexe, precum un 


partid politic, o mişcare ideologică sau un cult religios. Totuşi, 
pentru a fonda astfel de organizaţii complexe, e necesar să 
convingi mulţi străini să coopereze. lar asta se va întâmpla 
numai dacă aceşti străini cred în nişte mituri comune. Rezultă 
că, pentru a schimba o ordine imaginată existentă, trebuie să 
credem mai întâi într-o ordine imaginată alternativă. 

Pentru a desfiinţa Peugeot, de exemplu, trebuie să ne 
imaginăm ceva mai puternic, cum ar fi sistemul juridic francez. 
Pentru a desfiinţa sistemul juridic francez, trebuie să ne 
imaginăm ceva încă şi mai puternic, precum statul francez. Şi 
dacă am vrea să desfiinţăm şi asta, va trebui să ne imaginăm 
ceva încă şi mai puternic. 

Nu există ieşire din ordinea imaginată. Atunci când dărâmăm 
zidurile închisorii noastre şi alergăm spre libertate, alergăm de 
fapt în curtea mai spațioasă a unei închisori mai mari. 


Capitolul 7 


Supraîncărcarea memoriei 


Evoluţia nu a înzestrat oamenii cu capacitatea de a juca 
fotbal. Într-adevăr, ea a produs picioare pentru a şuta, coate 
pentru a faulta şi guri pentru a înjura, dar tot ce ne permit 
acestea să facem e poate să exersăm lovituri de la 11 metri de 
unii singuri. Pentru a începe să jucăm cu străinii pe care îi 
găsim în curtea şcolii în oricare după-amiază, nu trebuie doar să 
colaborăm cu zece coechipieri pe care nu i-am mai întâlnit poate 
înainte, ci trebuie să ştim şi că cei unsprezece jucători ai echipei 
adverse joacă după aceleaşi reguli. Alte animale care se 
angajează în agresiuni ritualizate cu străinii fac acest lucru în 
mare măsură din instinct - căţeii din întreaga lume au în gene 
regulile după care se joacă. Însă adolescenţii umani nu au gene 
pentru fotbal. Ei pot totuşi să-l joace cu parteneri complet 
străini pentru că au învăţat cu toţii un set identic de idei despre 
fotbal. Aceste idei sunt în întregime imaginare, dar, dacă toată 
lumea le împărtăşeşte, putem juca cu toţii jocul respectiv. 

Acelaşi lucru se aplică, la o scară mai mare, la regate, Biserici 
şi reţele comerciale, cu o diferenţă importantă. Regulile 
fotbalului sunt relativ simple şi concise, cam la fel ca acelea 
necesare cooperării într-o ceată de vânători-culegători ori într- 
un sat mic. Fiecare jucător poate cu uşurinţă să le stocheze în 
creierul lui şi să aibă încă loc pentru cântece, imagini şi liste de 
cumpărături. Dar sistemele de cooperare mari care implică nu 
22, ci mii sau chiar milioane de oameni cer manipularea şi 
stocarea unor cantităţi uriaşe de informaţii, mult mai multe 
decât poate conţine şi prelucra orice creier uman individual. 

Societăţile ample întâlnite la alte câteva specii, cum sunt 
furnicile şi albinele, sunt stabile şi reziliente întrucât cea mai 
mare parte a informaţiilor necesare pentru susţinerea lor sunt 
codate în genom. O larvă de albină femelă poate, de exemplu, să 
crească pentru a fi fie matcă, fie albină lucrătoare, în funcţie de 
hrana care i se dă. ADN-ul ei programează comportamentele 
necesare pentru orice rol va avea de îndeplinit în viaţă. Coloniile 
de albine pot fi structuri sociale foarte complexe, care conţin 
multe tipuri diferite de albine lucrătoare, cum ar fi 


culegătoarele, doicile şi albinele curăţitoare. Dar până în 
prezent cercetătorii nu au reuşit să identifice albinele avocaţi. 
Albinele nu au nevoie de avocaţi, pentru că nu există niciun 
pericol ca ele să uite sau să violeze constituţia stupului. Matca 
nu înşeală albinele curăţitoare furându-le hrana, iar ele nu fac 
niciodată grevă cerând salarii mai mari. 

Oamenii însă fac astfel de lucruri tot timpul. Deoarece ordinea 
socială a lui Homo sapiens este imaginată, oamenii nu pot păstra 
informaţiile esenţiale pentru gestionarea ei făcând pur şi simplu 
copii ale ADN-ului lor şi transmiţându-le progeniturilor lor. 
Trebuie făcut un efort conştient pentru a susţine legile, 
cutumele, procedurile şi obiceiurile, altfel ordinea socială se va 
prăbuşi repede. De exemplu, regele Hammurabi a decretat că 
oamenii se împart în oameni de rang superior, de rând şi sclavi. 
Spre deosebire de sistemul de clase dintr-un stup, aceasta nu 
este o împărţire naturală - nu există nicio urmă a ei în genomul 
uman. Dacă babilonienii nu ar fi putut păstra acest „adevăr” în 
minte, societatea lor ar fi încetat să funcţioneze. La fel, când 
Hammurabi şi-a transmis ADN-ul progeniturilor sale, acesta nu 
conţinea în codurile lui decretul lui Hammurabi că un bărbat de 
rang superior care omora o femeie de rând trebuia să plătească 
30 de sicli de argint. Hammurabi trebuia să-şi instruiască 
deliberat fiii în privinţa legilor imperiului lui, iar fiii şi nepoţii lui 
trebuiau să facă la fel. 

Imperiile generează cantităţi imense de informaţii. Dincolo de 
legi, imperiile trebuie să ţină evidențe ale tranzacţiilor şi 
impozitelor, inventare ale furniturilor militare şi vaselor 
comerciale şi calendare ale sărbătorilor şi victoriilor. Timp de 
milioane de ani oamenii au stocat informaţii într-un singur loc - 
creierul lor. Din nefericire, creierul uman nu este un dispozitiv 
de stocare potrivit pentru baze de date de dimensiuni imperiale, 
din trei motive principale. _ 

Mai întâi, capacitatea lui e limitată. Într-adevăr, unii oameni 
au memorii uimitoare, iar în epocile mai vechi existau 
profesionişti ai memoriei care puteau depozita în minţile lor 
topografiile unor întregi provincii şi codurile de legi ale unor 
întregi state. Cu toate acestea, există limite pe care nici măcar 
maeştrii mnemotehnicii nu le pot depăşi. Un jurist poate şti pe 
de rost întregul cod de legi al statului Massachusetts, dar nu şi 
detaliile tuturor procedurilor judiciare care au avut loc în 
Massachusetts de la procesele vrăjitoarelor din Salem încoace. 


În al doilea rând, oamenii mor, iar creierul lor moare odată cu 
ei. Orice informaţie stocată într-un creier va fi ştearsă în mai 
puţin de un secol. E, bineînţeles, posibil să transmiţi amintiri de 
la un creier la altul, dar după câteva astfel de transmiteri 
informaţiile tind să fie alterate ori pierdute. 

În al treilea rând şi cel mai important, creierul uman a fost 
adaptat să stocheze şi să prelucreze doar anumite tipuri de 
informaţii. Pentru a supravieţui, vânătorii-culegători arhaici 
trebuiau să-şi amintească formele, calităţile şi tiparele 
comportamentale a mii de specii de plante şi animale. Trebuiau 
să-şi amintească că o ciupercă galbenă zbârcită care creşte 
toamna pe sub ulmi e foarte probabil otrăvitoare, în timp ce o 
ciupercă care arată la fel şi creşte iarna pe sub stejari e un 
remediu bun pentru durerile de stomac. Vânătorii-culegători 
trebuiau de asemenea să aibă în minte opiniile şi relaţiile celor 
câteva zeci de membri ai cetei. Dacă Lucy avea nevoie de 
ajutorul unui membru al cetei pentru a-l face pe John să înceteze 
s-o mai hărţuiască, era important pentru ea să-şi amintească că 
John se certase săptămâna trecută cu Mary, care i-ar putea fi 
aşadar un aliat entuziast. In consecinţă, presiunile evoluţiei au 
adaptat creierul uman pentru a depozita cantităţi imense de 
informaţii botanice, zoologice, topografice şi sociale. 

Dar atunci când, în urma Revoluţiei Agricole, au început să 
apară societăţi deosebit de complexe, un tip complet nou de 
informaţii a devenit vital - numerele. Vânătorii-culegători nu au 
fost niciodată obligaţi să gestioneze mari cantităţi de date 
matematice. Niciun vânător-culegător nu avea nevoie să-şi 
amintească, să zicem, numărul de fructe din fiecare copac din 
pădure. Aşa încât creierul uman nu s-a adaptat pentru a stoca şi 
prelucra numere. Totuşi, pentru a menţine un regat mare, datele 
matematice erau vitale. Nu era niciodată de ajuns să dai legi şi 
să spui poveşti despre zei protectori. Trebuia să colectezi şi 
impozite. lar pentru a impozita sute de mii de oameni, era 
neapărată nevoie să culegi date despre veniturile şi proprietăţile 
oamenilor; date despre plăţile făcute; date despre arierate, 
datorii şi amenzi; date despre reduceri şi scutiri. Acestea 
însumau milioane de biţi care trebuiau stocaţi şi prelucraţi. Fără 
această capacitate, statul nu putea şti niciodată de ce resurse 
dispunea şi ce alte resurse putea obţine. Când se confruntau cu 
nevoia de a memora, a-şi aminti şi a manipula toate aceste 
numere, majoritatea creierelor umane erau excedate sau 


adormeau. 

Această limitare a minţii reducea sever dimensiunea şi 
complexitatea colectivităţilor umane. Când numărul de oameni 
şi proprietăţi dintr-o anumită societate depăşea un prag critic, 
deveneau necesare stocarea şi prelucrarea unor mari cantităţi 
de date matematice. Întrucât creierul uman nu putea face acest 
lucru, sistemul se prăbuşea. Mii de ani după Revoluţia Agricolă, 
reţelele sociale umane au rămas relativ mici şi simple. 

Primii care au rezolvat problema au fost sumerienii antici, 
care trăiau în sudul Mesopotamiei. Acolo, un soare arzător care 
bătea peste câmpii aluvionare fertile a produs recolte bogate şi 
oraşe prospere. Pe măsură ce numărul locuitorilor a crescut, a 
crescut şi cantitatea de informaţii necesare pentru coordonarea 
treburilor acestora. Între anii 3500 şi 3000 î.Hr., nişte genii 
sumeriene necunoscute au inventat un sistem pentru stocarea şi 
prelucrarea informaţiilor în afara creierelor lor, unul care era 
special făcut pentru a gestiona cantităţi mari de date 
matematice. Sumerienii au eliberat astfel ordinea lor socială de 
limitările creierului uman, deschizând calea pentru apariţia 
oraşelor, regatelor şi imperiilor. Sistemul de prelucrare a 
datelor inventat de sumerieni se numeşte „scris”. 


Semnat, Kuşim 


Scrisul este o metodă de a stoca informaţii prin intermediul 
semnelor materiale. Sistemul de scriere sumerian făcea acest 
lucru combinând două tipuri de semne, care erau înscrise pe 
tăblițe de argilă. Un tip de semne reprezenta numerele. Existau 
semne pentru 1, 10, 60, 600, 3.600 şi 36.000. (Sumerienii 
utilizau o combinaţie de sisteme de numerație în baza 6 şi în 
baza 10. Sistemul lor în baza 6 ne-a lăsat câteva moşteniri 
importante, cum ar fi împărţirea zilei în 24 de ore şi a cercului în 
360 de grade.) Celălalt tip de semne reprezenta oameni, 
animale, mărfuri, teritorii, date şi aşa mai departe. Prin 
combinarea ambelor tipuri de semne, sumerienii puteau să 
păstreze mult mai multe date decât putea să-şi amintească orice 
creier uman sau să codeze orice lanţ de ADN. 

În această etapă timpurie, scrisul era limitat la fapte şi cifre. 
Marele roman sumerian, dacă va fi existat vreunul, nu a fost 
niciodată încredinţat unor tăblițe de lut. Scrisul era consumator 
de timp, iar publicul cititor minuscul, aşa încât nimeni nu vedea 


vreo rațiune de a-l utiliza pentru orice altceva decât pentru a 
tine evidențe socotite esenţiale. Dacă căutăm primele ziceri 
înțelepte care să provină de la strămoşii noştri de acum 5.000 de 
ani, suntem pe cale să avem o mare dezamăgire. Cele mai vechi 
mesaje pe care strămoşii noştri ni le-au lăsat sună, de exemplu, 
astfel: „29.086 măsuri de orz 37 luni Kuşim”. Interpretarea cea 
mai probabilă a acestei propoziţii este: „Un total de 29.086 de 
măsuri de orz au fost primite în cursul a 37 de luni. Semnat, 
Kuşim”. Vai, primele texte ale istoriei nu conţin niciun fel de 
intuiţii filosofice, poezii, legende, legi sau măcar triumfuri 
regale. Ele sunt documente economice de rutină, care 
înregistrează plata impozitelor, acumularea datoriilor şi 
deținerea de proprietăţi. 

Un singur alt tip de text a supravieţuit din aceste vremuri 
străvechi şi el e încă şi mai puţin interesant. Liste de cuvinte, 
copiate iar şi iar de scribi ucenici ca exerciţii. Chiar dacă un 
învățăcel plictisit ar fi vrut să scrie vreun poem de-al lui în loc să 
copieze un act de vânzare, nu ar fi putut să facă asta. Cea mai 
veche scriere sumeriană era una parţială, şi nu una completă. 
Scrierea completă e un sistem de semne materiale care poate 
reprezenta limba vorbită mai mult sau mai puţin complet. Ea 
poate aşadar să exprime tot ceea ce pot spune oamenii, inclusiv 
poezia. Scrierea parţială, în schimb, e un sistem de semne 
materiale care poate reprezenta doar anumite tipuri de 
informaţii, aparţinând unui domeniu limitat de activitate. 
Scrierea latină, hieroglifele egiptene antice şi alfabetul Braille 
sunt scrieri complete. Le putem utiliza pentru a scrie registre de 
impozite, poezii de dragoste, cărţi de istorie, reţete culinare şi 
texte de drept comercial. Spre deosebire de ele, scrierea 
sumeriană cea mai veche, ca şi simbolurile matematicii moderne 
şi notația muzicală sunt scrieri parţiale. Putem folosi notația 
matematică pentru a face calcule, dar nu o putem folosi pentru a 
scrie poeme de dragoste. 
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13. O tăbliță de argilă cu un text administrativ din oraşul Uruk, cca 3400-3000 


î.Hr. „Kuşim” ar putea fi titlul generic al unui funcţionar sau numele unui individ 
anume. Dacă Kuşim a fost într-adevăr o persoană, el ar putea fi primul individ din 
istorie al cărui nume ne este cunoscut! Toate numele aplicate istoriei umane 
anterioare - neanderthalieni, natufieni, peştera Chauvet, Göbekli Tepe - sunt invenții 
moderne. Nu avem nicio idee despre numele pe care cei care au construit Göbekli 
Tepe îl dădeau de fapt acestui loc. Odată cu apariţia scrisului, începem să auzim 
istoria prin urechile protagoniştilor ei. Când vecinii lui Kuşim îl chemau pe acesta, ar 
fi putut realmente să strige „Kuşim!”. E elocvent că primul nume înregistrat de istorie 
îi aparține unui contabil, şi nu unui profet, unui poet sau unui mare cuceritor’. 


Pe sumerieni nu i-a deranjat faptul că scrierea lor nu era 
potrivită pentru poezie. Ei nu au inventat-o pentru a reproduce 
limba vorbită, ci pentru a face lucruri pe care limba vorbită nu 
reuşea să le facă. Au existat unele culturi, precum cele 
precolumbiene din Anzi, care au utilizat doar scrieri parţiale în 
întreaga lor istorie, fără să fie stânjenite de limitele sistemelor 
lor de scriere şi fără să simtă nevoia unei versiuni complete. 
Scrierea andină era foarte diferită de echivalentul ei sumerian. 
De fapt, era atât de diferită, încât mulţi oameni ar susţine că nu 
era deloc o scriere. Nu era scrisă pe tăblițe de lut sau bucăţi de 
hârtie. În schimb, era scrisă prin legarea unor noduri pe nişte 
şnururi colorate numite „quipu”. Fiecare quipu era alcătuit din 
multe şnururi de diferite culori, făcute din lână sau din bumbac. 
Pe fiecare şnur erau legate mai multe noduri în locuri diferite. 
Un singur quipu putea conţine sute de şnururi şi mii de noduri. 


1 Andrew Robinson, The Story of Writing (New York: Thames and Hudson, 1995), 63; 
Hans J. Nissen, Peter Damerow şi Robert K. Englung, Archaic Bookkeeping: Writing 
and Techniques of Economic Administration in the Ancient Near East 
(Chicago,Londra: The University of Chicago Press, 1993), 36. 


Prin combinarea unor noduri diferite de pe şnururi diferite cu 
culori diferite, era posibil să consemnezi mari cantităţi de date 
matematice referitoare, de exemplu, la colectarea impozitelor şi 
deținerea de proprietăţi?. 


araba vorbită  gcrierea Parti s 


Poezia Sistemul de 
impozitare 


Scrierea parțială nu poate să exprime întregul spectru al unei limbi vorbite, dar 
poate să exprime lucruri care cad în afara domeniului limbii vorbite. Scrierile parțiale 
precum sumeriana şi notația matematică nu pot fi folosite pentru a scrie poezii, dar 
pot tine foarte eficient contabilitatea fiscală. 

Timp de sute, poate mii de ani, quipu au fost esențiale pentru 
administrarea oraşelor, regatelor şi imperiilor’. Ele şi-au atins 
pe deplin potenţialul în Imperiul Incas, care domnea peste 10-12 
milioane de oameni şi acoperea teritoriul actualelor state Peru, 
Ecuador şi Bolivia, precum şi părţi din Chile, Argentina şi 
Columbia. Graţie acestor quipu, incaşii puteau păstra şi prelucra 
mari volume de date, fără care nu ar fi reuşit să menţină 
maşinăria administrativă complexă pe care o cere un imperiu de 
această dimensiune. 

De fapt, quipu erau atât de eficiente şi de precise, încât, în 
primii ani de după cucerirea Americii de Sud, spaniolii înşişi le- 
au utilizat în munca de administrare a noului lor imperiu. 
Problema era că spaniolii nu ştiau ei înşişi cum să facă şi să 
citească quipu, ceea ce îi făcea dependenţi de profesioniştii 
locali. Noii stăpâni ai continentului au înţeles că acest lucru îi 
făcea vulnerabili - experţii autohtoni în quipu puteau să-i inducă 
cu uşurinţă în eroare şi să-i înşele. Aşa încât, odată ce dominaţia 


2 Marcia şi Robert Ascher, Mathematics of the Incas - Code of the Quipu (New York: 
Dover Publications, 1981). 

3 Gary Urton, Signs of the Inka Khipu (Austin: University of Texas Press, 2003); Galen 
Brokaw, A History of the Khipu (Cambridge: Cambridge University Press, 2010). 


spaniolă s-a instalat mai ferm, quipu au fost eliminate şi noile 
registre ale imperiului au fost ţinute în întregime folosind 
scrierea şi cifrele latine. Foarte puţine quipu au supravieţuit 
ocupaţiei spaniole, iar majoritatea celor rămase sunt 
indescifrabile, de vreme ce, din păcate, arta de a citi quipu s-a 
pierdut. 


14. Un quipu din Anzi, secolul al XII-lea. 


Minunile birocraţiei 


În cele din urmă, mesopotamienii au început să vrea să noteze 
şi alte lucruri decât date matematice monotone. Între 3000 î.Hr. 
și 2500 î.Hr. noi şi noi semne au fost adăugate sistemului 
sumerian, transformându-l treptat într-o scriere completă pe 
care astăzi o numim scriere cuneiformă. În jur de 2500 î.Hr., 
regii utilizau cuneiformele pentru a emite decrete, preoţii le 
utilizau pentru a consemna oracole, iar cetăţenii de rang mai 
modest le foloseau pentru a scrie scrisori personale. Cam în 
acelaşi timp, egiptenii au dezvoltat o altă scriere completă 
cunoscută sub numele de scriere hieroglifică. Alte scrieri 
complete au apărut în China în jur de 1200 î.Hr. și în America 
Centrală în jurul anilor 1000-500 î.Hr. 

Din aceste centre iniţiale, scrierile complete s-au răspândit 
pretutindeni, adoptând forme diferite şi sarcini noi. Oamenii au 
început să scrie poezii, cărţi de istorie, epopei, piese de teatru, 
profeţii şi reţete de gătit. Totuşi, funcţia cea mai importantă a 
scrisului a continuat să fie stocarea unor cantităţi imense de 


date matematice, iar această funcţie a rămas prerogativa 
scrisului parțial. Biblia evreiască, Iliada grecească, 
Mahabharata hindusă şi Tipitaka budistă au început toate ca 
opere orale. Timp de multe generații ele au fost transmise oral şi 
ar fi continuat să existe chiar dacă scrisul nu ar fi fost inventat 
niciodată. Dar registrele fiscale şi birocraţiile complexe s-au 
născut odată cu scrierea parţială şi cele două au rămas 
indisolubil legate până în ziua de astăzi, asemenea unor gemeni 
siamezi - gândiţi-vă la intrările criptice din foile de calcul şi 
bazele de date computerizate. 

Pe măsură ce tot mai multe lucruri erau scrise şi mai ales pe 
măsură ce arhivele administrative ajungeau la proporţii uriaşe, 
apăreau noi probleme. Informaţiile stocate în creierul unei 
persoane sunt uşor de recuperat. Creierul meu stochează 
miliarde de biţi de date, şi totuşi pot să-mi amintesc repede, 
aproape instantaneu, numele capitalei Italiei, îndată după aceea 
să-mi amintesc ce făceam pe 11 septembrie 2001 şi apoi să 
reconstitui drumul de la casa mea la Universitatea Ebraică din 
Ierusalim. Cum anume face creierul acest lucru rămâne un 
mister, dar ştim cu toţii că sistemul de recuperare a datelor pe 
care îl utilizează creierul este uimitor de eficient, cu excepţia 
cazului în care încerci să-ţi aminteşti unde ai pus cheile maşinii. 

Totuşi, cum găseşti şi recuperezi informaţiile stocate pe 
şnururi quipu sau pe tăblițe de argilă? Dacă ai doar zece tăblițe 
sau o sută de tăblițe, nu e o problemă. Dar ce se întâmplă dacă 
ai adunat mii de tăblițe, cum e cazul unui contemporan al lui 
Hammurabi, regele Zimrilim din Mari? 

Imaginaţi-vă pentru o clipă că e anul 1776 î.Hr. Doi locuitori 
din Mari îşi dispută proprietatea asupra unui câmp de grâu. 
Iacob insistă că a cumpărat terenul de la Esau acum 30 de ani. 
Esau îi răspunde că în realitate i-a arendat terenul lui Iacob 
pentru 30 de ani şi că acum, dat fiind că a trecut termenul, 
intenţionează să-şi ceară înapoi pământul. Cei doi strigă, se 
ciorovăiesc şi încep să se împingă unul pe altul până când îşi 
dau seama că pot să-şi rezolve disputa mergând la arhivele 
regale, unde sunt depozitate contractele şi actele de vânzare 
referitoare la toate proprietăţile funciare din regat. După ce 
ajung la arhive sunt expediaţi de la un funcţionar la altul. 
Aşteaptă să treacă vreo două pauze de ceai, li se spune să revină 
a doua zi şi în cele din urmă sunt preluaţi de un funcţionar 
morocănos cu care merg să caute tăbliţa de argilă relevantă. 


Funcţionarul deschide o uşă şi îi conduce într-o sală uriaşă unde 
sunt aliniate pe pereţi, din podea până în tavan, mii de tăblițe de 
lut. Nu e deloc de mirare că funcţionarul e atât de acru. Cum ar 
trebui el să identifice contractul referitor la câmpul cu grâu 
litigios scris în urmă cu 30 de ani? Şi chiar dacă îl găseşte, cum 
va putea să verifice dacă contractul făcut acum 30 de anie 
ultimul document referitor la terenul în chestiune? Dacă nu-l 
poate găsi, dovedeşte oare asta că Esau nu a vândut sau arendat 
niciodată câmpul? Sau doar că documentul s-a pierdut ori s-a 
făcut terci când s-a inundat arhiva de la vreo ploaie? 

Cu siguranţă, doar să scrijeleşti un document în argilă nu e 
destul pentru a garanta o prelucrare a datelor eficientă, precisă 
şi comodă. Aşa ceva necesită metode de organizare precum 
cataloagele, metode de reproducere precum fotocopiatoarele, 
metode de recuperare rapidă şi precisă precum algoritmii 
utilizaţi în informatică şi arhivari pedanţi (dar, să sperăm, 
binedispuşi) care ştiu cum să folosească aceste instrumente. 

Inventarea unor asemenea metode s-a dovedit a fi cu mult mai 
dificilă decât inventarea scrisului. Multe sisteme de scriere s-au 
dezvoltat independent în culturi aflate la distanţă în timp şi 
spaţiu unele de altele. Cu fiecare deceniu, arheologii descoperă 
alte câteva sisteme de scriere uitate. Unele dintre ele s-ar putea 
să se dovedească a fi chiar mai vechi decât scrijeliturile 
sumeriene în argilă. Dar cele mai multe rămân simple 
curiozităţi, deoarece cei care le-au născocit nu au reuşit să 
inventeze modalităţi eficiente de catalogare şi recuperare a 
datelor. Ce a deosebit Sumerul, Egiptul faraonilor, China antică 
şi Imperiul Incas e că aceste culturi au dezvoltat tehnici 
eficiente de arhivare, catalogare şi recuperare a documentelor 
scrise. Ele au investit de asemenea în şcoli pentru scribi, 
funcţionari, arhivari şi contabili. 

Un exerciţiu de scriere dintr-o şcoală din Mesopotamia antică 
descoperit de arheologii moderni ne dă o idee despre viaţa 
acestor învăţăcei de acum aproximativ 4.000 de ani: 


Am intrat şi m-am aşezat, iar profesorul meu mi-a citit 
tăbliţa. A spus: „Lipseşte ceva!”. 

Şi m-a bătut cu băţul. 

Unul dintre supraveghetori a spus: „De ce ai deschis gura 
fără permisiunea mea?”. 

Şi m-a bătut cu băţul. 

Cel însărcinat cu disciplina a spus: „De ce te-ai ridicat fără 


permisiunea mea”?”. 

Şi m-a bătut cu băţul. 

Paznicul a spus: „De ce ieşi fără permisiunea mea?”. 

Şi m-a bătut cu băţul. 

Cel care are grijă de carafa cu bere a spus: „De ce ai băut 
fără permisiunea mea?”. 

Şi m-a bătut cu băţul. 

Profesorul de sumeriană a spus: „De ce ai vorbit în 
akkadiană+?”. 

Şi m-a bătut cu băţul. 

Profesorul meu a spus: „Scrisul tău nu-i bun de nimic!”. 

Şi m-a bătut cu băţul?. 


Scribii antici nu învățau doar să citească şi să scrie, ci şi să 
folosească cataloage, dicţionare, calendare, formulare şi tabele. 
Studiau şi asimilau tehnici de catalogare, recuperare şi 
prelucrare a informaţiilor foarte diferite de cele utilizate de 
creier. În creier, toate datele sunt asociate liber. Când merg cu 
soţia să semnez o ipotecă pentru noua noastră casă, îmi 
amintesc de prima casă unde am locuit împreună, care îmi 
aminteşte de luna noastră de miere petrecută la New Orleans, 
care îmi aminteşte de aligatori, care îmi amintesc de dragoni, 
care îmi amintesc de Inelul nibelungilor, şi brusc, înainte să-mi 
dau seama, iată că fredonez leitmotivul lui Siegfried înaintea 
unui funcţionar de bancă nedumerit. In birocraţie, lucrurile 
trebuie separate. Există un sertar pentru ipotecile imobiliare, un 
altul pentru certificatele de căsătorie, un al treilea pentru 
registrele fiscale şi un al patrulea pentru procesele civile. Altfel, 
cum ai putea găsi ceva? Lucrurile care nu pot fi aşezate într-un 
singur sertar, precum dramele muzicale wagneriene (le 
repariizez la „muzică”, „teatru” ori poate inventez o categorie 
cu totul nouă?), sunt o bătaie de cap teribilă. În felul ăsta 
trebuie mereu să adaugi, elimini sau rearanjezi sertare. 

Ca să-şi poată face treaba, cei care gestionează un astfel de 
sistem de sertare trebuie să fie reprogramaţi pentru a înceta să 
gândească asemenea oamenilor şi a începe să gândească ca 
funcţionarii şi contabilii. Cum ştie oricine din cele mai vechi 


1 Chiar şi după ce akkadiana a devenit limba vorbită, sumeriana a rămas limba 


administraţiei şi astfel limba consemnată în scris. Scribii aspiranţi trebuiau aşadar să 
vorbească sumeriana. 

2 Stephen D. Houston (ed.), The First Writing: Script Invention as History and Process 
(Cambridge: Cambridge University Press,2004), 222. 


timpuri şi până astăzi, funcţionarii şi contabilii gândesc într-o 
manieră non-umană. Gândesc asemenea cartotecilor. Nu este 
vina lor. Dacă nu ar gândi în felul acesta, sertarele lor s-ar 
amesteca şi ei nu ar putea să asigure serviciile de care au 
nevoie guvernul, compania sau organizaţia lor. Cel mai 
important efect al scrierii asupra istoriei umane este exact 
acesta: ea a schimbat treptat modul în care oamenii gândesc şi 
văd lumea. Asociaţia liberă şi gândirea holistică au lăsat locul 
compartimentării şi birocraţiei. 


Limbajul numerelor 


Odată cu trecerea secolelor, metodele birocratice de 
prelucrare a datelor au devenit tot mai diferite de modul natural 
de gândire al oamenilor - şi tot mai importante. Un pas decisiv a 
fost făcut cândva înainte de secolul al IX-lea d.Hr., când a fost 
inventată o nouă scriere parţială, una care putea stoca şi 
prelucra datele matematice cu o eficienţă fără precedent. 
Această scriere parţială era compusă din zece semne, care 
reprezentau numerele de la O la 9. In mod derutant, aceste 
semne sunt cunoscute sub numele de cifre arabe, chiar dacă ele 
au fost inventate prima dată de hinduşi (încă şi mai derutant, 
arabii moderni folosesc un set de cifre care arată foarte diferit 
de cele occidentale). Dar arabii sunt creditaţi cu ele pentru că 
atunci când au invadat India au întâlnit sistemul, i-au înţeles 
utilitatea, l-au rafinat şi l-au răspândit în Orientul Mijlociu şi 
apoi în Europa. După ce alte câteva semne au fost adăugate 
ulterior cifrelor arabe (cum sunt semnele pentru adunare, 
scădere şi înmulţire), baza notaţiei matematice moderne a fost 
pusă. 

Deşi acest sistem de scriere rămâne unul parţial, el a devenit 
limbajul dominant al lumii. Aproape toate statele, companiile, 
organizaţiile şi instituţiile - indiferent dacă vorbesc arabă, hindi, 
engleză sau norvegiană - utilizează notația matematică pentru a 
înregistra şi prelucra date. Orice informaţie care poate fi 
transpusă în notație matematică este stocată, transmisă şi 
prelucrată cu o viteză şi o eficienţă năucitoare. 

O persoană care doreşte să influenţeze deciziile guvernelor, 
organizaţiilor şi companiilor trebuie aşadar să înveţe să 
vorbească limbajul numerelor. Experții fac tot ce pot pentru a 
traduce în numere până şi idei precum „sărăcie”, „fericire” şi 


„onestitate” („pragul sărăciei”, „niveluri ale stării de bine 
subiective”, „rating de credit”). Întregi domenii ale cunoaşterii, 
precum fizica şi ingineria, au pierdut deja aproape orice 
legătură cu limba vorbită umană şi sunt susţinute exclusiv de 
scrierea matematică. 
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O ecuație pentru calculul accelerației masei i sub influența gravitației, conform 
teoriei relativității. Când văd o asemenea ecuație, de obicei cei mai mulți profani se 
panichează şi încremenesc, asemenea unei căprioare prinse în lumina farurilor de un 
vehicul care goneşte. Reacţia e cât se poate de firească şi nu trădează o lipsă de 
inteligență sau de curiozitate. Cu rare excepţii, creierul uman e pur şi simplu 
incapabil să gândească cu concepte precum relativitatea şi mecanica cuantică. 
Fizicienii reuşesc totuşi să facă asta, pentru că lasă deoparte modul uman tradiţional 
de gândire şi învaţă să gândească din nou cu ajutorul unor sisteme externe de 
prelucrare a datelor. Părţi esenţiale ale procesului lor de gândire se desfăşoară nu în 
cap, ci înăuntrul computerelor sau pe tablele din clasă. 


Mai recent, scrierea matematică a dat naştere unui sistem de 
scriere încă şi mai revoluţionar, o scriere binară computerizată 
constând în doar două semne: 0 şi 1. Cuvintele pe care le scriu 
acum pe tastatură sunt scrise în interiorul computerului meu 
prin diferite combinaţii de O şi 1. 


Scrisul s-a născut ca servitor al conştiinţei umane, dar devine 
din ce în ce mai mult stăpânul ei. Computerele noastre au 
dificultăţi în a înţelege cum vorbeşte, simte şi visează Homo 
sapiens. Aşa încât îl învăţăm pe Homo sapiens să vorbească, 
simtă şi viseze în limbajul numerelor, care poate fi înţeles de 
computere. 

Iar ăsta nu e finalul poveştii. Domeniul inteligenţei artificiale 
încearcă să creeze un nou tip de inteligenţă bazat exclusiv pe 


scrierea binară a computerelor. Filme science-fiction precum 
Matrix şi Terminatorul vorbesc de o zi când scrierea binară va 
scutura jugul umanității. Când oamenii încearcă să 
redobândească controlul asupra scrierii răzvrătite, ea răspunde 
încercând să distrugă rasa umană. 


Capitolul 8 


Nu există dreptate în istorie 


A înţelege istoria umană în mileniile care au urmat Revoluţiei 
Agricole se reduce în ultimă instanţă la o singură întrebare: cum 
sau organizat oamenii în reţele de cooperare în masă, câtă 
vreme le lipseau instinctele biologice necesare pentru a susţine 
astfel de reţele? Răspunsul scurt este că oamenii au creat ordini 
imaginate şi au născocit sisteme de scriere. Aceste două invenţii 
au umplut lacunele lăsate de moştenirea noastră biologică. 

Totuşi, apariţia acestor reţele a fost pentru mulţi o 
binecuvântare dubioasă. Ordinile imaginate care susțineau 
aceste reţele nu erau nici neutre, nici corecte. Ele îi împărțeau 
pe oameni în grupuri imaginare, ordonate într-o ierarhie. 
Nivelurile superioare se bucurau de privilegii şi putere, în timp 
ce cele inferioare sufereau din cauza discriminării şi opresiunii. 
Codul lui Hammurabi, de exemplu, stabilea o ordine ierarhică cu 
oameni de rang superior, oameni de rând şi sclavi. Cei de rang 
superior primeau toate lucrurile bune în viaţă. Oamenii de rând 
primeau ce rămânea. Sclavii primeau o bătaie dacă se plângeau. 

În ciuda faptului că proclama egalitatea tuturor oamenilor, 
ordinea imaginată instituită de americani în 1776 stabilea de 
asemenea o ierarhie. Ea crea o ierarhie între bărbaţi, care 
beneficiau de pe urma ei, şi femei, pe care le lăsa fără putere. 
Crea o ierarhie între albi, care se bucurau de libertate, şi negri 
şi amerindieni, care erau consideraţi oameni de un tip inferior şi 
care nu aveau deci parte de drepturile egale ale oamenilor. 
Mulţi dintre cei care au semnat Declaraţia de Independenţă 
erau proprietari de sclavi. Ei nu şi-au eliberat sclavii după ce au 
semnat Declaraţia şi nici nu s-au considerat ipocriţi din această 
cauză. În opinia lor, drepturile omului aveau prea puţin de-a 
face cu negrii. 

Ordinea americană consacra de asemenea ierarhia dintre 
bogaţi şi săraci. Majorităţii americanilor de atunci nu li se părea 
o problemă inegalitatea cauzată de faptul că părinţii bogaţi îşi 
transmiteau banii şi afacerile copiilor lor. După părerea lor, 
egalitatea însemna pur şi simplu că aceleaşi legi li se aplicau 
deopotrivă bogaţilor şi săracilor. Ea nu avea nimic de-a face cu 


ajutorul de şomaj, educaţia generalizată ori asigurările de 
sănătate. Şi libertatea avea conotaţii foarte diferite de cele pe 
care le are astăzi. In 1776, ea nu însemna că cei lipsiţi de putere 
(cu certitudine nu negrii sau indienii sau, Doamne fereşte, 
femeile) puteau obţine şi exercita puterea. Insemna pur şi 
simplu că statul nu putea, cu excepţia unor împrejurări 
excepţionale, să confişte proprietatea privată a unui cetăţean ori 
să-i spună ce să facă cu ea. Ordinea americană susţinea astfel 
ierarhia bogăției, despre care unii considerau că era hotărâtă de 
Dumnezeu, iar alţii că reprezenta legile imuabile ale naturii. 
Natura, se afirma, recompensa meritul prin bogăţie şi penaliza 
indolenţa. 

Toate distincţiile menţionate mai sus - între oameni liberi şi 
sclavi, între albi şi negri, între bogaţi şi săraci - se 
înrădăcinează în ficțiuni. (Ierarhia bărbaţilor şi femeilor va fi 
discutată mai jos.) Totuşi, este o lege de fier a istoriei ca fiecare 
ierarhie imaginată să-şi nege originile ficționale şi să pretindă că 
este naturală şi inevitabilă. De exemplu, mulţi oameni care au 
considerat că ierarhia oamenilor liberi şi sclavilor e naturală şi 
corectă au susţinut că sclavia nu e o invenţie umană. 
Hammurabi o vedea ca fiind rânduită de zei. Aristotel susţinea 
că sclavii au o „natură de sclavi”, în timp ce oamenii liberi au o 
„natură liberă”. Statutul lor în societate e doar o reflectare a 
naturii lor înnăscute. 

Intrebaţi-i pe partizanii supremaţiei albilor despre ierarhia 
rasială şi vă aşteaptă o prelegere pseudoştiinţifică despre 
diferenţele biologice dintre rase. Vi se va spune probabil că 
există ceva în sângele sau în genele caucaziene care îi face în 
mod natural pe albi mai inteligenţi, mai morali şi mai muncitori. 
Intrebaţi-l pe un capitalist conservator despre ierarhia bogăției 
şi vă va spune probabil că ea e rezultatul inevitabil al unor 
diferenţe obiective în privinţa capacităţilor. Bogaţii au mai mulţi 
bani, conform acestei opinii, pentru că sunt mai capabili şi mai 
harnici. Nimeni nu ar trebui deci să fie deranjat dacă bogaţii au 
parte de servicii medicale mai bune, educaţie mai bună şi 
alimentaţie mai bună. Bogaţii merită din belşug fiecare 
privilegiu de care se bucură. 

Hinduşii care aderă la sistemul castelor cred că forţele 
cosmice au făcut ca o castă să fie superioară alteia. Potrivit unui 
faimos mit hindus al creaţiei, zeii au făcut lumea din corpul unei 
fiinţe primordiale, Puruşa. Soarele a fost creat din ochiul lui 


Puruşa, luna din creierul lui Puruşa, brahmanii (preoţii) din gura 
lui, kşatriya (războinicii) din braţele lui, vaisya (ţăranii şi 
negustorii) din coapsele lui, iar sudra (servitorii) din picioarele 
lui. Acceptaţi această explicaţie şi diferenţele socio-politice 
dintre brahmani şi sudra sunt la fel de naturale şi de eterne ca 
diferenţele dintre soare şi lună!. Chinezii antici credeau că, 
atunci când zeiţa Nu Wa a creat oamenii din ţărână, i-a plămădit 
pe aristocrați din pământ galben fin, în timp ce oamenii de rând 
au fost modelaţi din pământ negru?. 

Totuşi, atât cât putem şti, aceste ierarhii sunt toate produsul 
imaginaţiei omeneşti. Brahmanii şi sudra nu au fost cu adevărat 
creaţi de zei din diferitele părţi ale corpului unei fiinţe 
primordiale. În schimb, distincţia dintre cele două caste a fost 
creată de legile şi normele inventate de oamenii din nordul 
Indiei acum aproape 3.000 de ani. Contrar celor susţinute de 
Aristotel, nu există nicio diferenţă biologică cunoscută între 
sclavi şi oamenii liberi. Legile şi normele omeneşti i-au 
transformat pe unii oameni în sclavi şi pe alţii în stăpâni. Intre 
negri şi albi există câteva diferenţe biologice obiective, precum 
culoarea pielii şi părul, dar nu există nicio dovadă că deosebirile 
se extind la inteligenţă sau moralitate. 

Majoritatea oamenilor pretind că ierarhia lor socială este 
naturală şi dreaptă, pe când cele ale altor societăţi se bazează 
pe criterii false şi ridicole. Occidentalii moderni sunt învăţaţi să 
dispreţuiască ideea de ierarhie rasială. Ei sunt şocaţi de legile 
care le interzic negrilor să locuiască în cartierele albilor sau să 
studieze în şcolile albilor sau să fie trataţi în spitalele albilor. 
Dar ierarhia bogaţilor şi săracilor - care decretează ca bogaţii să 
locuiască în cartiere separate şi mai luxoase, să studieze în şcoli 
separate şi mai prestigioase şi să primească îngrijiri medicale în 
spitale separate şi mai bine dotate - li se pare perfect rezonabilă 
multor americani şi europeni. Cu toate acestea, este un fapt 
dovedit că majoritatea oamenilor bogaţi sunt bogaţi pentru 
simplul motiv că s-au născut într-o familie bogată, în timp ce 
majoritatea oamenilor săraci vor rămâne săraci pe tot parcursul 
vieţii pur şi simplu pentru că s-au născut într-o familie săracă. 


Din nefericire, societăţile umane complexe par să reclame 
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ierarhii imaginate şi discriminări injuste. Desigur, nu toate 
ierarhiile sunt identice din punct de vedere moral, iar unele 
societăţi au suferit de forme mai grave de discriminare decât 
altele; totuşi, cercetătorii nu ştiu de vreo societate numeroasă 
care să fi reuşit să se dispenseze cu totul de discriminare. 
Oamenii au creat mereu ordine în societăţile lor clasificând 
populaţia în categorii imaginate, precum oameni de rang 
superior, de rând şi sclavi; albi şi negri; patricieni şi plebei; 
brahmani şi sudra; sau bogaţi şi săraci. Aceste categorii au 
reglementat relaţiile dintre milioane de oameni făcându-i pe unii 
superiori altora din punct de vedere legal, politic ori social. 

Ilerarhiile au o funcţie importantă. Ele le permit unor oameni 
complet străini să ştie cum trebuie să se trateze unii pe alţii fără 
să piardă timpul şi energia necesare pentru a se cunoaşte 
personal. In Pygmalion al lui George Bernard Shaw, Henry 
Higgins nu are nevoie să o cunoască îndeaproape pe Eliza 
Doolittle pentru a înţelege cum trebuie să se poarte cu ea. li 
este de ajuns să o audă cum vorbeşte ca să ştie că e un membru 
al clasei de jos cu care poate face orice doreşte - de exemplu, să 
o folosească ca pe un pion în pariul lui că poate face o florăreasă 
să treacă drept ducesă. O Eliza modernă care lucrează într-o 
florărie are nevoie să ştie cât de mult efort e cazul să depună ca 
să le vândă trandafiri şi gladiole zecilor de oameni care intră în 
magazin în fiecare zi. Nu poate face o analiză detaliată a 
gusturilor şi portofelului fiecărui individ. În loc de asta, foloseşte 
indicii sociale - felul în care e îmbrăcată persoana, vârsta ei, iar 
dacă nu ţine să fie corectă politic, culoarea pielii. In acest fel 
distinge imediat între partenerul de la firma de contabilitate 
care va face probabil o comandă mare de trandafiri scumpi şi 
curierul care îşi permite doar un buchet de margarete. 

Desigur, diferenţele în privinţa capacităţilor naturale joacă şi 
ele un rol în formarea deosebirilor sociale. Dar astfel de 
aptitudini şi caractere diverse sunt de obicei mediate de 
ierarhiile imaginate. Acest lucru se întâmplă în două moduri 
importante. Mai întâi de toate, cele mai multe capacităţi trebuie 
să fie cultivate şi dezvoltate. Chiar dacă cineva se naşte cu un 
anumit talent, acest talent va rămâne de regulă latent dacă nu 
este încurajat, cizelat şi exersat. Nu toţi au aceeaşi şansă să-şi 
cultive şi să-şi rafineze capacităţile. Dacă au sau nu această 
posibilitate depinde de obicei de locul lor în cadrul ierarhiei 
imaginate a societăţii. Harry Potter este un bun exemplu. Lipsit 


de familia lui distinsă de vrăjitori şi crescut de nişte încuiaţi 
ignoranţi, soseşte la Hogwarts fără să aibă nicio experienţă în 
materie de magie. E nevoie de şapte cărţi până să ajungă să-şi 
stăpânească puterile şi să-şi cunoască bine capacităţile unice. 

În al doilea rând, chiar dacă oameni aparţinând unor clase 
diferite îşi dezvoltă exact aceleaşi capacităţi, e improbabil ca ei 
să aibă acelaşi succes, pentru că vor trebui să joace după reguli 
diferite. Dacă, în India aflată sub guvernare britanică, un paria, 
un brahman, un irlandez catolic şi un englez protestant ar fi 
dobândit cumva aceeaşi pricepere în afaceri, tot nu ar fi avut 
şanse egale de a se îmbogăţi. Jocul economic era măsluit prin 
restricţii legale şi bariere neoficiale. 


Cercul vicios 


Toate societăţile se bazează pe ierarhii imaginate, dar nu 
neapărat pe aceleaşi ierarhii. Ce anume explică diferenţele? De 
ce societatea indiană tradiţională clasifica oamenii după caste, 
societatea otomană după religie, iar societatea americană după 
rasă? În majoritatea cazurilor, ierarhia era rezultatul unui set de 
circumstanţe istorice accidentale şi era apoi perpetuată şi 
rafinată timp de multe generaţii, pe măsură ce diferite grupuri 
deveneau interesate să o menţină. 

De exemplu, mulţi cercetători bănuiesc că sistemul de caste 
hindus s-a format când indo-arienii au invadat subcontinentul 
indian acum circa 3.000 de ani, subjugând populaţia locală. 
Invadatorii au instituit o societate stratificată, în care ei - 
desigur - ocupau poziţiile de frunte (preoţi şi războinici), lăsând 
indigenii să trăiască ca servitori şi sclavi. Invadatorii, care erau 
puţini la număr, se temeau să nu-şi piardă statutul privilegiat şi 
identitatea unică. Pentru a preîntâmpina acest pericol, au 
împărţit populaţia în caste, fiecare dintre ele urmând să aibă o 
ocupaţie precisă sau să îndeplinească un rol specific în 
societate. Fiecare avea un statut legal, privilegii şi datorii 
diferite. Amestecul castelor - interacţiunile sociale, căsătoriile, 
chiar împărţirea meselor - era interzis. lar deosebirile nu erau 
doar legale - ele au devenit o parte inerentă a mitologiei şi 
practicii religioase. 

Conducătorii au susţinut că sistemul castelor reflecta o 
realitate cosmică eternă, mai degrabă decât o dezvoltare 
istorică întâmplătoare. Conceptele de puritate şi impuritate erau 


elemente esenţiale ale religiei hinduse şi erau folosite ca să 
susţină piramida socială. Hinduşii pioşi erau învăţaţi că 
contactul cu membrii unei caste diferite putea să-i pângărească 
nu doar pe ei personal, ci şi societatea ca întreg, şi era prin 
urmare un lucru abominabil. Astfel de idei nu sunt apanajul 
hinduşilor. De-a lungul întregii istorii şi în aproape toate 
societăţile, conceptele de pângărire şi puritate au jucat un rol de 
frunte în consolidarea diviziunilor sociale şi politice şi au fost 
exploatate de numeroase clase conducătoare pentru a-şi 
menţine privilegiile. Teama de pângărire nu este totuşi în 
întregime o născocire a preoţilor şi prinților. Ea îşi are probabil 
rădăcinile în mecanismele biologice de supravieţuire care fac 
oamenii să simtă o repulsie instinctivă faţă de potenţialii 
purtători de boli, precum bolnavii şi cadavrele. Dacă vrei să 
izolezi orice grup uman - femei, evrei, romi, homosexuali, negri 
-, cel mai bun mod de a face acest lucru este să convingi pe 
toată lumea că aceşti oameni sunt o sursă de pângărire. 

Sistemul de caste hindus şi legile privind puritatea asociate 
acestuia s-au întipărit profund în cultura indiană. Mult timp 
după ce invazia indo-ariană fusese uitată, indienii au continuat 
să creadă în sistemul castelor şi să deteste pângărirea rezultată 
din amestecul lor. Castele nu erau imune la schimbare. De fapt, 
cu timpul castele mari au fost împărţite în subcaste. In cele din 
urmă, cele patru caste iniţiale s-au transformat în 3.000 de 
grupuri diferite numite jâti (literal, „naştere”). Dar această 
proliferare a castelor nu a modificat principiul de bază al 
sistemului, conform căruia fiecare persoană se naşte într-o 
anumită clasă şi orice încălcare a regulilor ei pângăreşte 
persoana şi societatea ca întreg. Jâti din care face parte o 
persoană determină profesia acesteia, alimentele pe care le 
poate consuma, locul unde poate domicilia şi partenerii eligibili 
pentru căsătorie. De obicei cineva se poate căsători doar în 
cadrul castei sale, iar copiii care rezultă din căsătorie moştenesc 
acest statut. 

Ori de câte ori apărea o nouă profesie sau un nou grup de 
oameni intra în scenă, trebuiau să fie recunoscute ca o castă 
pentru a primi un loc legitim în cadrul societăţii hinduse. 
Grupurile care nu reuşeau să obţină recunoaşterea drept caste 
erau excluse din societate - în această societate stratificată, ele 
nu ocupau nici măcar cea mai de jos treaptă. Membrii lor au 
devenit cunoscuţi sub numele de Intangibili. Ei trebuiau să 


locuiască separat de toţi ceilalţi oameni şi să-şi câştige 
împreună traiul în moduri umilitoare şi dezgustătoare, cum ar fi 
să scormonească prin gropile de gunoi după resturi şi materiale 
refolosibile. Chiar şi membrii celei mai de jos caste evitau să se 
asocieze cu ei, să mănânce cu ei, să-i atingă şi cu siguranţă să se 
căsătorească cu ei. În India modernă, chestiunile referitoare la 
căsătorii şi locuri de muncă sunt încă puternic influențate de 
sistemul castelor, în ciuda tuturor încercărilor guvernului 
democratic de a elimina astfel de distincţii şi de a-i convinge pe 
hinduşi că nu e nimic impur în amestecul castelor?. 


Puritatea în America 


Un cerc vicios similar a perpetuat ierarhia rasială în America 
modernă. Din secolul al XVI-lea şi până în secolul al XVIII-lea, 
cuceritorii europeni au importat milioane de sclavi africani 
pentru a lucra în minele şi pe plantațiile din America. Au ales să 
importe sclavi din Africa mai degrabă decât din Europa sau Asia 
de Est din cauza a trei factori circumstanţiali. Mai întâi, Africa 
era mai aproape, aşa încât era mai ieftin să imporţi sclavi din 
Senegal decât din Vietnam. 

În al doilea rând, în Africa exista deja un comerţ cu sclavi bine 
dezvoltat (care exporta sclavi în principal către Orientul 
Mijlociu), în timp ce în Europa sclavia era foarte rară. Era în 
mod evident mult mai uşor să cumperi sclavi de pe o piaţă deja 
existentă decât să creezi una nouă pornind de la zero. 

În al treilea şi cel mai important rând, plantațiile americane 
din locuri precum Virginia, Haiti şi Brazilia erau bântuite de 
malarie şi febră galbenă, care îşi aveau originea în Africa. 
Africanii dobândiseră după generaţii o imunitate genetică 
parţială la aceste boli, în timp ce europenii erau complet lipsiţi 
de apărare în faţa lor şi mureau pe capete. Era prin urmare mai 
înţelept pentru un proprietar de plantație să-şi investească banii 
într-un sclav african decât într-un sclav european sau un servitor 
cu contract. În mod paradoxal, superioritatea genetică (în 
termeni de imunitate) s-a transpus în inferioritate socială; 
tocmai pentru că africanii erau mai adaptaţi climatului tropical 
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decât europenii, au sfârşit prin a fi sclavii stăpânilor lor 
europeni! Din cauza acestor factori circumstanţiali, noile 
societăţi pe cale să se nască în America aveau să fie divizate 
într-o castă conducătoare de europeni albi şi o castă subjugată 
de africani negri. 

Dar oamenilor nu le place să spună că ţin sclavi de o anumită 
rasă sau origine pur şi simplu pentru că aşa e mai eficient din 
punct de vedere economic. Asemenea cuceritorilor arieni ai 
Indiei, europenii albi din Americi voiau să fie văzuţi nu doar ca 
având succes economic, ci şi ca persoane pioase, drepte şi 
obiective. Mituri religioase şi ştiinţifice au fost puse la lucru 
pentru a justifica această diviziune. Teologii au argumentat că 
africanii se trăgeau din Ham, fiul lui Noe, blestemat de tatăl său 
ca urmaşii lui să fie sclavi. Biologii au susţinut că negrii sunt mai 
puţin inteligenţi decât albii, iar simţul lor moral e mai puţin 
dezvoltat. Doctorii au afirmat că negrii trăiesc în mizerie şi 
răspândesc boli - cu alte cuvinte, că sunt o sursă de pângărire. 

Aceste mituri au avut răsunet în cultura americană şi în 
cultura occidentală în general. Ele au continuat să-şi exercite 
influenţa mult timp după ce condiţiile care au creat sclavia 
dispăruseră. La începutul secolului al XIX-lea, Marea Britanie 
imperială a interzis sclavia prin lege şi a oprit comerţul 
transatlantic cu sclavi, iar în deceniile care au urmat sclavia a 
fost treptat interzisă pe întregul continent american. În mod 
remarcabil, aceasta a fost prima şi singura dată în istorie când 
societăţi în care sclavia era prezentă au abolit-o în mod voluntar. 
Dar, chiar dacă sclavii au fost eliberaţi, miturile rasiste care 
justificau sclavia au persistat. Separaţia raselor a fost menţinută 
printr-o legislaţie rasistă şi prin cutume sociale. 

Rezultatul a fost un ciclu cauză-efect care se autoconsolida - 
un cerc vicios. Gândiţi-vă, de exemplu, la sudul Statelor Unite 
imediat după Războiul Civil. În 1865 Al Treisprezecelea 
Amendament la Constituţia Statelor Unite a interzis sclavia, iar 
Al Paisprezecelea Amendament a hotărât că cetăţenia şi 
protecţia egală a legii nu puteau fi refuzate nimănui pe 
considerente de rasă. Totuşi, două secole de sclavie însemnau că 
majoritatea familiilor de negri erau mult mai sărace şi mult mai 
puţin educate decât majoritatea familiilor de albi. Un negru 
născut în Alabama în 1865 avea astfel şanse mult mai mici să 
primească o educaţie bună şi o slujbă bine plătită decât aveau 
vecinii săi albi. Copiii lui, născuţi în anii 1880 şi 1890, porneau 


în viaţă cu acelaşi dezavantaj - şi ei erau născuţi într-o familie 
săracă şi lipsită de educaţie. 

Însă dezavantajele economice nu erau totul. Alabama era de 
asemenea casa multor albi săraci, care nu aveau şansele ce li se 
ofereau fraţilor lor rasiali mai înstăriți. In plus, Revoluţia 
Industrială şi valurile de imigranţi făcuseră ca Statele Unite să 
fie o societate extrem de fluidă, în care zdrenţăroşii puteau 
deveni repede bogătaşi. Dacă banii ar fi fost singura problemă, 
falia adâncă dintre rase ar fi trebuit să se estompeze curând, nu 
în ultimul rând prin căsătorii interrasiale. 

Dar acest lucru nu s-a întâmplat. Până în 1865 albii, precum şi 
mulţi negri ajunseseră să considere drept un simplu fapt că 
negrii erau mai puţin inteligenţi, mai violenţi şi desfrânaţi, mai 
leneşi şi mai puţin preocupaţi de igiena personală decât albii. Ei 
erau astfel agenţii violenţei, furturilor, violurilor şi bolilor - cu 
alte cuvinte, ai pângăririi. Dacă un negru din Alabama din 1895 
reuşea în mod miraculos să primească o educaţie bună şi 
candida apoi pentru o slujbă respectabilă precum casier de 
bancă, şansele lui de a fi acceptat erau mult mai mici decât cele 
ale unui candidat alb egal calificat. Eticheta stigmatizantă care 
li se punea negrilor cum că ar fi prin natură inşi pe care nu te 
poţi baza, leneşi şi mai puţin inteligenţi conspira împotriva lui. 

S-ar putea crede că oamenii aveau să înţeleagă treptat că 
aceste stigmate erau mai degrabă mituri decât fapte şi că negrii 
urmau să poată în timp să se dovedească la fel de competenţi, să 
respecte la fel de mult legea şi să fie la fel de curaţi ca albii. De 
fapt, s-a întâmplat invers - aceste prejudecăţi au devenit din ce 
în ce mai înrădăcinate odată cu trecerea timpului. De vreme ce 
toate slujbele bune erau deţinute de albi, a devenit mai uşor să 
se creadă că negrii erau cu adevărat inferiori. „Uite”, spunea 
cetăţeanul alb obişnuit, „negrii sunt liberi de generaţii şi totuşi 
aproape că nu există profesori, avocaţi, doctori sau măcar 
casieri de bancă negri. Nu e asta o dovadă că sunt pur şi simplu 
mai puţin inteligenţi şi muncitori?”. Prinşi în capcana acestui 
cerc vicios, negrii nu obțineau slujbe mai bune pentru că erau 
socotiți lipsiţi de inteligenţă, iar dovada inferiorităţii lor era 
numărul extrem de scăzut al negrilor cu slujbe mai bune. 

Acest cerc vicios nu se oprea aici. Pe măsură ce stigmatele 
care apăsau asupra negrilor deveneau mai puternice, acestea 
erau transpuse într-un sistem de legi şi norme „Jim Crow” care 
erau menite să salvgardeze ordinea rasială. Negrilor li se 


interzicea să voteze în alegeri, să studieze în şcolile pentru albi, 
să facă cumpărături în magazinele pentru albi, să mănânce în 
restaurantele pentru albi, să doarmă în hotelurile pentru albi. 
Justificarea tuturor acestor lucruri era că negrii erau murdari, 
leneşi şi vicioşi, aşa încât albii trebuiau să fie protejaţi de ei. 
Albii nu voiau să doarmă în acelaşi hotel sau să mănânce în 
acelaşi restaurant cu negrii de teama bolilor. Nu voiau ca copiii 
lor să înveţe în aceleaşi şcoli cu copiii negrilor de teama 
brutalităţii acestora şi a influenţei lor rele. Nu voiau ca negrii să 
voteze în alegeri deoarece erau ignoranţi şi imorali. Aceste 
temeri erau susţinute de studii ştiinţifice care „dovedeau” că 
negrii erau într-adevăr mai puţin educati, că diferite boli erau 
mai răspândite printre ei şi că rata criminalităţii era mult mai 
mare (studiile treceau cu vederea că aceste „fapte” erau 
rezultatul discriminării negrilor). 

Până la jumătatea secolului XX, segregarea în fostele state 
confederate era probabil mai rea decât spre sfârşitul secolului al 
XIX-lea. Clennon King, un elev negru care a candidat pentru un 
loc la University of Mississippi în 1958, a fost internat forţat 
într-un azil de boli mintale. Preşedintele completului de judecată 
a hotărât că un negru trebuie cu siguranţă să fie nebun ca să 
creadă că poate fi admis la University of Mississippi. 

Nimic nu era la fel de revoltător pentru americanii din Sud (ca 
şi pentru mulţi americani din Nord) ca relaţiile sexuale şi 
căsătoriile dintre bărbaţi negri şi femei albe. Sexul între rase a 
devenit cel mai mare tabu şi se considera că orice violare a 
acestuia - sau presupusă violare - merita o pedeapsă imediată şi 
sumară sub forma linşajului. Ku Klux Klan, o societate secretă ce 
susţinea supremaţia albilor, a comis multe astfel de crime. 
Membrii săi le-ar fi putut da nişte lecţii brahmanilor hinduşi în 
ceea ce priveşte legile purității. 

Cu timpul, rasismul s-a răspândit în tot mai multe arii 
culturale. Cultura estetică americană a fost construită în jurul 
standardelor albilor de frumuseţe. Atributele fizice ale rasei albe 
- de exemplu, pielea albă, părul blond şi drept, nasul mic şi cârn 
- au ajuns să fie identificate cu frumuseţea. Trăsăturile tipice ale 
negrilor - pielea închisă la culoare, părul negru şi des, nasul 
turtit - erau socotite urâte. Aceste prejudecăţi au întipărit 
ierarhia imaginată la un nivel şi mai adânc al conştiinţei umane. 


Eveniment istoric întâmplător 


Controlul albilor asupra negrilor 


Legi discriminatorii 


Sărăcie şi lipsă de educaţie în 
ndul negrilor 


Prejudecăţi culturale 


Cercul vicios: o situaţie istorică întâmplătoare este transpusă într-un sistem social 

rigid. 

Astfel de cercuri vicioase pot continua timp de secole şi chiar 
milenii, perpetuând o ierarhie imaginată care îşi are sursa într- 
un eveniment istoric întâmplător. Discriminarea injustă devine 
adesea mai rea, în loc să se diminueze cu timpul. Banii trag la 
bani, iar sărăcia la sărăcie. Educația atrage educație, iar 
ignoranța atrage ignoranță. Cei victimizaţi o dată de istorie e 
probabil să fie victimizaţi din nou. Iar cei pe care istoria i-a 
privilegiat au mai multe şanse să fie privilegiați din nou. 

Celor mai multe ierarhii socio-politice le lipseşte o bază logică 
sau biologică - ele nu sunt nimic altceva decât perpetuarea unor 
evenimente întâmplătoare susţinută de mituri. Acesta e un bun 
motiv pentru a studia istoria. Dacă împărţirea în negri şi albi sau 
brahmani şi sudra şi-ar avea fundamentul în realităţi biologice - 
adică dacă brahmanii ar avea într-adevăr un creier superior 
celui pe care îl au sudra -, biologia ar fi suficientă pentru a 
înţelege societatea umană. Deoarece diferenţele biologice dintre 
diversele grupuri de Homo sapiens sunt, de fapt, neglijabile, 
biologia nu poate explica complexitatea societăţii indiene sau a 
dinamicii rasiale americane. Putem înţelege aceste fenomene 
doar studiind evenimentele, circumstanţele şi relaţiile de putere 
care au transformat născociri ale imaginaţiei în structuri sociale 
pline de cruzime - şi cât se poate de reale. 


EI şi ea 


Societăţi diferite adoptă tipuri diferite de ierarhii imaginate. 
Rasa este foarte importantă pentru americanii moderni, dar a 
fost relativ neînsemnată pentru musulmanii medievali. Casta a 
fost o chestiune de viaţă şi de moarte în India medievală, în timp 
ce în Europa modernă ea e practic inexistentă. Totuşi, o ierarhie 
a avut o importanţă supremă în toate societăţile umane 
cunoscute: ierarhia de gen. Oamenii de pretutindeni s-au 
împărţit în bărbaţi şi femei. Şi aproape pretutindeni bărbaţii au 
ieşit în câştig, cel puţin de la Revoluţia Agricolă încoace. 

Unele dintre cele mai vechi texte chinezeşti sunt inscripţiile 
datând de la 1200 î.Hr. de pe oasele oraculare, utilizate pentru a 
ghici viitorul. Pe unul era înscrisă întrebarea: „Va fi norocoasă 
naşterea doamnei Hao?”. La care era scris răspunsul: „Dacă 
copilul se va naşte într-o zi ding, va fi norocoasă; dacă se va 
naşte într-o zi geng, va fi foarte favorabilă”. Totuşi, doamna Hao 
avea să nască într-o zi jiayin. Textul se încheie cu observaţia 
posacă: „Trei săptămâni şi o zi mai târziu, într-o zi jiayin, s-a 
născut copilul. Nu a fost o naştere norocoasă. A fost o fată”?. 
Mai bine de 3.000 de ani mai târziu, când China comunistă a 
adoptat politica „unui singur copil”, multe familii chineze au 
continuat să privească naşterea unei fete ca pe o nenorocire. 
Uneori părinţii îşi abandonau ori omorau nou-născuţii de sex 
feminin ca să poată încerca din nou să aibă un băiat. 

În multe societăţi, femeile au fost pur şi simplu proprietatea 
bărbaţilor, cel mai adesea taţii, soţii sau fraţii lor. Violul, în 
multe sisteme de drept, intră la capitolul încălcarea proprietăţii 
- cu alte cuvinte, victima nu e femeia care a fost violată, ci 
bărbatul a cărui proprietate este aceasta. Aşa stând lucrurile, 
reparația legală era transferul de proprietate - violatorului i se 
cerea să-i plătească preţul unei mirese tatălui sau fratelui 
femeii, după care ea devenea proprietatea acestuia. Biblia 
decretează că, „de se va întâlni cineva cu o fată nelogodită şi o 
va prinde şi se va culca cu ea şi vor fi prinşi, atunci cel ce s-a 
culcat cu ea să dea tatălui fetei cincizeci de sicli de argint, iar ea 
să-i fie nevastă” (Deuteronomul 22, 28-29). Evreii antici 
considerau asta un aranjament rezonabil. 

Siluirea unei femei care nu aparţinea nici unui bărbat nu era 
considerată defel o crimă, la fel cum să iei de pe jos o monedă 


t Houston, First Writing, 196. 


pierdută pe o stradă aglomerată nu e considerat furt. Iar dacă 
un soţ îşi viola propria soţie, nu comitea nicio infracţiune. De 
fapt, ideea că un soţ şi-ar putea viola soţia era o contradicţie în 
termeni. Să fii soţ însemna să ai controlul deplin asupra 
sexualităţii soţiei. Să spui că un soţ şi-a „violat” soţia era la fel 
de ilogic ca a spune că un om şi-a furat propriul portofel. Un 
asemenea mod de a gândi nu era limitat la Orientul Mijlociu 
antic. Chiar şi în 2006, existau încă 53 de ţări în care un soţ nu 
putea fi inculpat pentru siluirea soţiei. Până şi în Germania, 
legile privind violul au fost amendate abia în 1997 pentru a fi 
creată categoria juridică a violului marital’. 


Este împărţirea în bărbaţi şi femei un produs al imaginaţiei, 
asemenea sistemului castelor în India şi sistemului rasial în 
America, sau este o diviziune naturală care are rădăcini 
biologice adânci? Iar dacă e într-adevăr o împărţire naturală, 
există atunci explicaţii biologice şi pentru preferința acordată 
bărbaţilor în dauna femeilor? 

Unele dintre disparităţile culturale, juridice şi politice dintre 
bărbaţi şi femei reflectă diferenţele biologice evidente dintre 
sexe. Naşterea copiilor a fost întotdeauna apanajul femeilor, 
pentru că bărbaţii nu au uter. Totuşi, în jurul acestui nucleu dur 
universal fiecare societate a acumulat strat după strat de idei şi 
norme culturale care au prea puţin de-a face cu biologia. 
Societăţile asociază cu masculinitatea şi feminitatea o mulţime 
de atribute care, în cea mai mare parte a lor, nu au o bază 
biologică solidă. 

De exemplu, în Atena democratică a secolului al V-lea î.Hr., 
un individ care poseda un uter nu avea un statut juridic 
independent şi îi era interzis să ia parte la adunările poporului 
sau să fie judecător. Cu puţine excepţii, un astfel de individ nu 
putea beneficia de o educaţie bună şi nici nu se putea angaja în 
afaceri ori în discursul filosofic. Niciunul dintre conducătorii 
politici ai Atenei, niciunul dintre marii ei filosofi, oratori, artişti 
sau negustori nu avea uter. Faptul că are un uter face o 
persoană inaptă, din punct de vedere biologic, pentru aceste 
profesii? Aşa credeau vechii atenieni. Atenienii moderni nu sunt 
de acord. În Atena zilelor noastre, femeile votează, sunt alese în 
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funcţii publice, ţin discursuri, proiectează orice, de la bijuterii la 
construcţii şi software, şi merg la universitate. Uterul lor nu le 
împiedică să facă oricare din aceste lucruri cu acelaşi succes ca 
şi bărbaţii. E adevărat, ele sunt încă subreprezentate în politică 
şi în afaceri - doar circa 12% dintre membrii parlamentului grec 
sunt femei. Însă nu există nicio barieră legală care să împiedice 
participarea lor la viaţa politică, iar majoritatea grecilor 
moderni consideră că e cât se poate de normal ca o femeie să 
deţină o funcţie publică. 

Mulţi greci moderni consideră de asemenea că e parte 
integrantă din faptul de a fi bărbat ca acesta să fie atras sexual 
doar de femei şi să aibă relaţii sexuale exclusiv cu sexul opus. Ei 
nu văd acest lucru ca pe o prejudecată culturală, ci mai curând 
ca pe o realitate biologică - relaţiile dintre doi oameni de sex 
opus sunt naturale, iar cele dintre doi oameni de acelaşi sex 
sunt nefireşti. Totuşi, Mamei Naturi nu-i pasă de fapt dacă 
bărbaţii sunt atraşi sexual unii de alţii. Doar mamele umane 
impregnate de anumite culturi fac o scenă dacă fiul lor are o 
scurtă relaţie cu băiatul din vecini. Istericalele mamei nu sunt 
un imperativ biologic. Un număr însemnat de culturi umane au 
considerat relaţiile homosexuale nu doar legitime, ci chiar 
constructive din punct de vedere social, Grecia antică fiind cel 
mai notabil exemplu. Iliada nu spune că Thetis ar fi avut vreo 
obiecţie faţă de relaţiile fiului ei Ahile cu Patrocle. Regina 
Olympia a Macedoniei a fost una dintre cele mai 
temperamentale şi mai puternice femei din lumea antică şi a 
comandat chiar asasinarea propriului ei soţ, regele Filip al II- 
lea. Şi totuşi, nu a făcut o criză când fiul ei, Alexandru cel Mare, 
şi-a adus iubitul, pe Hephaistion, la cină. 

Cum putem distinge ceea ce e determinat biologic de ceea ce 
oamenii doar încearcă să justifice prin mituri biologice? O bună 
regulă practică este „Biologia permite, cultura interzice”. 
Biologia e gata să tolereze o gamă foarte largă de posibilităţi. 
Cultura e cea care sileşte oamenii să realizeze unele posibilităţi, 
în timp ce le interzice pe altele. Biologia le permite femeilor să 
aibă copii - unele culturi obligă femeile să realizeze această 
posibilitate. Biologia le permite bărbaţilor să facă sex unii cu 
alţii - unele culturi le interzic să realizeze această posibilitate. 

Cultura tinde să susţină că interzice doar ceea ce este 
nenatural. Însă, dintr-o perspectivă biologică, nimic nu este 
nenatural. Orice e posibil este prin definiţie şi natural. Un 


comportament cu adevărat nefiresc, unul care este împotriva 
legilor naturii, pur şi simplu nu poate exista, aşa încât nu ar 
avea nevoie de vreo interdicţie. Nicio cultură nu s-a deranjat 
vreodată să le interzică bărbaţilor să facă fotosinteză, femeilor 
să alerge mai repede decât viteza luminii ori electronilor cu 
sarcină negativă să fie atraşi unii de alţii. 

În realitate, conceptele noastre de natural şi nenatural nu 
provin din biologie, ci din teologia creştină. Înţelesul teologic al 
lui „natural” este „în acord cu intenţiile lui Dumnezeu care a 
creat natura”. Teologii creştini au argumentat că Dumnezeu a 
creat trupul omenesc, menind fiecare membru şi fiecare organ 
unui scop anumit. Dacă ne folosim membrele şi organele în 
scopul avut în vedere de Dumnezeu, atunci este o activitate 
naturală. A le utiliza altfel decât vrea Dumnezeu este nenatural. 
Însă evoluţia nu are un scop. Organele nu au evoluat cu un scop, 
iar modul în care sunt folosite este într-un flux constant. Nu 
există un singur organ în corpul omenesc care să îndeplinească 
doar rolul pe care îl îndeplinea prototipul său când a apărut 
prima dată în urmă cu sute de milioane de ani. Organele apar 
pentru a îndeplini o anumită funcţie, însă, odată ce există, ele 
pot fi adaptate la fel de bine şi pentru alte utilizări. Gurile, de 
exemplu, au apărut pentru că cele mai vechi organisme 
pluricelulare aveau nevoie de un mod de a introduce substanţele 
nutritive în corp. Încă ne întrebuinţăm gurile în acest scop, dar 
le folosim şi pentru a săruta, a vorbi şi, dacă suntem Rambo, 
pentru a scoate cuiul de la grenadele de mână. Sunt unele dintre 
aceste utilizări nenaturale pur şi simplu pentru că strămoşii 
noştri vermiformi de acum 600 de milioane de ani nu făceau 
lucrurile respective cu gurile lor? 

În mod similar, aripile nu au apărut brusc în toată gloria lor 
aerodinamică. Ele s-au dezvoltat din organe care serveau unui 
alt scop. Conform unei teorii, aripile insectelor au evoluat cu 
milioane de ani în urmă din nişte protuberanţe ale corpului 
acestora. Insectele cu protuberanţe aveau o suprafaţă mai mare 
decât cele fără umflături, iar asta le permitea să absoarbă mai 
multă lumină solară şi astfel să rămână mai calde. Printr-un 
proces evolutiv lent, aceste surse de căldură solară şi-au sporit 
dimensiunile. Aceeaşi structură care era bună pentru absorbţia 
maximă a luminii solare - suprafaţă foarte mare, greutate mică - 
le dădea de asemenea insectelor, printr-o simplă coincidenţă, un 
mic elan atunci când trebuiau să ţopăie şi să sară. Cele cu 


protuberanţe mai mari puteau sări mai departe. Unele insecte 
au început să le folosească pentru a plana, iar de aici până la 
aripi care să poată efectiv propulsa insecta prin aer nu mai era 
decât un pas mic. Data viitoare când un ţânţar vă bâzâie la 
ureche, acuzaţi-l de comportament nenatural. Dacă ar fi bine- 
crescut şi mulţumit cu ce i-a dat Dumnezeu, şi-ar întrebuința 
aripile doar ca panouri solare. 

Acelaşi gen de polivalenţă e valabil în cazul organelor şi 
comportamentului nostru sexual. Sexul a apărut prima dată 
pentru procreaţie, iar ritualurile de curtare ca un mod de a 
evalua cât de potrivit este un potenţial partener de împerechere. 
Dar multe animale le întrebuinţează în prezent pe ambele 
pentru o multitudine de scopuri sociale care au prea puţină 
legătură cu crearea unor mici copii ale lor înseşi. Cimpanzeii, de 
exemplu, folosesc sexul pentru a consolida alianțele politice, a 
crea intimitate şi a calma tensiunile. E acest lucru nenatural? 


Sex şi gen 


Nu are prin urmare sens să susţinem că funcţia naturală a 
femeilor este să nască sau că homosexualitatea este nenaturală. 
Majoritatea legilor, normelor, drepturilor şi obligaţiilor care 
definesc masculinitatea şi feminitatea reflectă mai mult 
imaginaţia umană decât realitatea biologică. 

Din punct de vedere biologic, oamenii se împart în masculi şi 
femele. Un Homo sapiens mascul are un cromozom X şi un 
cromozom Y; o femelă are doi cromozomi X. Însă „bărbat” şi 
„femeie” numesc categorii sociale, nu biologice. Deşi în marea 
majoritate a cazurilor, în cele mai multe societăţi umane, 
bărbaţii sunt masculi şi femeile sunt femele, termenii sociali au 
o multitudine de conotaţii care întreţin doar o relaţie vagă, dacă 
întreţin vreuna, cu termenii biologici. Un bărbat nu este un 
sapiens cu anumite trăsături biologice cum ar fi cromozomi XY, 
testicule şi o mulţime de testosteron. Mai degrabă, el îşi găseşte 
locul într-o anumită nişă din ordinea umană imaginată a 
societăţii lui. Miturile culturii lui îi atribuie roluri (cum ar fi să 
se implice în viaţa politică), drepturi (ca votul) şi îndatoriri (ca 
serviciul militar) masculine determinate. La fel, o femeie nu este 
un sapiens cu doi cromozomi X, un uter şi o mulţime de 
estrogen. Mai degrabă, ea este un membru feminin al unei 
ordini umane imaginate. Miturile societăţii ei îi atribuie roluri 


(creşterea copiilor), drepturi (protecţia împotriva violenţei) şi 
îndatoriri (supunerea datorată soţului) feminine specifice. 
Întrucât miturile, mai curând decât biologia, definesc rolurile, 
drepturile şi obligaţiile bărbaţilor şi femeilor, semnificaţiile 
termenilor „masculinitate” şi „feminitate” au variat imens de la 


o societate la alta. 


O femelă = o categorie 


O femeie = o categorie culturală 


biologică 

Atena Atena Atena antică Atena modernă 
antică modernă 

Cromozomi | Cromozomi | Nu poate vota Poate vota 


Nu poate fi judecător 


Poate fi judecător 


Nu poate deţine o funcţie publică 


Poate deţine o funcţie 
publică 


Puțin 
testosteron 


Nu poate decide singură cu cine să 
se căsătorească 


Poate decide singură cu 
cine să se căsătorească 


Mult 
estrogen 


De obicei analfabetă 


Proprietatea tatălui sau a soțului 
din punct de vedere juridic 


De obicei alfabetizată 


Independentă din punct de 
vedere juridic 


Exact acelaşi lucru Lucruri foarte diferite 


Pentru a elimina confuzia, specialiştii disting de obicei între 
„sex”, care e o categorie biologică, şi „gen”, o categorie 
culturală. Sexul e divizat în masculi şi femele, iar trăsăturile 
acestei împărțiri sunt obiective şi au rămas constante de-a 
lungul istoriei. Genul e divizat în bărbaţi şi femei (iar unele 
culturi recunosc alte categorii). Trăsăturile aşa-zise „masculine” 
şi  „feminine” sunt intersubiective şi suportă schimbări 
constante. De exemplu, există diferenţe pline de consecinţe în 
ceea ce priveşte comportamentul, dorinţele, vestimentația şi 
chiar postura corporală care se aşteaptă de la femeile din Atena 
clasică şi femeile din Atena modernă€. 

Sexul e joacă de copii; genul însă e treabă serioasă. Să devii 
un membru al sexului masculin e cel mai simplu lucru din lume. 


5 Sue Blundell, Women in Ancient Greece (Cambridge, Mass.:Harvard University 
Press, 1995), 113-129, 132-133. 


Ai nevoie doar să te naşti cu un cromozom X şi un cromozom Y. 
Să devii o femelă e la fel de simplu. O pereche de cromozomi X e 
suficientă. Din contră, să devii bărbat sau femeie e o 
întreprindere foarte complicată şi  solicitantă. Întrucât 
majoritatea trăsăturilor masculine şi feminine sunt mai degrabă 
culturale decât biologice, nicio societate nu recunoaşte automat 
fiecare mascul ca bărbat sau fiecare femelă ca femeie. Iar astfel 
de titluri nu sunt nici lauri pe care să te poţi odihni odată ce i-ai 
dobândit. Bărbaţii trebuie să-şi dovedească masculinitatea în 
mod constant, pe tot parcursul vieţii, din leagăn până în 
mormânt, într-o serie nesfârşită de ritualuri şi reprezentații. Iar 
treaba unei femei nu e niciodată încheiată - ea trebuie continuu 
să se convingă pe sine şi să-i convingă pe alţii că e suficient de 
feminină. 

Succesul nu e garantat. Masculii mai ales trăiesc cu spaima 
constantă că-şi vor pierde dreptul de a-şi revendica 
masculinitatea. In toată istoria, masculii au fost dispuşi să-şi 
rişte şi chiar să-şi sacrifice vieţile doar ca oamenii să poată 
spune: „E un bărbat adevărat!”. 


De ce sunt bărbații atât de buni? 


Cel puţin de la Revoluţia Agricolă încoace, majoritatea 
societăţilor umane au fost societăţi patriarhale care au pus mai 
mult preţ pe bărbaţi decât pe femei. Indiferent cum definea o 
societate termenii „bărbat” şi „femeie”, să fii bărbat era 
întotdeauna mai bine. Societăţile patriarhale îi educă pe bărbaţi 
să gândească şi să acţioneze într-un mod masculin, iar pe femei 
să gândească şi să acţioneze într-un mod feminin, pedepsind pe 
oricine îndrăzneşte să încalce aceste graniţe. Totuşi, ele nu îi 
răsplătesc în mod egal pe cei care se conformează. Trăsăturile 
considerate masculine sunt mai apreciate decât cele considerate 
feminine, iar membrii unei societăţi care personifică idealul 
feminin primesc mai puţin decât cei care întrupează idealul 
masculin. Mai puţine resurse sunt investite în sănătatea şi 
educaţia femeilor; acestea au mai puţine şanse economice, mai 
puţină putere politică şi mai puţină libertate de mişcare. Genul e 
o cursă în care unii dintre alergători concurează doar pentru 
medalia de bronz. 

E adevărat, o mână de femei au reuşit să câştige poziţia alfa, 
precum Cleopatra în Egipt, împărăteasa Wu Zetian în China (cca 


700 d.Hr.) şi Elisabeta I în Anglia. Totuşi, ele sunt excepţiile 
care confirmă regula. Pe tot parcursul domniei de 45 de ani a 
Elisabetei I, toţi membrii parlamentului au fost bărbaţi, toţi 
ofiţerii din marina regală şi din armată au fost bărbaţi, toţi 
judecătorii şi avocaţii au fost bărbaţi, toţi episcopii şi 
arhiepiscopii au fost bărbaţi, toţi teologii şi preoţii au fost 
bărbaţi, toţi doctorii şi chirurgii au fost bărbaţi, toţi studenţii şi 
profesorii din toate universităţile au fost bărbaţi, toţi primarii şi 
prefecţii au fost bărbaţi şi aproape toţi scriitorii, arhitecţii, 
poeţii, filosofii, pictorii, muzicienii şi oamenii de ştiinţă au fost 
bărbaţi. 

Patriarhatul a fost norma în aproape toate societăţile agrare 
şi industriale. A înfruntat cu tenacitate tulburările politice, 
revoluțiile sociale şi transformările economice. Egiptul, de 
exemplu, a fost cucerit de numeroase ori de-a lungul secolelor. 
Asirienii, perşii, macedonenii, romanii, arabii, mamelucii, turcii 
şi britanicii l-au ocupat - iar societatea lui a rămas mereu 
patriarhală. Egiptul a fost guvernat de legea faraonilor, legea 
grecilor, legea romanilor, legea musulmană, legea otomană şi 
legea britanică - şi toate i-au discriminat pe cei care nu erau 
„bărbaţi adevăraţi”. 


=== 
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15. Masculinitatea în secolul al XVIII-lea: un portret oficial al regelui Ludovic al 
XIV-lea al Franței. Observaţi peruca lungă, ciorapii, pantofii cu tocuri înalte, postura 
de dansator - şi sabia imensă. În Europa contemporană, toate acestea (cu excepţia 
sabiei) ar fi considerate mărci ale efeminării. Dar, în epoca lui, Ludovic era un model 
de masculinitate şi virilitate. 


16. Masculinitatea în secolul XXI: un portret oficial al preşedintelui Barack Obama. 
Ce s-a întâmplat cu peruca, ciorapii, tocurile - şi sabia? Bărbaţii dominanţi nu au 
arătat niciodată atât de cenuşiu şi de monoton ca în prezent. În cea mai mare parte a 
istoriei, bărbaţii dominanţi au fost plini de culoare şi flamboaianţi, precum căpeteniile 
amerindiene cu panaşele lor bogate şi maharajahii hinduşi împodobiţi cu mătăsuri şi 
diamante. În întreg regnul animal masculii tind să fie mai viu colorați şi mai 
accesorizaţi decât femelele - gândiţi-vă la cozile păunilor şi la coamele leilor. 


Din moment ce patriarhatul e atât de universal, el nu poate fi 


produsul vreunui cerc vicios care să fi fost declanşat de un 
eveniment întâmplător. E cu deosebire demn de notat că până şi 
înainte de 1492 majoritatea societăţilor erau patriarhale atât în 
America, cât şi în Afro-Asia, chiar dacă cele două regiuni erau 
izolate una de alta de mii de ani. Dacă patriarhatul din Afro-Asia 
a rezultat din cine ştie ce eveniment întâmplător, de ce aveau 
aztecii şi incaşii patriarhat? Deşi definiţia precisă a termenilor 
„bărbat” şi „femeie” variază de la o cultură la alta, e mult mai 
probabil să existe o rațiune biologică universală pentru care 
aproape toate culturile au valorizat masculinitatea în dauna 
feminităţii. Nu ştim care este această rațiune. Există o mulţime 
de teorii, însă niciuna nu e convingătoare. 


Forța muschilor 


Cea mai răspândită teorie se referă la faptul că bărbaţii sunt 
mai puternici decât femeile şi că şi-au folosit forţa fizică 
superioară pentru a sili femeile să se supună. O versiune mai 
subtilă a acestei teze susţine că forţa le permite bărbaţilor să 
monopolizeze sarcini care necesită o muncă manuală grea, 
precum aratul şi recoltatul. Acest lucru le dă controlul asupra 
producţiei de hrană, care la rândul lui se transpune în putere 
politică. 

Există două probleme în legătură cu accentul pus pe forţa 
muşchilor. Mai întâi, afirmaţia că „bărbaţii sunt mai puternici 
decât femeile” este adevărată doar ca medie şi doar în privinţa 
anumitor tipuri de putere. Femeile sunt în general mai 
rezistente la foame, boli şi oboseală decât bărbaţii. Există de 
asemenea multe femei care pot alerga mai repede şi ridica 
greutăţi mai mari decât mulţi bărbaţi. Mai mult - şi cel mai 
problematic pentru această teorie -, femeile au fost excluse de-a 
lungul istoriei mai ales de la acele munci care cer puţin efort 
fizic (precum preoţia, dreptul şi politica), în timp ce au trebuit 
să-şi asume munci fizice grele la câmp, în artizanat şi în 
gospodărie. Dacă puterea socială ar fi fost împărţită în proporţie 
directă cu forţa fizică sau rezistenţa, femeile ar fi trebuit să 
obţină mult mai multă putere. 

Încă şi mai important, pur şi simplu nu există o relaţie directă 
între forţa fizică şi puterea socială în cazul oamenilor. 
Sexagenarii exercită de obicei puterea asupra oamenilor de 
douăzeci şi ceva de ani, chiar dacă aceştia din urmă sunt mult 


mai puternici decât cei mai în vârstă. Proprietarul de plantație 
tipic din Alabama de la mijlocul secolului al XIX-lea ar fi putut fi 
pus la pământ în câteva secunde de oricare dintre sclavii care îi 
cultivau câmpurile de bumbac. Meciurile de box nu erau folosite 
pentru a selecta faraonii egipteni sau papii catolici. În societăţile 
de vânători-culegători, dominaţia politică îi aparţine în general 
celui care posedă cele mai remarcabile abilităţi sociale, şi nu 
cea mai dezvoltată musculatură. În cazul crimei organizate, 
şeful cel mare nu e neapărat cel mai solid ins. E adesea un 
bărbat mai în vârstă care îşi foloseşte foarte rar pumnii; are 
oameni mai tineri şi mai potriviţi care fac treburile murdare în 
locul lui. Un tip care crede că poate prelua organizaţia dacă îl 
bate pe şef are puţine şanse să trăiască destul pentru a învăţa 
din greşeala lui. Chiar şi printre cimpanzei, masculul alfa îşi 
câştigă poziţia formând o coaliţie stabilă cu alţi masculi şi 
femele, nu prin violenţă nesăbuită. 

De fapt, istoria umană ne arată că există adesea un raport 
invers între forţa fizică şi puterea socială. În majoritatea 
societăţilor, clasele de jos fac munca fizică. E posibil ca acest 
lucru să reflecte poziţia lui Homo sapiens în cadrul lanţului 
trofic. Dacă tot ce ar fi contat ar fi fost capacităţile fizice brute, 
sapiens s-ar fi aflat pe o treaptă de la mijlocul scării. Însă 
capacităţile lor mentale şi sociale i-au plasat în vârf. E aşadar 
cât se poate de natural ca ierarhia puterii din cadrul speciei să 
fie de asemenea determinată mai degrabă de capacităţile 
mentale şi sociale decât de forţa brută. E de aceea greu de 
crezut că cea mai influentă şi mai stabilă ierarhie socială din 
istorie e întemeiată pe capacitatea bărbaţilor de a constrânge 
prin mijloace fizice femeile. 


Pleava societății 


O altă teorie explică dominaţia masculină nu prin forţă, ci prin 
agresivitate. Milioane de ani de evoluţie au făcut ca bărbaţii să 
fie mult mai violenţi decât femeile. Femeile pot rivaliza cu 
bărbaţii când e vorba de ură, lăcomie şi abuz, dar dacă lucrurile 
degenerează, zice teoria, bărbaţii sunt mai dispuşi să recurgă la 
violenţa fizică brută. lată de ce, de-a lungul istoriei, războiul a 
fost o prerogativă masculină. 

În vreme de război, controlul bărbaţilor asupra forţelor 
armate i-a făcut şi stăpânii societăţii civile. Ei şi-au folosit apoi 


controlul asupra societăţii civile ca să poarte şi mai multe 
războaie, iar cu cât erau mai multe războaie, cu atât era mai 
mare controlul bărbaţilor asupra societăţii. Această buclă de 
feedback explică deopotrivă ubicuitatea războiului şi ubicuitatea 
patriarhatului. 

Studii recente privind sistemele hormonale şi cognitive ale 
bărbaţilor şi femeilor întăresc supoziţia că bărbaţii au într- 
adevăr tendinţe mai agresive şi violente şi sunt prin urmare, în 
medie, mai apți să servească ca soldaţi de rând. Totuşi, chiar 
acceptând că soldaţii de rând sunt toţi bărbaţi, rezultă de aici că 
cei care conduc războiul şi beneficiază de roadele lui trebuie să 
fie de asemenea bărbaţi? Aşa ceva nu are nicio noimă. E ca şi 
cum ai presupune că, întrucât toţi sclavii care cultivă câmpurile 
de bumbac sunt negri, proprietarii de plantaţii trebuie să fie şi ei 
negri. La fel cum o mână de lucru formată doar din negri poate 
fi controlată de o conducere alcătuită doar din albi, de ce nu ar 
putea soldăţimea formată doar din bărbaţi să fie controlată de o 
conducere în întregime sau măcar în parte alcătuită din femei? 
De fapt, în numeroase societăţi din istorie, ofiţerii de la vârf nu 
îşi croiau drum în ierarhie pornind de jos ca soldaţi de rând. 
Aristocraţii, cei bogaţi şi cei educați primeau automat grad de 
ofiţeri şi nu serveau nici măcar o singură zi ca simpli soldaţi. 

Când ducele de Wellington, rivalul neînvins al lui Napoleon, s- 
a înrolat în armata britanică la vârsta de 18 ani, a fost numit 
imediat ofiţer. Nu punea mare preţ pe plebeii din subordinea lui. 
„Avem în armată pleava societăţii ca soldaţi de rând”, i-a scris el 
unui prieten aristocrat în timpul războaielor împotriva Franţei. 
Aceşti soldaţi erau de obicei recrutaţi din rândurile celor mai 
săraci şi ale minorităţilor etnice (precum catolicii irlandezi). 
Şansele lor de a urca în ierarhia militară erau neglijabile. 
Rangurile superioare le erau rezervate ducilor, prinților şi 
regilor. Dar de ce doar ducilor, şi nu şi duceselor? 

Imperiul Francez din Africa a fost creat şi apărat cu sudoarea 
şi sângele senegalezilor, algerienilor şi francezilor din clasa 
muncitoare. Procentajul francezilor din clasele superioare în 
rândurile soldaţilor era neglijabil. În schimb, procentajul 
francezilor din clasele superioare în cadrul micii elite care 
conducea armata franceză, guverna imperiul şi beneficia de 
roadele acestuia era foarte ridicat. De ce doar francezii, şi nu şi 
franţuzoaicele? 

În China exista o lungă tradiţie de a subordona armata 


birocraţiei civile, aşa încât războaiele erau adesea conduse de 
mandarini care nu ţinuseră niciodată o sabie în mână. „Nu 
iroseşti fier bun ca să faci cuie”, spunea un cunoscut proverb 
chinez, ceea ce însemna că oamenii cu adevărat talentaţi intrau 
în birocraţia civilă, nu în armată. De ce erau atunci toţi aceşti 
mandarini bărbaţi? 

Nu se poate argumenta în mod rezonabil că slăbiciunea fizică 
ori nivelul scăzut al testosteronului le împiedicau pe femei să fie 
mandarini, generali sau politicieni de succes. Pentru a conduce 
un război ai cu siguranţă nevoie de energie, dar nu şi de multă 
forţă fizică sau de agresivitate. Războaiele nu sunt o încăierare 
de cârciumă. Sunt nişte proiecte foarte complicate care cer un 
grad de organizare, coordonare şi o artă a compromisului 
excepţionale. Capacitatea de a menţine pacea în ţară, de a 
câştiga aliaţi în afară şi de a înţelege ce e în mintea altor oameni 
(în special a duşmanilor) e de obicei cheia victoriei. Prin urmare, 
o brută agresivă e adesea cea mai proastă alegere pentru a 
conduce un război. Mult mai potrivită e o persoană cooperantă, 
care ştie cum să facă compromisuri, cum să manipuleze şi cum 
să vadă lucrurile din perspective diferite. Aceasta e materia din 
care sunt făcuţi creatorii imperiilor. Incompetent din punct de 
vedere militar, Augustus a reuşit să instituie un regim imperial 
stabil, realizând ceva ce nu au reuşit nici Iulius Caesar, nici 
Alexandru cel Mare, care erau generali mult mai competenţi. 
Atât contemporanii săi care l-au admirat, cât şi istoricii moderni 
atribuie adesea această înfăptuire virtuţii lui Augustus de 
clementia - blândeţe şi clemenţă. 

Femeile au imaginea stereotipă că ştiu să manipuleze mai 
bine şi sunt mai conciliante decât bărbaţii şi sunt reputate 
pentru capacitatea lor superioară de a vedea lucrurile din 
perspectiva altora. Dacă e ceva adevăr în aceste stereotipuri, 
atunci femeile ar fi trebuit să fie politicieni şi creatori de imperii 
excepţionali, lăsând treaba murdară de pe câmpurile de bătălie 
în seama masculilor plini de testosteron, dar slabi de minte. În 
ciuda miturilor populare, acest lucru s-a întâmplat rareori în 
lumea reală. Nu e deloc clar de ce lucrurile au stat aşa. 


Genele patriarhatului 


Un al treilea tip de explicaţie biologică dă mai puţină 
importanţă forţei brute şi violenţei şi sugerează că, în cursul a 


milioane de ani de evoluţie, bărbaţii şi femeile au dezvoltat 
strategii diferite de supravieţuire şi reproducere. Deoarece 
bărbaţii concurau unii împotriva altora pentru şansa de a 
fecunda femei fertile, posibilităţile unui individ de a se 
reproduce depindeau întâi de toate de capacitatea lui de a 
depăşi şi învinge alţi bărbaţi. În timp, genele masculine care s- 
au transmis generaţiei următoare au fost cele aparţinând celor 
mai ambiţioşi, agresivi şi competitivi bărbaţi. 

O femeie, pe de altă parte, nu avea nicio problemă să 
găsească un bărbat dispus să o fecundeze. Totuşi, dacă voia să 
aibă nepoți de la copiii ei, trebuia să-i poarte în pântece timp de 
nouă luni dificile şi apoi să-i crească ani de zile. In acest timp 
avea mai puţine posibilităţi de a obţine hrană şi avea nevoie de 
mult ajutor. Avea nevoie de un bărbat. Pentru a-şi asigura 
propria supravieţuire şi pe cea a copiilor săi, femeia nu avea de 
ales şi trebuia să fie de acord cu orice condiţii ar fi pus bărbatul 
ca să-i rămână alături şi să preia o parte din povară. În timp, 
genele feminine care s-au transmis generaţiei următoare au fost 
cele aparţinând femeilor supuse care aveau grijă de copii şi de 
bărbat. Femeile care îşi petreceau prea mult timp luptând 
pentru putere nu lăsau vreuna din aceste gene puternice 
generaţiilor următoare. 

Rezultatul acestor strategii diferite de supravieţuire - aşa 
spune teoria - este că bărbaţii au fost programaţi să fie 
ambiţioşi şi competitivi şi să exceleze în politică şi afaceri, în 
timp ce femeile au tins să se dea la o parte şi să-şi dedice viaţa 
creşterii copiilor. 

Însă această abordare pare de asemenea să fie contrazisă de 
dovezile empirice. Deosebit de problematică e supoziţia că 
nevoia femeilor de ajutor extern le-a făcut dependente mai 
degrabă de bărbaţi decât de alte femei şi că competitivitatea 
masculină le-a asigurat bărbaţilor dominaţia socială. Există 
multe specii de animale, cum ar fi elefanții sau cimpanzeii 
bonobo, la care dinamica dintre femelele dependente şi masculii 
competitivi conduce la o societate matriarhală. Deoarece au 
nevoie de ajutor extern, femelele sunt silite să-şi dezvolte 
abilităţile sociale şi să înveţe cum să coopereze şi să facă 
compromisuri. Ele construiesc reţele sociale formate doar din 
femele care ajută fiecare membru să-şi crească copiii. În schimb 
masculii îşi petrec timpul luptându-se şi concurând. Abilităţile şi 
legăturile lor sociale rămân subdezvoltate. Societăţile 


cimpanzeilor bonobo şi ale elefanților sunt controlate de reţele 
puternice de femele care cooperează, în vreme ce masculii 
egoişti şi necooperanţi sunt marginalizaţi. Deşi femelele bonobo 
sunt mai slabe în medie decât masculii, ele se asociază adesea 
pentru a-i bate pe masculii care întrec limita. 

Dacă acest lucru e posibil printre bonobo şi elefanţi, de ce nu 
ar fi posibil în cazul lui Homo sapiens? Sapiens sunt animale 
relativ slabe, al căror avantaj constă în capacitatea lor de a 
coopera în număr mare. Dacă aşa stau lucrurile, ar trebui să ne 
aşteptăm ca femeile, chiar dacă sunt dependente de bărbaţi, să- 
şi folosească abilităţile sociale superioare pentru a coopera ca 
să le dejoace planurile şi să-i manipuleze pe bărbaţii agresivi, 
autonomi şi egoişti. 

Cum s-a întâmplat ca, tocmai în cazul speciei al cărei succes 
depinde întâi de toate de cooperare, indivizii despre care se 
presupune că sunt mai puţin cooperanţi (bărbaţii) să-i 
controleze pe aceia despre care se presupune că sunt mai 
cooperanţi (femeile)? Deocamdată nu avem un răspuns 
mulţumitor. Poate că ipotezele obişnuite sunt pur şi simplu 
greşite. Poate că masculii din specia Homo sapiens sunt 
caracterizați nu de forţă fizică, agresivitate şi competitivitate, ci 
de abilităţi sociale superioare şi o tendinţă mai pronunţată de a 
coopera. Pur şi simplu nu ştim. 

Ceea ce ştim totuşi e că în ultimul secol rolurile de gen au 
trecut printr-o revoluţie fantastică. Din ce în ce mai multe 
societăţi nu doar că le oferă bărbaţilor şi femeilor un statut 
juridic, drepturi politice şi şanse economice egale, ci îşi şi 
regândesc complet concepţiile fundamentale despre gen şi 
sexualitate. Deşi decalajul dintre genuri este încă semnificativ, 
evenimentele au evoluat cu o viteză uluitoare. La începutul 
secolului XX, ideea de a le da drept de vot femeilor era în 
general văzută în Statele Unite ca fiind scandaloasă; perspectiva 
unei femei membru în Cabinet sau judecător la Curtea Supremă 
era pur şi simplu ridicolă; în timp ce homosexualitatea era un 
subiect într-atât de tabu, încât nici nu putea fi discutat în mod 
deschis. La începutul secolului XXI, dreptul la vot al femeilor e 
considerat de la sine înţeles; miniştrii femei constituie prea 
puţin un motiv de comentarii; iar în 2013 cinci judecători de la 
Curtea Supremă a Statelor Unite, dintre care trei femei, au 
decis în favoarea legalizării căsătoriilor între persoane de 
acelaşi sex (respingând obiecțiile a patru judecători bărbaţi). 


Aceste schimbări spectaculoase sunt tocmai cele care fac ca 
istoria genului să nedumerească în asemenea măsură. Dacă, aşa 
cum se demonstrează atât de clar în prezent, sistemul 
patriarhatului s-a bazat mai degrabă pe mituri nefundamentate 
decât pe fapte biologice, cum se explică universalitatea şi 
stabilitatea acestui sistem? 


Partea a Ill-a 


Unificarea umanității 


17. Pelerini înconjurând Kaaba la Mecca. 


Capitolul 9 


Săgeata istoriei 


După Revoluţia Agricolă, societăţile umane au devenit din ce 
în ce mai mari şi mai complexe, în timp ce constructele 
imaginate care susțineau ordinea socială au devenit de 
asemenea mai elaborate. Miturile şi ficţiunile îi obişnuiau pe 
oameni, aproape din clipa în care se năşteau, să gândească în 
anumite feluri, să se comporte în concordanţă cu anumite 
standarde, să vrea anumite lucruri şi să respecte anumite reguli. 
Ele au creat astfel instincte artificiale care le-au permis 
milioanelor de străini să coopereze eficient. Această reţea de 
instincte artificiale se numeşte „cultură”. 

În prima jumătate a secolului XX, specialiştii ne învățau că 
fiecare cultură e completă şi armonioasă şi că posedă o esenţă 
neschimbătoare care o defineşte o dată pentru totdeauna. 
Fiecare grup are propria viziune despre lume şi propriul sistem 
de aranjamente sociale, juridice şi politice, care funcţionează cu 
aceeaşi constanţă cu care se învârt planetele în jurul soarelui. 
Conform acestei concepţii, culturile lăsate în voia lor nu se 
schimbă. Ele pur şi simplu continuă să meargă în acelaşi ritm şi 
în aceeaşi direcţie. Doar o forţă aplicată din afară poate să le 
schimbe. Antropologii, istoricii şi politicienii se refereau astfel la 
„cultura samoeză” sau la „cultura tasmaniană” ca şi cum 
aceleaşi credinţe, norme şi valori îi caracterizau pe samoezi şi 
tasmanieni din timpuri imemoriale. 

Astăzi, majoritatea specialiştilor au ajuns la concluzia că teza 
opusă e adevărată. Fiecare cultură are credinţele, normele şi 
valorile ei tipice, însă acestea sunt într-un flux constant. Cultura 
se poate transforma ca reacţie la schimbările din mediul ei sau 
prin interacţiune cu culturile învecinate. Insă culturile se 
transformă şi datorită propriilor dinamici interne. Nici măcar o 
cultură complet izolată, care există într-un mediu stabil din 
punct de vedere ecologic, nu poate evita schimbarea. Spre 
deosebire de legile fizicii, care sunt lipsite de contradicții, orice 
ordine creată de oameni e plină de contradicții interne. Culturile 
încearcă în mod constant să reconcilieze aceste contradicții, iar 
acest proces alimentează schimbarea. 


De exemplu, în Europa medievală nobilimea credea atât în 
creştinism, cât şi în cavalerism. Un nobil tipic se ducea la 
biserică dimineaţa şi asculta în timp ce preotul îi dădea înainte 
cu vieţile sfinţilor. „Deşertăciunea  deşertăciunilor”, zicea 
preotul, „totul e deşertăciune. Bogăţiile, senzualitatea şi 
onoarea sunt ispite periculoase. Trebuie să te ridici deasupra lor 
şi să calci pe urmele lui Hristos. Fii blând ca el, ocoleşte violenţa 
şi extravaganta, iar dacă eşti atacat, întoarce şi celălalt obraz”. 
Întorcându-se acasă într-o dispoziţie blândă şi meditativă, 
nobilul se schimba cu cele mai bune mătăsuri ale lui şi mergea 
la un banchet la castelul suzeranului. Acolo vinul curgea în 
valuri, menestrelul îi cânta pe Lancelot şi Guinevere, iar oaspeţii 
îşi spuneau glume deocheate şi poveşti de război sângeroase. „E 
mai bine să mori”, declarau baronii, „decât să trăieşti în ruşine. 
Dacă cineva îţi pune la îndoială onoarea, doar sângele poate 
şterge insulta. Şi ce-i mai bun în viaţă decât să-ţi vezi duşmanii 
fugind înaintea ta şi fetele lor drăguţe tremurându-ţi la 
picioare?”. 

Contradicţia nu a fost rezolvată niciodată complet. Dar, în 
timp ce nobilimea, clerul şi oamenii de rând din Europa se 
luptau cu ea, cultura lor s-a schimbat. O încercare de a o rezolva 
a produs cruciadele. În cruciade, cavalerii puteau să-şi 
demonstreze vitejia militară şi devoţiunea religioasă dintr-o 
singură lovitură. Aceeaşi contradicţie a produs ordinele militare 
precum  Templierii şi  Ospitalierii, care au încercat să 
împletească idealurile creştine şi cavalereşti încă şi mai strâns. 
Tot ea a fost responsabilă pentru o mare parte din arta şi 
literatura medievală, cum sunt poveştile cu regele Arthur şi 
Sfântul Graal. Ce a fost Camelot dacă nu o încercare de a dovedi 
că un bun cavaler poate şi trebuie să fie un bun creştin şi că 
bunii creştini sunt cei mai buni cavaleri? 

Un alt exemplu este ordinea politică modernă. De la Revoluţia 
Franceză încoace, oamenii din întreaga lume au ajuns treptat să 
vadă atât egalitatea, cât şi libertatea individuală ca valori 
fundamentale. Totuşi, cele două valori se contrazic una pe alta. 
Egalitatea poate fi asigurată numai curmând libertăţile celor 
mai înstăriți. lar a garanta că fiecare individ e liber să acţioneze 
cum doreşte dezavantajează inevitabil egalitatea. Întreaga 
istorie politică a lumii de la 1789 încoace poate fi văzută ca o 
serie de încercări de a reconcilia această contradicţie. 

Oricine a citit un roman al lui Charles Dickens ştie că 


regimurile liberale ale Europei secolului al XIX-lea dădeau 
prioritate libertăţii individuale, chiar dacă asta însemna să 
arunci în închisoare familiile sărace care nu-şi puteau plăti 
datoriile şi să nu le laşi altă posibilitate orfanilor decât să se 
alăture şcolilor de hoţi de buzunare. Oricine a citit un roman de 
Aleksandr Soljeniţin ştie că idealul egalitar al comunismului a 
produs tiranii brutale care au încercat să controleze orice aspect 
al vieţii zilnice. 

Politica americană contemporană se învârte şi ea în jurul 
acestei contradicții. Democraţii vor o societate mai echitabilă, 
chiar dacă asta înseamnă creşterea impozitelor pentru a finanța 
programe de asistenţă pentru cei săraci, în vârstă şi 
neputincioşi. Dar acest lucru încalcă libertatea indivizilor de a-şi 
cheltui banii aşa cum doresc. De ce ar trebui să mă silească 
guvernul să-mi fac asigurare de sănătate dacă eu prefer să-mi 
folosesc banii ca să-mi dau copiii la colegiu? Republicanii, pe de 
altă parte, vor să maximizeze libertatea individuală, chiar dacă 
asta înseamnă că decalajul dintre veniturile bogaţilor şi cele ale 
săracilor va deveni şi mai mare şi că mulţi americani nu-şi vor 
permite servicii medicale. 

Aşa cum cultura medievală nu a reuşit să pună în acord 
cavalerismul cu creştinismul, la fel lumea modernă nu reuşeşte 
să pună în acord libertatea cu egalitatea. Dar acesta nu este un 
defect. Astfel de contradicții sunt o parte inseparabilă a oricărei 
culturi omeneşti. De fapt, ele sunt motorul culturii, fiind 
responsabile pentru creativitatea şi dinamismul speciei noastre. 
Aşa cum două note muzicale care nu se armonizează obligă o 
piesă să progreseze când sunt cântate împreună, la fel discordia 
din gândurile, ideile şi valorile noastre ne constrânge să gândim, 
reevaluăm şi criticăm. Coerenţa e terenul minţilor lipsite de 
acuitate. 

Dacă tensiunile, conflictele şi dilemele insolubile sunt sarea şi 
piperul oricărei culturi, o fiinţă umană care aparţine oricărei 
culturi determinate trebuie să aibă credinţe contradictorii şi să 
fie sfâşiată între valori incompatibile. Aceasta e o trăsătură atât 
de esenţială pentru orice cultură, încât are chiar şi un nume: 
disonanţă cognitivă. Disonanţa cognitivă e considerată adesea 
un eşec al minţii umane. De fapt, este o valoare vitală. Dacă 
oamenii ar fi fost incapabili să aibă credinţe şi valori 
contradictorii, ar fi fost probabil imposibil să fie creată şi 
menţinută orice cultură umană. 


Dacă, să spunem, un creştin vrea cu adevărat să-i înţeleagă pe 
musulmanii care merg la moscheea de pe aceeaşi stradă, el nu 
trebuie să caute un set pur de valori pe care le preţuieşte orice 
musulman. Trebuie mai degrabă să examineze acele catch-22 
ale culturii musulmane, acele locuri unde regulile sunt în război 
şi standardele se încaieră. Tocmai acolo unde musulmanii ezită 
între două imperative îi vei înţelege cel mai bine. 


Satelitul de spionaj 


Culturile umane sunt într-un flux constant. Acest flux se 
desfăşoară în întregime la întâmplare sau urmează un model 
general? Cu alte cuvinte, are istoria o direcţie? 

Răspunsul este da. De-a lungul mileniilor, culturile mici, 
simple se coagulează treptat în civilizaţii mai mari şi mai 
complexe, aşa încât lumea conţine din ce în ce mai puţine 
megaculturi, fiecare dintre ele fiind tot mai mare şi mai 
complexă. Aceasta e, desigur, o generalizare foarte grosieră, 
adevărată doar la nivelul macro. La nivelul micro, pare că 
pentru fiecare grup de culturi care se aglutinează într-o 
megacultură există o megacultură care se sparge în bucăţi. 
Imperiul Mongol s-a extins până a ajuns să domine o fâşie 
imensă din Asia şi chiar părţi din Europa, doar pentru a se 
preface în ţăndări. Creştinismul a convertit sute de milioane de 
oameni în acelaşi timp în care s-a scindat în nenumărate secte. 
Limba latină s-a răspândit în vestul şi centrul Europei, apoi s-a 
fărâmiţat în dialecte locale care au devenit ele însele în cele din 
urmă limbi naţionale. Dar aceste fărâmiţări sunt răsturnări 
temporare în cadrul unei tendinţe inexorabile către unitate. 

Să percepi direcţia istoriei e într-adevăr o chestiune de 
perspectivă. Dacă adoptăm proverbiala privire de vultur asupra 
istoriei, care examinează evoluţiile în termeni de decenii şi 
secole, e dificil de spus dacă istoria se mişcă în direcţia unităţii 
ori în aceea a diversităţii. Totuşi, pentru a înţelege procesele pe 
termen lung privirea de vultur e prea mioapă. Am face mai bine 
să adoptăm în schimb punctul de vedere al unui satelit cosmic 
de spionaj, care scrutează milenii mai degrabă decât secole. 
Dintr-o asemenea perspectivă devine limpede că istoria 
avansează neîncetat către unitate. Spargerea creştinismului în 
secte şi prăbuşirea Imperiului Mongol nu sunt decât praguri 
pentru reducerea vitezei pe autostrada istoriei. 


Cel mai bun mod de a aprecia direcţia generală a istoriei este 
să socotim numărul lumilor umane separate care au coexistat în 
orice moment determinat pe planeta Pământ. Astăzi, suntem 
obişnuiţi să ne gândim la întreaga planetă ca la o unitate, dar, în 
cea mai mare parte a istoriei, pământul a fost de fapt o întreagă 
galaxie de lumi umane izolate. 

Să ne gândim la Tasmania, o insulă de mărime mijlocie la sud 
de Australia. A fost despărțită de continentul australian în jur de 
10000 î.Hr., când sfârşitul perioadei glaciare a determinat 
creşterea nivelului mării. Câteva mii de vânători-culegători au 
rămas pe insulă şi nu au avut niciun contact cu alţi oameni până 
la sosirea europenilor în secolul al XIX-lea. Timp de 12.000 de 
ani nimeni nu a ştiut că tasmanienii erau acolo, iar ei nu au ştiut 
că mai era altcineva în lume. Au avut războaiele, luptele lor 
politice, fluctuațiile sociale şi evoluţiile lor culturale. Totuşi, în 
ce-i privea pe Împărații Chinei şi pe conducătorii Mesopotamiei, 
Tasmania ar fi putut la fel de bine să fie situată pe una dintre 
lunile lui Jupiter. Tasmanienii trăiau în lumea lor proprie. 

America şi Europa au fost şi ele lumi separate în cea mai mare 
parte a istoriilor lor. În 378 d.Hr., împăratul roman Valens a fost 
înfrânt şi omorât de goți în bătălia de la Adrianopol. În acelaşi 
an, regele Chak Tok Ich'aak al Tikalului a fost învins şi omorât 
de armata din Teotihuacán. (Tikal era un important oraş-stat 
maya, în timp ce Teotihuacân era pe atunci cel mai mare oraş 
din America, cu aproape 250.000 de locuitori - de acelaşi ordin 
de mărime ca şi oraşul contemporan cu el, Roma.) Nu era 
absolut nicio legătură între înfrângerea Romei şi ascensiunea 
Teotihuacânului. Roma ar fi putut la fel de bine să fie situată pe 
Marte, iar Teotihuacân pe Venus. _ 

Cât de multe lumi umane diferite coexistau pe pământ? În 
jurul anului 10000 î.Hr., planeta noastră cuprindea multe mii de 
astfel de lumi. Până în 2000 î.Hr., numărul lor a ajuns să fie de 
ordinul sutelor - sau de cel mult câteva mii. Până în 1450 d.Hr., 
numărul acestora a scăzut şi mai drastic. La acea vreme, chiar 
înainte de epoca călătoriilor de explorare europene, pământul 
cuprindea încă un număr semnificativ de lumi pitice precum 
Tasmania. Însă aproape 90% dintre oameni trăiau într-o singură 
megalume: lumea Afro-Asiei. Cea mai mare parte a Asiei, cea 
mai mare parte a Europei şi cea mai mare parte a Africii 
(inclusiv porţiuni substanţiale din Africa Subsahariană) aveau 


deja legături culturale, politice şi economice semnificative. 

Cea mai mare parte a zecimii rămase din populaţia umană a 
lumii era împărţită între patru lumi de o mărime şi o 
complexitate considerabile: 


1. Lumea mesoamericană, care cuprindea cea mai mare parte 
a Americii Centrale şi părţi din America de Nord. 

2. Lumea andină, care cuprindea cea mai mare parte din 
vestul Americii de Sud. 

3. Lumea australiană, care cuprindea continentul Australia. 

4. Lumea Oceaniei, care cuprindea majoritatea insulelor din 
sud-vestul Oceanului Pacific, din Hawaii până în Noua Zeelandă. 


Pe parcursul următorilor 300 de ani, gigantul afro-asiatic a 
înghiţit toate celelalte lumi. A mistuit lumea mesoamericană în 
1521, când spaniolii au cucerit Imperiul Aztec. A luat prima 
îmbucătură din lumea Oceaniei în acelaşi timp, în cursul 
călătoriei lui Fernando Magellan în jurul pământului, iar curând 
după aceea şi-a desăvârşit cucerirea. Lumea andină s-a prăbuşit 
în 1532, când conchistadorii spanioli au zdrobit Imperiul Incas. 
Primul european a debarcat pe continentul australian în 1606, 
iar acea lume virgină a luat sfârşit când colonizarea britanică a 
început în mod serios în 1788. Cincisprezece ani mai târziu 
britanicii au întemeiat prima lor colonie în Tasmania, aducând 
astfel ultima lume umană autonomă în sfera de influenţă afro- 
asiatică. 

Gigantul afro-asiatic a avut nevoie de mai multe secole ca să 
digere tot ce înghiţise, dar procesul era ireversibil. Astăzi 
aproape toţi oamenii împărtăşesc acelaşi sistem geopolitic 
(întreaga planetă e împărţită în state recunoscute internaţional); 
acelaşi sistem economic (forţele de piaţă capitaliste modelează 
până şi cele mai îndepărtate colţuri ale lumii); acelaşi sistem 
juridic (drepturile omului şi dreptul internaţional sunt valabile 
pretutindeni, cel puţin în mod teoretic); şi acelaşi sistem 
ştiinţific (experţii din Iran, Israel, Australia şi Argentina au exact 
aceleaşi concepţii despre structura atomilor sau tratamentul 
tuberculozei). 
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Harta 3. Pământul în 1450 d.Hr. Oraşele din lumea afro-asiatică indicate pe hartă 
au fost vizitate de călătorul musulman din secolul al XIV-lea Ibn Battuta. Născut la 
Tanger, în Maroc, Ibn Battuta a vizitat Timbuktu, Zanzibar, sudul Rusiei, Asia 
Centrală, India, China şi Indonezia. Călătoriile lui ilustrează unitatea Afro-Asiei în 
ajunul epocii moderne. 

Cultura globală unică nu este omogenă. La fel cum un corp 
unic conţine multe tipuri diferite de organe şi celule, tot aşa 
cultura noastră globală unică conţine multe tipuri diferite de 
moduri de viaţă şi oameni, de la brokerii de bursă din New York 
la păstorii afgani. Cu toate acestea, ei sunt cu toţii strâns legaţi 
unii de alţii şi se influenţează reciproc în nenumărate feluri. Încă 
se ceartă şi se luptă, dar se ceartă utilizând aceleaşi concepte şi 
se luptă folosind aceleaşi arme. O adevărată „ciocnire a 
civilizaţiilor” este asemenea proverbialului dialog al surzilor. 
Niciunul nu poate înţelege ce spune celălalt. Astăzi, când Iranul 
şi Statele Unite îşi flutură ameninţător săbiile, vorbesc 
amândouă limba  statelor-naţiuni, economiilor capitaliste, 
drepturilor internaționale şi fizicii nucleare. 

Vorbim încă foarte mult de culturi „autentice”, dar, dacă prin 
„autentic” înţelegem ceva care s-a dezvoltat independent şi care 
constă din tradiţii locale străvechi scutite de influenţe externe, 
atunci nu mai există culturi autentice în lume. Pe parcursul 
ultimelor câteva secole, toate culturile au fost transformate de 
un val de influenţe globale până au devenit aproape de 
nerecunoscut. 

Unul dintre cele mai interesante exemple ale acestei 
globalizări este bucătăria „etnică”. Într-un restaurant italian ne 
aşteptăm să găsim spaghete în sos de roşii; în restaurantele 
poloneze şi irlandeze, o mulţime de cartofi; într-un restaurant 
argentinian putem alege între zeci de feluri de fripturi de vită; 


într-un restaurant indian, ardeii iuți sunt incluşi în aproape orice 
fel de mâncare; iar atracţia principală în orice cafenea elveţiană 
este ciocolata caldă groasă cu un munte de frişcă deasupra. Însă 
niciunul dintre aceste alimente nu provine de la naţiunile 
respective. Roşiile, ardeii iuți şi cacaua sunt toate de origine 
mexicană; au ajuns în Europa şi Asia numai după ce spaniolii au 
cucerit Mexicul. Iulius Caesar şi Dante Alighieri nu au învârtit 
niciodată pe furculiţele lor spaghete înmuiate în sos de roşii 
(furculiţele înseşi nu fuseseră inventate încă), Wilhelm Tell nu a 
gustat niciodată ciocolată, iar Buddha nu şi-a condimentat 
niciodată mâncarea cu ardei iuți. Cartofii au ajuns în Polonia şi 
Irlanda acum nu mai mult de 400 de ani. Singura friptură pe 
care o puteai căpăta în Argentina în 1492 era una de lamă. 

Filmele hollywoodiene au perpetuat imaginea de călăreţi 
iscusiţi a indienilor din prerii, care atacau curajos căruțele 
pionierilor europeni pentru a apăra datinile strămoşilor lor. 
Totuşi, aceşti călăreţi americani indigeni nu erau apărătorii 
vreunei culturi autentice străvechi. Erau în schimb produsul 
unei revoluţii militare şi politice majore care a măturat câmpiile 
din vestul Americii de Nord în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, 
o consecinţă a sosirii cailor europeni. În 1492 nu existau cai în 
America. Cultura amerindienilor sioux şi apaşi din secolul al 
XIX-lea are multe trăsături fascinante, dar era în mult mai mare 
măsură o cultură modernă - un rezultat al forţelor globale - 
decât una „autentică”. 


Viziunea globală 


Dintr-o perspectivă practică, cea mai importantă etapă în 
procesul de unificare globală a avut loc în ultimele câteva 
secole, când imperiile s-au extins şi comerţul s-a intensificat. 
Legături din ce în ce mai strânse s-au format între oamenii din 
Afro-Asia, America, Australia şi Oceania. Aşa au ajuns ardeii iuți 
mexicani în mâncărurile indiene, iar vitele spaniole au început 
să pască în Argentina. Totuşi, dintr-o perspectivă ideologică, o 
evoluţie încă şi mai importantă s-a produs în primul mileniu 
î.Hr., când ideea unei ordini universale a prins rădăcini. În 
mileniile anterioare istoria se mişca deja încet în direcţia unităţii 
globale, însă ideea unei ordini universale care să guverneze 
întreaga lume era încă străină majorităţii oamenilor. 

Homo sapiens a evoluat în aşa fel încât să-şi reprezinte 


Lă 


oamenii împărţiţi în „noi” şi „ei”. „Noi” era grupul aflat 
nemijlocit în jurul tău, oricine ai fi fost, iar „ei” erau toţi ceilalţi. 
De fapt, niciun animal social nu este vreodată ghidat de 
interesele întregii specii căreia îi aparţine. Nici unui cimpanzeu 
nu îi pasă de interesele speciei cimpanzeilor, niciun melc nu o să 
mişte un tentacul pentru comunitatea globală a melcilor, niciun 
mascul alfa dintr-o turmă de lei nu candidează pentru a deveni 
regele tuturor leilor şi niciun stup nu are la intrare sloganul: 
„Albine lucrătoare din toată lumea, uniţi-vă!”. 

Insă, începând cu Revoluţia Cognitivă, Homo sapiens a 
devenit tot mai excepţional în această privinţă. Oamenii au 
început să coopereze în mod regulat cu alţi oameni complet 
străini, pe care şi-i imaginau drept „fraţi” sau „prieteni”. Totuşi, 
această frăţie nu era universală. Undeva, în următoarea vale sau 
dincolo de lanţul muntos, „ei” puteau fi încă simţiţi. Când primul 
faraon, Menes, a unit Egiptul în jurul anului 3000 î.Hr., a fost 
limpede pentru egipteni că Egiptul avea o graniţă, iar dincolo de 
graniţă stăteau la pândă „barbarii”. Barbarii erau străini, 
ameninţători şi interesau doar în măsura în care aveau pământ 
sau resurse naturale pe care le voiau egiptenii. Toate ordinile 
imaginate pe care oamenii le creau tindeau să ignore o parte 
substanţială a umanităţii. 

Primul mileniu î.Hr. a fost martorul apariţiei a trei ordini 
potenţial universale, ai căror adepţi puteau pentru prima dată 
să-şi imagineze întreaga lume şi întreaga rasă umană ca pe o 
singură unitate guvernată de un singur set de legi. Toţi erau 
„noi”, cel puţin în mod potenţial. Nu mai exista „ei”. Prima 
ordine universală care a apărut a fost economică: ordinea 
monetară. A doua ordine universală a fost politică: ordinea 
imperială. A treia ordine universală a fost religioasă: ordinea 
religiilor universale precum budismul, creştinismul şi islamul. 

Negustorii, cuceritorii şi profeţii au fost primii oameni care au 
reuşit să transceandă diviziunea binară a evoluţiei „noi versus 
ei” şi să anticipeze unitatea potenţială a umanităţii. Pentru 
negustori, întreaga lume era o singură piaţă şi toţi oamenii erau 
clienţi potenţiali. Au încercat să instituie o ordine economică 
care să se aplice tuturor pretutindeni. Pentru cuceritori, 
întreaga lume era un singur imperiu şi toţi oamenii erau supuşi 
potenţiali, iar pentru profeţi, întreaga lume avea un singur 
adevăr şi toţi oamenii erau credincioşi potenţiali. Şi ei au 
încercat să instituie o ordine care să fie aplicabilă tuturor 


pretutindeni. 

În ultimele trei milenii, s-au făcut încercări din ce în ce mai 
ambiţioase de a înfăptui această viziune globală. Următoarele 
trei capitole discută felul în care s-au răspândit banii, imperiile 
şi religiile universale şi cum au pus acestea bazele lumii 
unificate din prezent. Incepem cu povestea celui mai mare 
cuceritor din istorie, un cuceritor înzestrat cu o toleranţă şi o 
adaptabilitate extreme, prin care a transformat oamenii în 
discipoli înflăcăraţi. Acest cuceritor sunt banii. Cei care nu cred 
în acelaşi zeu sau care nu se supun aceluiaşi rege sunt mai mult 
decât dispuşi să folosească aceiaşi bani. Osama Bin Laden, cu 
toată ura lui împotriva culturii americane, a religiei americane şi 
a politicii americane, era foarte ataşat de dolarii americani. Cum 
au reuşit banii acolo unde zeii şi regii au dat greş? 


Capitolul 10 


Mirosul banilor 


În 1519, Hernán Cortés şi conchistadorii lui au invadat 
Mexicul, până atunci o lume umană izolată. Aztecii, cum îşi 
spuneau cei care trăiau acolo, au observat rapid că străinii 
arătau un interes extraordinar pentru un anumit metal galben. 
De fapt, păreau să vorbească tot timpul despre el. Îndigenii nu 
erau nefamiliarizaţi cu aurul - era frumos şi uşor de prelucrat, 
aşa încât îl foloseau ca să facă bijuterii şi statui, iar uneori 
foloseau praful de aur ca mijloc de schimb. Dar dacă un aztec 
voia să cumpere ceva, plătea de obicei cu boabe de cacao sau 
valuri de ţesături. Obsesia spaniolilor pentru aur părea aşadar 
inexplicabilă. Ce era atât de important la un metal care nu putea 
fi mâncat, băut sau ţesut şi era prea moale ca să fie folosit 
pentru unelte sau arme? Când indigenii l-au întrebat pe Cortes 
de ce erau spaniolii atât de împătimiţi de aur, conchistadorul le- 
a răspuns: „Pentru că eu şi însoțitorii mei suferim de o boală a 
inimii care poate fi vindecată doar cu aur”!. 

În lumea afro-asiatică din care veneau spaniolii, obsesia 
pentru aur era într-adevăr o epidemie. Chiar şi cei mai 
înverşunaţi duşmani râvneau după acelaşi metal galben inutil. 
Cu trei secole înainte de cucerirea Mexicului, strămoşii lui 
Cortes şi ai armatei lui purtaseră un război religios sângeros 
împotriva regatelor musulmane din Peninsula Iberică şi nordul 
Africii. Adepții lui Hristos şi adepţii lui Allah s-au omorât unii pe 
alţii cu miile, au devastat câmpuri şi livezi şi au transformat 
oraşe prospere în ruine fumegânde - toate întru slava lui Hristos 
sau a lui Allah. 

Pe măsură ce creştinii câştigau teren, îşi marcau victoriile nu 
doar distrugând moscheile şi construind biserici, ci şi emițând 
monede noi de aur şi argint care purtau semnul crucii şi îi 
mulţumeau lui Dumnezeu pentru ajutorul Lui în lupta împotriva 
necredincioşilor. Totuşi, alături de noii bani, învingătorii băteau 
şi un alt fel de monede, numite millares, care aveau un mesaj 
întru câtva diferit. Aceste monede pătrate făcute de cuceritorii 


1 Francisco López de Gómara, Historia de la Conquista de Mexico, vol. 1, ed. D. 
Joaquin Ramirez Cabaies (Ciudad de Mexico: Editorial Pedro Robredo, 1943), 106. 


creştini purtau o inscripţie în arabă care declara: „Nu există alt 
Dumnezeu în afară de Allah, iar Mahomed este trimisul lui 
Allah”. Până şi episcopii catolici din Melgueil şi Agde au emis 
aceste copii fidele ale unor populare monede musulmane, iar 
creştinii cu frica lui Dumnezeu le-au folosit bucuroşi?. 

Toleranţa înflorea şi în cealaltă tabără. Negustorii musulmani 
din nordul Africii făceau afaceri folosind monede creştine 
precum  florinul florentin, ducatul venețian şi gigliato-ul 
napolitan. Chiar şi conducătorii musulmani care chemau la jihad 
împotriva creştinilor necredincioşi erau bucuroşi să încaseze 
impozite în monede care îi invocau pe Hristos şi Fecioara 
Maria. 


Cât costă? 


Vânătorii-culegători nu aveau bani. Fiecare ceată vâna, 
culegea şi confecţiona aproape tot ce îi trebuia, de la carne la 
leacuri, de la încălțări la obiecte de magie. E posibil ca membri 
diferiţi ai cetei să se fi specializat în îndeplinirea unor sarcini 
diferite, dar ei îşi împărțeau bunurile şi serviciile într-o 
economie bazată pe favoruri şi obligaţii. O bucată de carne dată 
gratis presupunea o anumită reciprocitate - să spunem, ajutor 
medical gratuit. Ceata era economic independentă; doar câteva 
articole rare care nu puteau fi găsite pe plan local - cochilii, 
pigmenţi, obsidian şi altele asemenea - trebuiau să fie obţinute 
de la străini. Acest lucru se putea de obicei realiza prin simplu 
troc: „Noi vă dăm cochilii bune, iar voi ne daţi silex de calitate”. 

Puţine lucruri s-au schimbat în această privinţă odată cu 
începutul Revoluţiei Agricole. Majoritatea oamenilor au 
continuat să trăiască în comunităţi mici, intime. Aproape la fel 
ca o ceată de vânători-culegători, fiecare sat era o unitate 
economică autosuficientă, menţinută prin favoruri şi obligaţii 
mutuale la care se adăuga puţin troc cu cei din afară. Un sătean 
ar fi putut fi deosebit de priceput în confecţionarea încălţărilor, 
un altul, în acordarea de îngrijiri medicale, aşa încât sătenii 
ştiau unde să se adreseze când erau desculți ori bolnavi. Însă 
satele erau mici, iar economiile lor erau limitate, prin urmare nu 
puteau exista cizmari sau doctori cu normă întreagă. 


2 Andrew M. Watson, „Back to Gold - and Silver”, Economic History Review 20:1 
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Ascensiunea oraşelor şi regatelor şi îmbunătățirile privind 
transportul au adus noi posibilităţi de specializare. Oraşele dens 
populate asigurau slujbe cu normă întreagă nu doar pentru 
cizmari sau doctori profesionişti, ci şi pentru tâmplari, preoţi, 
soldaţi sau avocaţi. Satele care îşi câştigau reputaţia că produc 
vin, ulei de măsline sau ceramică de foarte bună calitate au 
descoperit că merita efortul să se specializeze aproape exclusiv 
în produsul respectiv şi să facă negoţ cu alte aşezări, dându-l în 
schimbul tuturor celorlalte bunuri de care aveau nevoie. Aşa 
ceva avea multă logică. Clima şi solurile diferă, aşa că de ce ai 
bea un vin prost din curtea ta câtă vreme poţi să cumperi un soi 
mai bun dintr-un loc unde solul şi clima sunt mult mai potrivite 
pentru viţa-de-vie? Dacă din argila pe care o ai în curte poţi face 
oale mai rezistente şi mai frumoase, atunci poţi să faci schimb. 
În plus, viticultorii şi olarii specializaţi care lucrează cu normă 
întreagă, ca să nu mai vorbim de doctori şi avocaţi, pot dobândi 
şi mai multă pricepere, în beneficiul tuturor. Dar specializarea 
crea o problemă - cum gestionezi schimbul de bunuri dintre 
specialişti? 

O economie bazată pe favoruri şi obligaţii nu funcţionează 
atunci când un număr mare de străini încearcă să coopereze. 
Una e să oferi ajutor gratuit unei surori sau unui vecin şi cu 
totul altceva să ai grijă de străini care s-ar putea să nu-ţi 
întoarcă niciodată favoarea. S-ar putea recurge la troc. Însă 
trocul e eficient doar atunci când se schimbă o gamă limitată de 
produse. Nu poate forma baza unei economii complexet. 

Pentru a înţelege limitele trocului, imaginaţi-vă că sunteţi 
proprietarii unei livezi de meri dintr-o zonă de deal care produce 
merele cele mai crocante şi mai dulci din întreaga provincie. 
Trudiţi atât de mult în livadă încât vă distrugeti încălţările. Aşa 
că înhămaţi măgarul la căruţă şi vă duceţi la târgul din vale, de 
pe malul râului. V-a spus vecinul că un cizmar de la capătul 
dinspre sud al pieţei i-a făcut o pereche solidă de cizme care l-a 
tinut cinci ani. Găsiţi prăvălia cizmarului şi vă oferiţi să-i daţi 
nişte mere în schimbul încălţărilor de care aveţi nevoie. N 

Cizmarul şovăie. Câte mere ar trebui să ceară ca plată? In 
fiecare zi întâlneşte zeci de clienți, dintre care câțiva aduc saci 
cu mere, în timp ce alții aduc grâu, capre sau ţesături - toate de 
calități diferite. Iar alții îşi oferă cunoştinţele privind întocmirea 
unei petiţii către rege sau vindecarea durerilor de spate. Ultima 


4 David Graeber, Debt: The First 5,000 Years (Brooklyn, N.Y.: Melville House, 2011). 


dată când cizmarul a luat mere în schimbul unor încălțări a fost 
acum trei luni, iar atunci a cerut trei saci de mere. Sau or fi fost 
patru? Dar, dacă stai să te gândeşti bine, merele alea erau mere 
acre crescute în vale, nu mere de cea mai bună calitate cultivate 
la deal. Pe de altă parte, rândul trecut merele fuseseră date în 
schimbul unei perechi de încălțări femeieşti mici. Insul ăsta vrea 
nişte cizme bărbăteşti. În afară de asta, în ultimele săptămâni o 
boală a decimat turmele din preajma oraşului, iar pieile devin 
rare. 'Tăbăcarii încep să ceară de două ori mai multe încălțări 
finisate în schimbul aceleiaşi cantităţi de piele. N-ar trebui să ia 
şi asta în calcul? 

Într-o economie bazată pe troc, cizmarul şi cultivatorul de 
mere vor trebui în fiecare zi să înveţe din nou preţurile relative 
ale zecilor de mărfuri. Dacă pe piaţă sunt 100 de mărfuri 
diferite, atunci cumpărătorii şi vânzătorii vor trebui să ştie 4.950 
de rate de schimb diferite. Iar dacă sunt 1.000 de mărfuri 
diferite, cumpărătorii şi vânzătorii vor trebui să jongleze cu 
499.500 de rate de schimb diferite”! Cum rezolvaţi asta? 

Dar lucrurile stau chiar mai rău. Chiar dacă reuşiţi să 
calculaţi câte mere echivalează cu o pereche de încălțări, trocul 
nu e întotdeauna posibil. La urma urmei, un schimb cere ca 
fiecare parte să vrea ceea ce are cealaltă de oferit. Ce se 
întâmplă dacă cizmarului nu-i plac merele şi dacă tot ce îşi 
doreşte la momentul respectiv e un divorţ? Într-adevăr, 
fermierul ar putea să caute un avocat căruia îi plac merele şi să 
facă o înţelegere în trei. Dar dacă avocatul e sătul de mere şi are 
nevoie doar de o tunsoare? 

Unele societăţi au încercat să rezolve problema instituind un 
sistem centralizat de troc care colecta produse de la crescători 
şi fabricanți specializaţi şi le distribuia celor care aveau nevoie 
de ele. Cel mai mare şi mai faimos astfel de experiment s-a 
desfăşurat în Uniunea Sovietică şi a eşuat lamentabil. „Fiecare 
va munci după capacităţi şi va primi după nevoi” s-a transformat 
în practică în „fiecare va munci cât de puţin poate fără să fie 
prins şi va primi cât de mult poate înhăţa”. Experimente mai 
moderate şi care au avut mai mult succes s-au făcut şi în alte 
părţi, de exemplu în Imperiul Incas. Totuşi, cele mai multe 
societăţi au găsit o modalitate mai uşoară de a pune în legătură 
un număr mare de experţi - au creat banii. 


> Glyn Davies, A History of Money: from Ancient Times to thePresent Day (Cardiff: 
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Cochilii şi ţigări 


Banii au fost creaţi de multe ori în multe locuri. Pentru asta 
nu era nevoie de revoluţii tehnologice - era o revoluţie pur 
mentală. Implica crearea unei noi realităţi intersubiective care 
există numai în imaginaţia comună a oamenilor. 

Banii nu înseamnă monede şi bancnote. Banii înseamnă orice 
sunt dispuşi să utilizeze oamenii pentru a reprezenta în mod 
sistematic valoarea altor lucruri cu scopul de a face schimb de 
bunuri şi servicii. Banii le permit oamenilor să compare rapid şi 
uşor valoarea diferitelor mărfuri (precum mere, încălțări şi 
divorţuri), să schimbe uşor un lucru cu altul şi să depoziteze 
comod bogăţia. Au existat multe tipuri de bani. Cel mai familiar 
tip e moneda, care este o piesă standardizată de metal ştanţat. 
Cu toate acestea, banii au existat cu mult înainte de inventarea 
monedelor, iar culturile au prosperat utilizând alte lucruri ca 
mijloc de schimb, precum cochiliile, vitele, pieile, sarea, grânele, 
mărgelele, ţesăturile şi biletele la ordin. Ghiocurile sau cochiliile 
de Cypraea moneta au fost folosite ca bani circa 4.000 de ani 
peste tot în Africa, Asia de Sud, Asia de Est şi Oceania. 
Impozitele puteau fi încă plătite în ghiocuri în Uganda britanică 
la începutul secolului XX. 

În închisorile moderne şi lagărele pentru prizonierii de război, 
ţigările au servit adesea ca bani. Chiar şi prizonierii nefumători 
au fost dispuşi să accepte ţigări ca plată şi să calculeze valoarea 
tuturor celorlalte bunuri şi servicii în ţigări. Un supravieţuitor 
de la Auschwitz a povestit cum ţineau ţigările loc de bani în 
lagăr: „Aveam propriii noştri bani, a căror valoare nimeni nu o 
punea la îndoială: ţigările. Preţul fiecărui articol era indicat în 
ţigări... În vremuri «normale», adică atunci când candidaţii la 
camera de gazare soseau într-un ritm regulat, o franzelă costa 
12 ţigări; un pachet de margarină de 300 de grame, 30; un ceas, 
între 80 şi 200; un litru de alcool, 400 de ţigări!”€. 

De fapt, chiar şi astăzi monedele şi bancnotele sunt o formă 
rară de bani. Suma totală de bani din lume este de circa 473 de 
trilioane de dolari, totuşi suma totală reprezentată de monede şi 
bancnote e mai mică de 47 de trilioane de dolari”. Mai bine de 


€ Szymon Laks, Music of Another World, trad. de Chester A. Kisiel (Evanston, Ill.: 
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90% din toţi banii - peste 400 de trilioane de dolari care apar în 
conturile noastre - există doar pe servere. În consecinţă, 
majoritatea tranzacţiilor comerciale sunt realizate mutând date 
electronice dintr-un fişier de computer în altul, fără vreun 
schimb de bani fizici. Doar un infractor cumpără o casă, de 
exemplu, cu o geantă plină de bancnote. Câtă vreme oamenii 
sunt dispuşi să comercializeze bunuri şi servicii în schimbul 
unor date electronice, ele sunt chiar de preferat monedelor 
lucioase şi bancnotelor noi-nouţe - sunt mai uşoare, mai puţin 
voluminoase şi li se poate ţine mai simplu evidenţa. 

Pentru ca sistemele comerciale complexe să funcţioneze, un 
fel oarecare de bani e indispensabil. Un cizmar dintr-o economie 
bazată pe bani are nevoie să ştie doar preţurile diferitelor tipuri 
de încălțări - nu e necesar să memoreze ratele de schimb dintre 
încălțări şi mere sau capre. Banii îi scutesc de asemenea pe 
cultivatorii de mere de nevoia de a căuta cizmari care îşi doresc 
foarte tare mere, pentru că toată lumea vrea mereu bani. 
Aceasta e poate calitatea lor fundamentală. Fiecare vrea mereu 
bani pentru că toţi ceilalţi vor mereu bani la rândul lor, ceea ce 
înseamnă că poţi da bani în schimbul a orice îţi doreşti sau ai 
nevoie. Cizmarul va fi întotdeauna bucuros să vă ia banii, 
fiindcă, indiferent ce îşi doreşte de fapt - mere, capre sau un 
divorţ -, poate obţine în schimbul banilor. 

Banii sunt astfel un mijloc de schimb universal care le permite 
oamenilor să convertească aproape orice în aproape orice 
altceva. Muşchii sunt convertiți în creier când un soldat trecut în 
rezervă îşi finanţează studiile universitare cu indemnizaţiile lui 
militare. Pământul e convertit în loialitate când un baron îşi 
vinde din proprietăţi pentru a-şi întreţine suita. Sănătatea e 
convertită în justiţie când un medic îşi utilizează banii încasaţi 
pentru a-şi angaja un avocat - sau pentru a mitui un judecător. E 
posibil chiar să converteşti sexul în mântuire, aşa cum făceau 
prostituatele din secolul al XV-lea când se culcau cu bărbaţi 
pentru bani pe care îi foloseau apoi pentru a cumpăra 
indulgenţele Bisericii Catolice. 

Tipurile ideale de bani le permit oamenilor nu doar să 
convertească un lucru în altul, ci şi să acumuleze bogăţie. Multe 
valori - cum sunt timpul ori frumuseţea - nu pot fi depozitate. 
Unele lucruri pot fi depozitate doar pentru scurt timp, aşa cum 
se întâmplă cu căpşunile. Alte lucruri sunt mai puţin perisabile, 
dar ocupă foarte mult spaţiu şi necesită echipamente scumpe şi 


multă grijă. Grânele, de exemplu, pot fi depozitate ani în şir, dar 
pentru a face acest lucru trebuie să construieşti silozuri uriaşe şi 
să le păzeşti de şobolani, mucegai, inundaţii, incendii şi hoţi. 
Banii, indiferent dacă e vorba de hârtii, biţi pe computere sau 
cochilii, rezolvă aceste probleme. Cochiliile nu putrezesc, nu 
sunt pe gustul şobolanilor, pot supravieţui incendiilor şi sunt 
suficient de compacte pentru a fi închise într-un seif. 

Pentru a utiliza bogăţia nu e suficient doar să o depozitezi. E 
adesea nevoie să o transporţi dintr-un loc în altul. Unele tipuri 
de bunuri, precum bunurile imobiliare, nu pot fi transportate 
deloc. Mărfuri cum sunt grâul şi orezul pot fi transportate doar 
cu dificultate. Imaginaţi-vă un ţăran bogat care trăieşte într-un 
ţinut unde nu există bani şi care se mută într-o provincie 
îndepărtată. Averea lui constă în principal din casa şi câmpurile 
lui de orez. Țăranul nu poate lua cu el casa sau câmpurile de 
orez. Ar putea să le schimbe cu un anumit număr de tone de 
orez, dar ar fi foarte dificil şi scump să transporte tot orezul 
respectiv. Banii rezolvă aceste probleme. Țăranul îşi poate vinde 
proprietatea în schimbul unui sac de cochilii, pe care îl poate 
duce cu uşurinţă oriunde merge. 

Deoarece pot converti, depozita şi transporta bogăţia uşor şi 
ieftin, banii au avut o contribuţie vitală la apariţia unor reţele 
comerciale complexe şi a unor pieţe dinamice. Fără bani, 
reţelele comerciale şi pieţele ar fi fost condamnate să rămână 
foarte limitate în ceea ce priveşte dimensiunile, complexitatea şi 
dinamismul. 


Cum funcţionează banii? 


Cochiliile şi dolarii au valoare doar în imaginaţia noastră 
comună. Valoarea lor nu e inerentă structurii chimice a 
cochiliilor şi hârtiei, după cum nu e inerentă culorii sau formei 
lor. Cu alte cuvinte, banii nu sunt o realitate materială - sunt un 
construct psihologic. Funcţionează convertind materia în minte. 
Dar cum reuşesc să facă asta? De ce ar vrea cineva să schimbe 
un câmp de orez fertil cu o mână de cochilii inutile? De ce 
sunteţi dispuşi să faceţi hamburgeri, să vindeţi asigurări de 
sănătate ori să faceţi pe babysitterii pentru trei obrăznicături de 
copii când tot ce primiţi în schimbul eforturilor voastre sunt 
câteva bucăţi de hârtie colorată? 

Oamenii sunt dispuşi să facă astfel de lucruri când au 


încredere în născocirile imaginaţiei lor colective. Încrederea e 
materia primă din care sunt făcute toate tipurile de bani. Când 
un ţăran bogat îşi vinde proprietăţile pentru un sac de cochilii şi 
se mută cu ele într-o altă provincie, are încredere că odată ajuns 
la destinaţie alţi oameni vor fi dispuşi să-i vândă orez, case şi 
câmpuri în schimbul cochiliilor. Prin urmare, banii sunt un 
sistem de încredere mutuală, şi încă nu unul oarecare: Banii 
sunt cel mai universal şi mai eficient sistem de încredere 
mutuală care a fost inventat vreodată. 

Ceea ce a creat această încredere a fost o reţea foarte 
complexă şi pe termen lung de relaţii politice, sociale şi 
economice. De ce cred în cochiliile de Cypraea moneta sau în 
monedele de aur sau în bancnotele de dolari? Pentru că vecinii 
mei cred în ele. Iar vecinii mei cred în ele pentru că eu cred în 
ele. Şi noi toţi credem în ele pentru că regele nostru crede în ele 
şi ne cere să ne plătim dările cu ele şi pentru că preotul nostru 
crede în ele şi ne cere să ne plătim zeciuiala cu ele. Luaţi o 
bancnotă de un dolar şi uitaţi-vă la ea cu atenţie. Veţi vedea că e 
pur şi simplu o bucată de hârtie colorată având semnătura 
secretarului Trezoreriei Statelor Unite pe o parte şi sloganul „In 
God We Trust” pe cealaltă parte. Acceptăm să fim plătiţi în 
dolari pentru că credem în Dumnezeu şi în secretarul 
Trezoreriei Statelor Unite. Rolul crucial al încrederii explică de 
ce sistemele noastre financiare sunt atât de strâns legate de 
sistemele noastre politice, sociale şi ideologice, de ce crizele 
financiare sunt adesea declanşate de evoluţii politice şi de ce 
piaţa acţiunilor poate să crească sau să scadă în funcţie de ce 
simt cei care tranzacţionează acţiuni într-o anumită dimineaţă. 

Iniţial, când au fost create primele versiuni de bani, oamenii 
nu aveau acest gen de încredere, aşa încât era necesar să fie 
definite ca „bani” lucruri care aveau o valoare intrinsecă. Primii 
bani din istorie despre care se ştie - orzul sumerian - sunt un 
bun exemplu. Au apărut în Sumer în jurul anului 3000 î.Hr., în 
acelaşi timp şi loc - şi în aceleaşi circumstanţe - în care a apărut 
scrisul. Şi aşa cum scrisul a apărut ca răspuns la nevoile 
activităţilor administrative care se intensificau, la fel banii 
constând în orz au apărut ca răspuns la nevoile activităţilor 
economice care se intensificau. 

Banii constând în orz erau pur şi simplu cantităţi fixe de 
boabe de orz utilizate ca unitate de măsură universală pentru a 
evalua şi schimba toate celelalte bunuri şi servicii. Cea mai 


răspândită unitate de măsură era sila, echivalentă cu 
aproximativ un litru. Vase standardizate, fiecare cu capacitatea 
de o sila, au fost produse în număr mare, astfel încât ori de câte 
ori oamenii aveau nevoie să cumpere sau să vândă ceva era uşor 
să fie măsurate cantităţile necesare de orz. Salariile erau şi ele 
fixate şi plătite în sila de orz. Un muncitor câştiga 60 de sila pe 
lună, o muncitoare, 30 de sila. Un maistru putea câştiga între 
1.200 şi 5.000 de sila. Nici cel mai famelic maistru nu putea 
mânca 5.000 de litri de orz pe lună, dar îşi putea folosi sila pe 
care nu le consuma ca să cumpere tot soiul de alte mărfuri - 
ulei, capre, sclavi şi alte feluri de mâncare pe lângă orzê. 

Deşi orzul are o valoare intrinsecă, nu era uşor să convingi 
oamenii să-l utilizeze mai degrabă ca bani decât ca o marfă 
oarecare. Pentru a înţelege de ce, gândiţi-vă doar ce s-ar 
întâmpla dacă v-aţi duce cu un sac plin de orz la cel mai 
apropiat complex comercial şi aţi încerca să cumpăraţi o cămaşă 
sau o pizza. Vânzătorii ar chema probabil paza. Cu toate 
acestea, era întru câtva mai uşor să-i faci pe oameni să aibă 
încredere în orz ca prim tip de bani, deoarece orzul are o 
valoare biologică inerentă. Oamenii îl pot mânca. Pe de altă 
parte, era dificil să depozitezi şi să transporţi orzul. Adevărata 
revoluţie în istoria monetară a avut loc atunci când lumea a 
căpătat încredere în bani care nu aveau o valoare inerentă, dar 
erau mai uşor de depozitat şi transportat. Astfel de bani au 
apărut în Mesopotamia antică la mijlocul mileniului al III-lea 


8 Pentru informaţii privind banii constând în orz, m-am bazat pe o teză nepublicată de 
doctorat: Refael Benvenisti, Economic Institutions of Ancient Assyrian Trade in the 
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Western Asia”, în Civilizations of the Ancient Near East, vol. 1, ed. J.M. Sasson (New 
York: C. Scribner's Sons, 1995), 1387-1399; R.K. Englund, „Proto-Cuneiform Account- 
Books and Journals”, în Creating Economic Order: Record-keeping, Standardization, 
and the Development of Accounting in the Ancient Near East, ed. Michael Hudson şi 
Cornelia Wunsch (Bethesda, MD: CDL Press, 2004), 21-46; Marvin A. Powell, „A 
Contribution to the History of Money in Mesopotamia prior to the Invention of 
Coinage”, în Festschrift Lubor Matouš, ed. B. Hruška şi G. Komoróczy (Budapesta: 
Eötvös Loránd Tudományegyetem, 1978), 211-243; Marvin A.Powell, „Money in 
Mesopotamia”, Journal of the Economic and Social History of the Orient, 39:3 (1996), 
224-242; John F. Robertson, „The Social and Economic Organization of Ancient 
Mesopotamian Temples”, în Civilizations of the Ancient Near East, vol. 1, ed. Sasson, 
443-500; M. Silver, „Modern Ancients”, în Commerce and Monetary Systems in the 
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Christoph (Stuttgart: Steiner, 2004), 65-87; Daniel C. Snell, „Methods of Exchange 
and Coinage in Ancient Western Asia”, în Civilizations of the Ancient Near East, vol. 1, 
ed. Sasson, 1487- 1497. 


î.Hr. Erau siclii de argint. 

Siclul de argint nu era o monedă, ci 8,33 grame de argint. 
Când Codul lui Hammurabi spunea că un om de rang superior 
care a ucis o sclavă trebuia să-i plătească proprietarului ei 20 de 
sicli de argint, asta însemna că trebuia să-i plătească 166 de 
grame de argint, nu 20 de monede. Majoritatea termenilor 
monetari din Vechiul Testament se referă mai degrabă la argint 
decât la monede. Fraţii lui Iosif l-au vândut ismaeliţilor pentru 
20 de sicli de argint, adică pentru 166 de grame de argint 
(acelaşi preţ ca pentru o sclavă - era un tinerel, la urma urmei). 

Spre deosebire de sila de orz, siclul de argint nu avea o 
valoare inerentă. Nu poţi să mănânci, să bei ori să te îmbraci în 
argint şi e prea moale ca să faci din el nişte unelte folositoare - 
plugurile şi săbiile din argint s-ar rupe aproape la fel de repede 
ca unele făcute din folie de aluminiu. Când sunt întrebuințate la 
ceva, argintul şi aurul sunt prelucrate în bijuterii, coroane şi alte 
simboluri ale statutului social - bunuri de lux pe care membrii 
unei anumite culturi le identifică cu un statut social înalt. 
Valoarea lor e pur culturală. 


Greutățile fixe de metale preţioase au dat naştere în cele din 
urmă monedelor. Primele monede din istorie au fost bătute în 
jurul anului 640 î.Hr. de regele Alyattes al Lydiei, în vestul 
Anatoliei. Aceste monede aveau o greutate standardizată de aur 
sau argint şi erau ştanţate cu un semn care servea la 
identificarea lor. Semnul atesta două lucruri. Mai întâi, indica 
cât metal preţios conţinea moneda. În al doilea rând, identifica 
autoritatea care a emis moneda şi care îi garanta conţinutul. 
Aproape toate monedele utilizate astăzi sunt descendentele 
monedelor lydiene. 

Monedele aveau două avantaje importante faţă de bucăţile de 
metal nemarcate. Întâi, acestea din urmă trebuiau să fie 
cântărite în cazul fiecărei tranzacţii. Apoi, cântărirea nu era 
suficientă. Cum ştie cizmarul că bucata de argint pe care i-o dau 
în schimbul cizmelor mele e într-adevăr făcută din argint curat, 
şi nu din plumb acoperit cu un strat subţire de argint? Monedele 
ajută la rezolvarea acestor probleme. Semnul imprimat pe ele 
indică valoarea lor exactă, aşa încât cizmarul nu e nevoit să ţină 
un cântar pe casa de marcat. Şi mai important, marca de pe 
monedă e însemnul unei autorităţi politice care garantează 
valoarea monedei. 


Forma şi dimensiunea mărcii au variat foarte mult de-a lungul 
istoriei, dar mesajul a fost întotdeauna acelaşi: „Eu, Marele 
Rege Cutare, vă dau cuvântul meu că acest disc de metal 
conţine exact cinci grame de aur. Dacă cineva îndrăzneşte să 
falsifice această monedă, atunci  falsifică propria mea 
semnătură, ceea ce ar fi o pată pe reputaţia mea. Voi pedepsi o 
astfel de crimă cu cea mai mare severitate”. lată de ce 
falsificarea banilor a fost mereu considerată o infracţiune mult 
mai gravă decât alte acte de înşelăciune. Falsificarea nu 
înseamnă doar înşelăciune - ea reprezintă o încălcare a 
suveranităţii, un act de subminare a puterii, privilegiilor şi 
persoanei regelui. Termenul juridic este lezmajestate (încălcare 
a majestăţii), iar pedeapsa tipică o constituiau tortura şi 
moartea. Atât timp cât oamenii aveau încredere în puterea şi 
integritatea regelui, aveau încredere şi în monedele lui. 
Persoane complet străine puteau uşor să cadă de acord asupra 
valorii unui denar roman, pentru că aveau încredere în puterea 
şi integritatea împăratului roman, ale cărui nume şi imagine îl 
împodobeau. 


18. O monedă lydiană din jurul anului 600 î.Hr. 


La rândul ei, puterea împăratului se baza pe denar. Gândiţi-vă 
numai cât de dificil ar fi fost de menţinut Imperiul Roman fără 
monede - dacă împăratul ar fi trebuit să strângă impozitele şi să 
plătească salariile în orz şi grâu. Ar fi fost imposibil să fie 
colectate impozite în orz din Siria, să fie transportate fondurile 
la vistieria centrală din Roma şi apoi să fie transportate din nou 
în Britania pentru a plăti soldele legiunilor de acolo. Ar fi fost la 
fel de dificil să se menţină imperiul dacă locuitorii Romei ar fi 
crezut în monedele de aur, dar populaţiile supuse ar fi respins 
această credinţă, punându-şi în schimb toată nădejdea în 


cochilii, mărgele de fildeş şi suluri de ţesături. 
Evanghelia aurului 


Încrederea în monedele Romei era atât de puternică, încât 
chiar şi în afara graniţelor imperiului oamenii erau bucuroşi să 
fie plătiţi cu denari. În secolul I d.Hr., monedele romane erau un 
mijloc de schimb acceptat pe pieţele din India, chiar dacă cea 
mai apropiată legiune romană se afla la mii de kilometri 
depărtare. Indienii aveau o atât de mare încredere în denar şi în 
imaginea împăratului încât, atunci când au bătut monede 
proprii, conducătorii locali au imitat îndeaproape denarul, 
mergând chiar până la a reproduce portretul împăratului roman! 
Numele „denar” a devenit o denumire generică pentru monede. 
Califii musulmani au arabizat numele şi au emis „dinari”. 
Dinarul este încă numele oficial al monedei din Iordania, Irak, 
Serbia, Macedonia, Tunisia şi alte câteva ţări. 

În vreme ce monedele în stil lydian se răspândeau de la Marea 
Mediterană la Oceanul Indian, în China s-a dezvoltat un sistem 
monetar uşor diferit, bazat pe monede de bronz şi lingouri 
nemarcate de argint şi aur. Totuşi, cele două sisteme monetare 
aveau destule în comun (în special încrederea în aur şi argint) 
pentru a fi stabilite relaţii monetare şi comerciale strânse între 
zona chineză şi cea lydiană. Negustorii şi cuceritorii musulmani 
şi europeni au răspândit treptat sistemul lydian şi evanghelia 
aurului până în cele mai îndepărtate colţuri ale pământului. În 
epoca modernă târzie lumea întreagă forma o singură zonă 
monetară, care s-a bazat mai întâi pe aur şi argint, iar apoi pe 
câteva monede care inspirau încredere, precum lira sterlină 
britanică şi dolarul american. 

Apariţia unei singure zone monetare transnaţionale şi 
transculturale a pus bazele unificării Afro-Asiei, iar în final a 
întregului glob, într-o unică sferă economică şi politică. Oamenii 
au continuat să vorbească limbi ininteligibile una pentru alta, să 
se supună unor conducători diferiţi şi să venereze zei distincti, 
dar au crezut cu toţii în aur şi argint şi în monedele de aur şi 
argint. Fără această credinţă comună, reţelele comerciale 
globale ar fi fost practic imposibile. Aurul şi argintul pe care 
conchistadorii secolului al XVI-lea le-au găsit în America le-au 
permis negustorilor europeni să cumpere mătase, porțelan şi 
mirodenii din Asia de Est, punând astfel în mişcare roţile 


creşterii economice atât în Europa, cât şi în Asia de Est. Cea mai 
mare parte a aurului şi argintului extrase din Mexic şi din Anzi a 
alunecat printre degetele europenilor, pentru a-şi găsi adăpost 
în pungile producătorilor chinezi de mătase şi porțelan. Ce s-ar 
fi întâmplat cu economia globală dacă chinezii nu ar fi suferit de 
aceeaşi „boală a inimii” care i-a afectat pe Cortes şi pe 
însoțitorii lui - şi dacă ar fi refuzat să fie plătiţi în aur şi argint? 

Şi totuşi, de ce ar fi trebuit chinezii, indienii, musulmanii şi 
spaniolii - care aparţineau unor culturi foarte diferite ce nu 
reuşeau să se pună de acord în privinţa a aproape nimic altceva 
- să împărtăşească credinţa în aur? De ce nu s-a întâmplat ca 
spaniolii să creadă în aur, în timp ce musulmanii să creadă în 
orz, indienii în cochilii, iar chinezii în suluri de ţesături? 
Economiştii au un răspuns gata pregătit. Odată ce comerţul 
leagă între ele două regiuni, forţele cererii şi ofertei tind să 
uniformizeze preţurile bunurilor transportabile. Pentru a 
înţelege de ce, să examinăm un caz ipotetic. Să presupunem că, 
atunci când între India şi Mediterana a început un comerţ 
regulat, indienii nu erau interesaţi de aur, aşa încât acesta era 
aproape fără valoare. Insă în Mediterana aurul era un simbol 
râvnit al statutului, aşadar valoarea lui era ridicată. Ce urma să 
se întâmple? 

Comercianţii care călătoreau între India şi Mediterana aveau 
să observe deosebirea în ceea ce priveşte valoarea aurului. 
Pentru a face profit, ei aveau să cumpere aur ieftin din India şi 
să-l vândă scump în Mediterana. Prin urmare, cererea de aur în 
India urma să explodeze, la fel ca şi valoarea acestuia. 
Concomitent, Mediterana urma să se confrunte cu un aflux de 
aur, a cărui valoare avea în consecinţă să scadă. În scurt timp, 
valoarea aurului în India şi în Mediterana avea să fie foarte 
apropiată. Simplul fapt că lumea mediteraneeană credea în aur 
avea să-i facă pe indieni să înceapă şi ei să creadă în aur. Chiar 
dacă indienii nu i-ar fi găsit încă nicio utilitate reală aurului, 
faptul că lumea mediteraneeană îl voia ar fi fost suficient să-i 
determine pe aceştia să-i confere valoare. 

La fel, faptul că o altă persoană crede în cochilii sau dolari 
sau date electronice e suficient pentru a întări credinţa noastră 
în ele, chiar dacă altminteri detestăm, dispreţuim sau 
ridiculizăm acea altă persoană. Creştinii şi musulmanii care nu 
puteau cădea de acord în privinţa credinţei religioase puteau 
totuşi cădea de acord în privinţa unei credinţe monetare, 


fiindcă, în timp ce religia ne cere să credem în ceva, banii ne cer 
să credem că alţii cred în ceva. 

Timp de mii de ani, filosofii, gânditorii şi profeţii au ponegrit 
banii şi i-au socotit cauza tuturor relelor. Oricum ar sta lucrurile 
în această privinţă, banii constituie de asemenea apogeul 
toleranţei omeneşti. Banii au vederi mai largi decât limba, legile 
statului, codurile culturale, credinţele religioase şi obiceiurile 
sociale. Banii reprezintă singurul sistem bazat pe încredere pe 
care l-au creat oamenii şi care poate depăşi aproape orice 
prăpastie culturală şi nu face discriminări pe motive de religie, 
gen, rasă, vârstă sau orientare sexuală. Graţie banilor, chiar şi 
oameni care nu se cunosc şi nu au încredere unii în alţii pot 
totuşi să coopereze în mod eficient. 


Preţul banilor 


Banii se bazează pe două principii universale: 


a. Convertibilitate universală: folosind banii, poţi transforma 
pământul în loialitate, justiţia în sănătate şi violenţa în 
cunoaştere, asemenea unui alchimist. 

b. Încredere universală: având banii ca intermediar, oricare 
doi oameni pot coopera în privinţa oricărui proiect. 


Aceste principii le-au permis unor milioane de străini să 
coopereze eficient în domeniul comerţului şi industriei. Însă 
aceste principii aparent benefice au o latură întunecată. Când 
orice este convertibil şi când încrederea depinde de monede şi 
cochilii anonime, acest lucru distruge treptat tradiţiile locale, 
relaţiile apropiate şi valorile umane, înlocuindu-le cu legile reci 
ale cererii şi ofertei. 

Comunitățile umane şi familiile s-au bazat întotdeauna pe 
credinţa în lucruri „nepreţuite”, precum cinstea, loialitatea, 
moralitatea şi dragostea. Aceste lucruri sunt în afara domeniului 
pieţei şi nu ar trebui cumpărate sau vândute pe bani. Chiar dacă 
piaţa oferă un preţ bun, anumite lucruri pur şi simplu nu se fac. 
Părinţii nu au voie să-şi vândă copiii ca sclavi; un creştin pios nu 
trebuie să comită un păcat de moarte; un cavaler loial nu are 
voie să-şi trădeze seniorul; iar pământurile tribale strămoşeşti 
nu ar trebui vândute niciodată străinilor. 

Banii au încercat mereu să străpungă aceste bariere, 
asemenea apei care se scurge prin crăpăturile unui dig. Părinţii 


au fost puşi în situaţia de a-şi vinde unii dintre copii ca sclavi ca 
să cumpere mâncare pentru ceilalţi. Creştini evlavioşi au ucis, 
au furat şi au înşelat - iar apoi şi-au folosit bunurile prădate 
pentru a cumpăra indulgenţele Bisericii. Cavaleri ambiţioşi şi-au 
scos la mezat loialitatea oferind-o celui care plătea mai mult, în 
timp ce-şi asigurau loialitatea propriilor servitori cu bani gheaţă. 
Pământurile triburilor au fost vândute străinilor din celălalt 
capăt al lumii pentru a cumpăra un bilet de intrare în economia 
globală. 

Banii au o latură încă şi mai întunecată. Căci, deşi banii 
construiesc o încredere universală între străini, această 
încredere nu e investită în oameni, comunităţi sau valori sacre, 
ci în banii înşişi şi în sistemele impersonale care îi susţin. Nu 
avem încredere în străin sau în vecinul de alături, avem 
încredere în banii pe care îi au. Dacă ei rămân fără bani, 
rămânem şi noi fără încredere. Pe măsură ce banii dărâmă 
barierele comunităţii, religiei şi statului, lumea e în pericol să 
devină o mare piaţă lipsită de inimă. 

Istoria economică a umanităţii e prin urmare un balet delicat. 
Lumea se bazează pe bani ca să faciliteze cooperarea cu străinii, 
dar se teme că aceştia vor corupe valorile şi relaţiile 
interumane. Cu o mână oamenii distrug de bunăvoie barierele 
comunitare care au ţinut în loc banii şi comerţul atâta vreme. 
Totuşi, cu cealaltă mână ei construiesc noi bariere care să apere 
societatea, religia şi mediul de înrobirea faţă de forţele pieţei. 

Mai toată lumea împărtăşeşte astăzi credinţa că piaţa învinge 
întotdeauna şi că stăvilarele ridicate de regi, preoţi şi comunităţi 
nu pot ţine mult timp piept viiturii banilor. Asta e o naivitate. 
Războinicii brutali, fanaticii religioşi şi cetăţenii îngrijoraţi au 
reuşit să-i învingă detaşat de multe ori pe comercianții calculaţi 
şi chiar să remodeleze economia. E de aceea cu neputinţă să 
înţelegem unificarea umanităţii ca pe un proces pur economic. 
Ca să înţelegem cum s-au coagulat de-a lungul timpului mii de 
culturi izolate pentru a forma satul global de astăzi, trebuie să 
ţinem cont de rolul aurului şi argintului, dar nu putem neglija 
rolul la fel de important al oţelului. 


Capitolul 11 


Viziuni imperiale 


Vechii romani erau obişnuiţi să fie învinşi. Asemenea 
conducătorilor majorităţii marilor imperii din istorie, puteau să 
piardă bătălie după bătălie, dar să câştige totuşi războiul. Un 
imperiu care nu poate să primească o lovitură şi să rămână în 
picioare nu este cu adevărat un imperiu. Totuşi, chiar şi romanii 
au digerat greu veştile care au sosit din nordul Peninsulei 
Iberice la jumătatea secolului al II-lea î.Hr. Un oraş de munte 
mic şi neînsemnat pe nume Numanţia, locuit de populaţia 
autohtonă a peninsulei, celții, îndrăznise să scuture jugul roman. 
Roma era la acea vreme stăpânul incontestabil al întregului 
bazin mediteraneean, după ce învinsese Imperiul Macedonean şi 
Imperiul Seleucid, subjugase mândrele oraşe-state ale Greciei şi 
transformase Cartagina într-o ruină fumegândă. Locuitorii 
Numanţiei nu aveau de partea lor decât marea lor dragoste 
pentru libertate şi terenul inospitalier. Şi cu toate acestea au 
silit legiune după legiune să se predea sau să se retragă în mod 
ruşinos. 

În cele din urmă, în 134 î.Hr. romanii şi-au pierdut răbdarea. 
Senatul a decis să-l trimită pe Scipio Aemilianus, generalul cel 
mai de seamă al Romei şi omul care făcuse Cartagina una cu 
pământul, să se ocupe de Numantia. I s-a dat o mare armată de 
mai mult de 30.000 de soldaţi. Scipio, care preţuia spiritul 
combativ şi iscusinţa războinică a locuitorilor Numanţiei, a ales 
să nu-şi piardă soldaţii în lupte inutile. În schimb, a încercuit 
Numanţia cu o linie de fortificaţii, întrerupând contactul 
oraşului cu lumea din afară. Foamea a făcut restul în locul lui. 
După mai bine de un an, rezervele de hrană s-au epuizat. Când 
numanţii şi-au dat seama că orice speranţă e pierdută, şi-au 
incendiat oraşul; potrivit relatărilor romane, cei mai mulţi dintre 
ei s-au sinucis ca să nu ajungă sclavii romanilor. 

Numanţia a devenit ulterior un simbol al independenţei şi 
curajului spaniol. Miguel de Cervantes, autorul lui Don Quijote, 
a scris o tragedie intitulată Asediul Numanciei care se sfârşeşte 
cu distrugerea oraşului, dar şi cu viziunea măreției viitoare a 
Spaniei. Poeţii au compus ode închinate aprigilor ei apărători, 


iar pictorii au pus pe pânză imagini maiestuoase ale asediului. În 
1882, ruinele ei au fost declarate „monument naţional” şi au 
devenit loc de pelerinaj pentru patrioţii spanioli. În anii 1950 şi 
1960, cele mai populare cărţi de benzi desenate din Spania nu 
erau cu Superman şi Spiderman, ci povesteau aventurile lui El 
Jabato, un imaginar erou iberic antic care lupta împotriva 
opresorilor romani. Locuitorii anticei Numanţii sunt până astăzi 
prototipul eroismului şi patriotismului spaniol, jucând rolul de 
modele pentru tinerii ţării. 

Totuşi, patrioţii spanioli îi preamăresc pe numanţi în spaniolă 
- o limbă romanică care e progenitura latinei lui Scipio. 
Numanţii vorbeau o limbă celtică astăzi dispărută. Cervantes a 
scris Asediul Numanciei folosind caractere latine, iar piesa 
urmează modelele artistice greco-romane. Numanţia nu avea 
teatre. Patrioţii spanioli care admiră eroismul numanţilor tind de 
asemenea să fie credincioşi loiali ai Bisericii Romano-Catolice - 
nu treceţi cu vederea termenul „romană” -, o Biserică al cărei 
lider îşi are încă sediul la Roma şi al cărei Dumnezeu preferă ca 
credincioşii să i se adreseze în latină. La fel, dreptul spaniol 
modern îşi are originea în dreptul roman; politica spaniolă e 
clădită pe temelie romană; iar bucătăria şi arhitectura spaniole 
datorează mult mai mult moştenirii romane decât celei a celților 
din Peninsula Iberică. Nimic nu a mai rămas din Numanţia cu 
excepţia ruinelor. Chiar şi povestea ei a ajuns până la noi graţie 
numai scrierilor istoricilor romani. A fost croită potrivit 
gusturilor publicului roman, care savura istoriile cu barbari 
iubitori de libertate. Victoria Romei asupra Numanţiei a fost atât 
de completă, încât învingătorii au adoptat chiar memoria celor 
înfrânți. 

Nu e genul nostru de poveste. Nouă ne place să-i vedem pe 
subalterni câştigând. Însă în istorie nu există dreptate. 
Majoritatea culturilor trecute au căzut pradă mai devreme sau 
mai târziu armatelor unui imperiu nemilos, armate care le-au 
făcut uitate. Imperiile se prăbuşesc şi ele în final, însă tind să 
lase în urmă moşteniri bogate şi durabile. Aproape toţi oamenii 
secolului XXI sunt urmaşii unui imperiu sau altuia. 


Ce este un imperiu? 


Un imperiu este o ordine politică cu două caracteristici 
importante. Mai întâi, ca să te califici pentru un astfel de titlu 


trebuie să domneşti peste un număr semnificativ de popoare 
distincte, fiecare dintre ele având o identitate culturală diferită 
şi un teritoriu separat. Câte popoare, mai exact? Două sau trei 
nu sunt suficiente. Douăzeci sau treizeci sunt prea multe. Pragul 
imperial se găseşte undeva între ele. 

În al doilea rând, imperiile sunt caracterizate de graniţe 
flexibile şi de un apetit potenţial nelimitat. Ele pot înghiţi şi 
digera din ce în ce mai multe naţiuni şi teritorii fără să-şi 
schimbe structura de bază sau identitatea. Statul britanic de 
astăzi are graniţe suficient de clare, care nu pot fi depăşite fără 
a modifica structura fundamentală şi identitatea statului. Cu un 
secol în urmă aproape orice loc de pe pământ ar fi putut deveni 
parte a Imperiului Britanic. 

Diversitatea culturală şi flexibilitatea teritorială le conferă 
imperiilor nu doar caracterul lor unic, ci şi rolul lor central în 
istorie. Mulțumită acestor două caracteristici imperiile au reuşit 
să reunească grupuri etnice şi regiuni ecologice diverse sub o 
singură umbrelă politică, contopind astfel segmente din ce în ce 
mai largi ale speciei umane şi ale planetei Pământ. 

Trebuie subliniat că un imperiu se defineşte doar prin 
diversitatea sa culturală şi graniţele flexibile, şi nu prin originile 
sale, forma de guvernământ, întinderea teritorială sau mărimea 
populaţiei. Nu e nevoie ca un imperiu să apară în urma 
cuceririlor militare. Imperiul Atenian şi-a început existenţa ca o 
ligă voluntară, iar Imperiul Habsburgic s-a născut printr-un şir 
de alianţe matrimoniale abile. Şi nici nu trebuie ca un imperiu să 
fie condus de un împărat autocrat. Imperiul Britanic, cel mai 
mare imperiu din istorie, a fost condus de o democraţie. Printre 
celelalte imperii democratice (sau cel puţin republicane) s-au 
numărat imperii moderne precum cel Olandez, Francez, Belgian 
şi American, precum şi imperii premoderne ca acelea ale 
Novgorodului, Romei, Cartaginei şi Atenei. 

Nici mărimea nu contează cu adevărat. Imperiile pot fi mici. 
Imperiul Atenian era la apogeul său mult mai mic ca întindere şi 
populaţie decât Grecia de astăzi. Imperiul Aztec era mai mic 
decât Mexicul de astăzi. Amândouă erau totuşi imperii, în timp 
ce Grecia modernă şi Mexicul modern nu sunt, pentru că 
primele au supus treptat zeci şi chiar sute de organizaţii 
politice, în vreme ce ultimele nu au făcut acest lucru. Atena şi-a 
impus dominaţia asupra a mai bine de o sută de oraşe-state 
anterior independente, în timp ce Imperiul Aztec, dacă e să ne 


bazăm pe registrele sale fiscale, a domnit peste 371 de triburi şi 
popoare diferite!. 

Cum a fost posibil ca un asemenea potpuriu uman să fie 
îngrămădit pe un teritoriu echivalent cu cel al unui modest stat 
modern? A fost posibil pentru că în trecut au existat mult mai 
multe popoare distincte în lume, fiecare dintre ele având o 
populaţie mai mică şi ocupând un teritoriu mai restrâns decât 
poporul tipic din prezent. Regiunea dintre Marea Mediterană şi 
râul Iordan, care astăzi se străduieşte să satisfacă ambițiile a 
doar două popoare, putea cu uşurinţă să cuprindă în timpurile 
biblice zeci de naţiuni, triburi, regate minore şi oraşe-state. 

Imperiile au constituit unul dintre motivele principale ale 
reducerii drastice a diversităţii umane. Tăvălugul imperial a 
şters treptat caracteristicile unice a numeroase popoare 
(precum numanţii), alcătuind din ele noi grupuri mult mai mari. 


Imperii ale răului? 


În vremea noastră, „imperialist” e depăşit doar de „fascist” în 
vocabularul  insultelor politice. Critica contemporană a 
imperiilor ia în mod obişnuit două forme: 


1. Imperiile nu funcţionează. Pe termen lung e imposibil să 
guvernezi eficient un număr mare de popoare cucerite. 

2. Chiar dacă acest lucru poate fi făcut, el nu ar trebui făcut, 
pentru că imperiile sunt mecanisme funeste ale distrugerii şi 
exploatării. Fiecare popor are dreptul la autodeterminare şi nu 
trebuie să fie niciodată supus stăpânirii altuia. 


Dintr-o perspectivă istorică, prima aserţiune e pur şi simplu 
falsă, iar a doua este profund problematică. 

Adevărul este că imperiul a fost cea mai răspândită formă de 
organizare politică a lumii în ultimii 2.500 de ani. Majoritatea 
oamenilor au trăit în cadrul imperiilor în cursul acestor două 
milenii şi jumătate. Imperiul e de asemenea o formă de 
guvernământ foarte stabilă. Cele mai multe imperii au înăbuşit 
rebeliunile alarmant de uşor. În general, ele au fost răsturnate 
doar de invazii externe sau de o sciziune în rândul elitei 
conducătoare. Invers, popoarele cucerite nu au un palmares 
prea bun când vine vorba de încercările lor de a se elibera de 
stăpânii imperiali. Majoritatea au rămas subjugate timp de sute 


1 Nahum Megged, The Aztecs (Tel Aviv: Dvir, 1999 [ebraică]), 103. 


de ani. În mod frecvent, au fost asimilate încet-încet de imperiul 
care le-a cucerit, până când culturile lor distincte s-au pierdut. 

De exemplu, când Imperiul Roman de Apus s-a prăbuşit în 
cele din urmă în faţa triburilor germanice invadatoare în anul 
476 d.Hr., numanţii, arvernii, helveţii, samniţii, lusitanii, umbrii, 
etruscii şi sute de alte popoare uitate pe care romanii le 
cuceriseră cu secole înainte nu au apărut din carcasa eviscerată 
a imperiului ca Iona din burta chitului. Niciunul nu mai exista. 
Descendenții biologici ai oamenilor care se identificaseră ca 
membri ai acestor naţiuni, care vorbiseră limbile lor, veneraseră 
zeii lor şi istorisiseră miturile şi legendele lor acum gândeau, 
vorbeau şi venerau ca romani. 

În multe cazuri, distrugerea unui imperiu nu însemna 
independenţă pentru popoarele subjugate. Din contră, un nou 
imperiu umplea vidul creat când cel vechi se prăbuşea ori se 
retrăgea. Nicăieri nu a fost mai evident acest lucru decât în 
Orientul Mijlociu. Constelaţia politică actuală din regiune - un 
echilibru al puterii între multe entităţi politice independente cu 
graniţe mai mult sau mai puţin stabile - e aproape fără 
echivalent în orice moment al ultimelor câteva milenii. Ultima 
dată când Orientul Mijlociu s-a aflat într-o astfel de situaţie a 
fost în secolul al VIII-lea î.Hr. — în urmă cu aproape 3.000 de 
ani! De la ascensiunea Imperiului Neo-Asirian în secolul al VIII- 
lea î.Hr. și până la prăbuşirea Imperiului Britanic şi a celui 
Francez la mijlocul secolului XX d.Hr., Orientul Mijlociu a trecut 
din mâinile unui imperiu în ale altuia, asemenea unei ştafete 
într-o cursă. lar până în momentul în care britanicii şi francezii 
au dat în cele din urmă drumul ştafetei, arameenii, amoniţii, 
fenicienii, filistenii, moabiţii, edomiţii şi celelalte popoare 
cucerite de asirieni dispăruseră de mult. 

Într-adevăr, evreii, armenii şi georgienii de astăzi pretind cu 
oarecare îndreptăţire că sunt urmaşii popoarelor antice din 
Orientul Mijlociu. Totuşi, acestea sunt doar excepţii care 
confirmă regula, şi chiar şi pretenţiile lor sunt întru câtva 
exagerate. Se înţelege de la sine că practicile politice, 
economice şi sociale ale evreilor moderni, de exemplu, 
datorează mult mai mult imperiilor sub dominaţia cărora au trăit 
în ultimele două milenii decât tradiţiilor regatului antic al 
ludeei. Dacă regele David ar apărea într-o sinagogă 
ultraortodoxă din Ierusalimul de azi, ar fi foarte nedumerit să 
găsească oameni îmbrăcaţi în haine est-europene, care vorbesc 


un idiom german (idiş) şi se ceartă la nesfârşit în privinţa 
semnificației unui text babilonian (Talmudul). În Iudeea antică 
nu existau nici sinagogi, nici volumele Talmudului şi nici măcar 
sulurile Torei. 


Să clădeşti şi să menţii un imperiu cerea de obicei masacrarea 
cu cruzime a unor mari populaţii şi oprimarea brutală a tuturor 
celor care rămâneau. Arsenalul imperial standard includea 
războaie, înrobire, deportare şi genocide. Când romanii au 
invadat Scoţia în anul 83 d.Hr., au întâmpinat rezistenţa aprigă 
a triburilor caledoniene locale şi au reacţionat devastând ţara. 
Ca răspuns la ofertele romane de pace, căpetenia Calgacus i-a 
numit pe romani „tâlharii lumii” şi a spus că „jafului, masacrului 
şi robiei ei le dau numele mincinos de imperiu; pustiesc totul şi 
numesc asta pace”?. 

Acest lucru nu înseamnă totuşi că imperiile nu lasă nimic 
valoros în urma lor. Să ponegreşti toate imperiile şi să dezavuezi 
întreaga lor moştenire înseamnă să respingi cea mai mare parte 
a culturii umane. Elitele imperiale au folosit beneficiile 
cuceririlor pentru a finanța nu doar armate şi fortărețe, ci şi 
filosofia, arta, justiţia şi actele de caritate. O proporţie 
semnificativă din realizările culturale ale umanităţii îşi 
datorează existenţa exploatării populațiilor cucerite. Profiturile 
şi prosperitatea aduse de imperialismul roman le-au oferit lui 
Cicero, Seneca şi Sfântului Augustin răgazul şi mijloacele 
necesare pentru a medita şi a scrie; Taj Mahalul nu ar fi putut fi 
construit fără bogăţia acumulată prin exploatarea de către 
moguli a supuşilor lor indieni; iar din câştigurile obţinute de 
Imperiul Habsburgic de pe urma stăpânirii provinciilor sale 
vorbitoare de limbi slave, de maghiară şi de română au fost 
plătite salariile lui Haydn şi comenzile primite de Mozart. 
Spusele lui Calgacus nu au fost păstrate pentru posteritate de 
vreun cronicar caledonian. Ştim de ele graţie istoricului roman 
Tacit. De fapt, Tacit probabil că le-a inventat. Cei mai mulţi 
savanţi sunt astăzi de acord că Tacit nu doar a născocit spusele 
acestuia, ci a inventat inclusiv personajul lui Calgacus, 
căpetenia caledoniană, ca să servească drept purtător de cuvânt 
pentru ceea ce el şi alţi romani din clasa de sus gândeau despre 
propria lor ţară. 


? Tacitus, Agricola, cap. 30 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1958), pp. 
220-221. 


Chiar dacă privim dincolo de cultura elitelor şi arta înaltă şi 
ne concentrăm în schimb asupra lumii oamenilor obişnuiţi, 
găsim urmele moştenirii imperiale în majoritatea culturilor 
moderne. În prezent, cei mai mulţi dintre noi vorbim, gândim şi 
visăm în limbi imperiale care le-au fost impuse strămoşilor 
noştri cu forţa sabiei. Majoritatea locuitorilor Asiei de Est 
vorbesc şi visează în limba Imperiului Han. Indiferent care le 
sunt originile, aproape toţi locuitorii celor două continente 
americane, din Peninsula Barrow a Alaskăi şi până în 
Strâmtoarea Magellan, comunică într-una din patru limbi 
imperiale: spaniolă, portugheză, franceză sau engleză. Egiptenii 
actuali vorbesc în arabă, se consideră arabi şi se identifică fără 
rezerve cu Imperiul Arab care a cucerit Egiptul în secolul al VII- 
lea şi a înăbuşit cu brutalitate revoltele repetate care au izbucnit 
împotriva stăpânirii sale. Aproape 10 milioane de zuluşi din 
Africa de Sud au nostalgia epocii de glorie zuluse din secolul al 
XIX-lea, deşi sunt în majoritate descendenţii unor triburi care au 
luptat împotriva Imperiului Zulu şi au fost încorporate în acesta 
doar cu ajutorul unor campanii militare sângeroase. 


E spre binele vostru 


Primul imperiu despre care avem informaţii precise a fost 
Imperiul Akkadian al lui Sargon cel Mare (cca 2250 î.Hr.). 
Sargon şi-a început cariera ca rege al Kişului, un mic oraş-stat 
din Mesopotamia. În câteva decenii a reuşit nu doar să 
cucerească toate celelalte oraşe-state din Mesopotamia, ci şi 
teritorii întinse dincolo de inima Mesopotamiei. Sargon se lăuda 
că a cucerit întreaga lume. În realitate, stăpânirea lui se 
întindea din Golful Persic până la Mediterana şi cuprindea cea 
mai mare parte a Irakului şi Siriei de astăzi, alături de câteva 
regiuni din Iranul şi Turcia moderne. 

Imperiul Akkadian nu a supravieţuit mult timp morţii 
fondatorului său, însă Sargon a lăsat în urmă o mantie imperială 
care a rămas arareori nerevendicată. În următorii 1.700 de ani, 
regii asirieni, babilonieni şi hitiţi l-au luat ca model pe Sargon, 
lăudându-se că au cucerit la rândul lor întreaga lume. Apoi, în 
jurul anului 550 î.Hr., Cirus cel Mare al Persiei a venit cu o 
realizare şi mai impresionantă. 

Regii Asiriei au rămas întotdeauna regii Asiriei. Chiar şi 
atunci când pretindeau că stăpânesc întreaga lume, era evident 


că o făceau pentru gloria Asiriei şi nu căutau o îndreptăţire 
pentru cuceririle lor. În ce-l priveşte, Cirus pretindea însă nu 
doar că domneşte peste întreaga lume, ci şi că face acest lucru 
pentru binele tuturor oamenilor. „Vă cucerim în beneficiul 
vostru”, spuneau persanii. Cirus voia ca popoarele pe care le 
supunea să-l iubească şi să se socotească norocoase că sunt 
vasalele Persiei. Cel mai faimos exemplu al eforturilor 
inovatoare ale lui Cirus de a câştiga aprobarea unei naţiuni 
trăind sub stăpânirea imperiului său a fost porunca lui ca 
evreilor exilați în Babilonia să li se permită să se întoarcă în 
patria lor Iudeea şi să-şi reconstruiască templul. Le-a oferit 
chiar şi ajutor bănesc. Cirus nu se considera un rege persan 
domnind peste evrei - el era şi regele evreilor şi răspundea ca 
atare de bunăstarea lor. 

Pretenţia arogantă de a conduce întreaga lume spre binele 
tuturor locuitorilor ei era uimitoare. Evoluţia l-a făcut pe Homo 
sapiens, la fel ca pe alte mamifere sociale, o fiinţă xenofobă. 
Sapiens împart instinctiv umanitatea în două, „noi” şi „ei”. „Noi” 
suntem oameni ca tine şi ca mine, care împărtăşim limba, religia 
şi obiceiurile noastre. Suntem cu toţii responsabili unii pentru 
alţii, dar nu suntem responsabili pentru „ei”. Am fost 
întotdeauna separați de ei şi nu le datorăm nimic. Nu vrem să 
vedem pe niciunul dintre ei pe teritoriul nostru şi nu ne pasă 
câtuşi de puţin ce se întâmplă pe teritoriul lor. Pe deasupra, 
abia dacă sunt fiinţe omeneşti. În limba populaţiei dinka din 
Sudan, „dinka” înseamnă pur şi simplu „oameni”. Oamenii care 
nu sunt dinka nu sunt oameni. Duşmanii înverşunaţi ai 
populaţiei dinka sunt nuerii. Ce înseamnă cuvântul „nuer” în 
limba nuerilor? Înseamnă „oameni originari”. La mii de kilometri 
depărtare de deşerturile sudaneze, pe meleagurile îngheţate ale 
Alaskăi şi nord-estului Siberiei, trăieşte populaţia yupik. Ce 
înseamnă  „yupik” în limba yupik? Înseamnă „oameni 
adevăraţi”?. 

Spre deosebire de acest exclusivism etnic, de la Cirus încoace 
ideologia imperială a tins să fie deschisă şi atotcuprinzătoare. 
Chiar dacă a accentuat adesea diferenţele rasiale şi culturale 
dintre cei care conduc şi cei conduşi, a recunoscut totuşi 
unitatea fundamentală a întregii lumi, existenţa unui singur set 
de principii care guvernează în toate locurile şi în toate 


3 A. Fienup-Riordan, The Nelson Island Eskimo: Social Structure and Ritual 
Distribution (Anchorage: Alaska Pacific University Press, 1983), p. 10. 


timpurile şi responsabilităţile mutuale ale tuturor fiinţelor 
omeneşti. Umanitatea este văzută ca o mare familie: privilegiile 
părinţilor merg mână în mână cu responsabilitatea pentru 
bunăstarea copiilor. 

Această nouă viziune imperială a trecut de la Cirus şi de la 
persani la Alexandru cel Mare, iar de la el la regii elenistici, 
împărații romani, califii musulmani, dinaştii indieni şi în cele din 
urmă chiar şi la conducătorii sovietici şi preşedinţii americani. 
Această viziune imperială binevoitoare a justificat existenţa 
imperiilor şi a contestat nu doar încercările popoarelor supuse 
de a se revolta, ci şi încercările popoarelor independente de a se 
opune expansiunii imperiale. 

Viziuni imperiale asemănătoare au apărut independent de 
modelul persan în alte părţi ale lumii, mai ales în America 
Centrală, în regiunea Anzilor şi în China. Conform teoriei 
politice chineze tradiţionale, Cerul (Tian) este sursa oricărei 
autorităţi legitime pe pământ. Cerul alege cea mai vrednică 
persoană sau familie şi le dă Mandatul Cerului. Această 
persoană sau această familie domnesc apoi peste Tot ceea ce se 
află sub Cer (Tianxia), în beneficiul tuturor locuitorilor. Astfel, o 
autoritate legitimă este - prin definiţie - universală. Dacă un 
conducător nu are Mandatul Cerului, atunci nu are legitimitatea 
necesară pentru a conduce fie şi un singur oraş. Dacă un 
conducător beneficiază de un atare Mandat, este dator să 
răspândească dreptatea şi armonia în întreaga lume. Mandatul 
Cerului nu poate fi dat mai multor candidaţi simultan şi în 
consecinţă nu se poate legitima existenţa a mai mult de un 
singur stat independent. 

Primul împărat al imperiului chinez unificat, Qin Shi Huângdi, 
se lăuda că „în toate cele şase părţi [ale universului] totul îi 
aparţine împăratului... oriunde se găseşte urmă de picior 
omenesc, nu e niciunul care să nu fi devenit un supus [al 
împăratului]. Bunătatea lui se întinde până şi asupra vitelor şi 
cailor. Nu e nimeni care să nu beneficieze de ea. Fiecare om e în 
siguranţă sub acoperişul său”?. În gândirea politică chineză, ca 
şi în memoria istorică chineză, epocile imperiale au fost văzute 
de aici înainte ca epoci de aur ale ordinii şi dreptăţii. În contrast 
cu viziunea occidentală modernă că o lume justă este alcătuită 
din state-naţiuni separate, în China perioadele de fragmentare 
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politică au fost văzute ca evuri întunecate ale haosului şi 
nedreptăţii. Această percepţie a avut implicaţii majore pentru 
istoria chineză. De fiecare dată când s-a prăbuşit un imperiu, 
teoria politică dominantă a incitat puterile existente să nu se 
mulţumească cu principate independente minore, ci să încerce 
reunificarea. Mai devreme sau mai târziu aceste încercări 
reuşeau întotdeauna. 


Când „ei” devin „noi” 


Imperiile au jucat un rol decisiv în a amalgama mai multe 
culturi mici în mai puţine culturi mari. Ideile, oamenii, bunurile 
şi tehnologia se diseminează mai uşor înăuntrul graniţelor unui 
imperiu decât într-o regiune fragmentată politic. Destul de des, 
imperiile înseşi au răspândit deliberat idei, instituţii, cutume şi 
norme. Un motiv era să-şi facă propria viaţă mai uşoară. E dificil 
să conduci un imperiu în care fiecare mic district are propriul 
set de legi, propriul sistem de scriere, propria limbă şi propriii 
bani. Standardizarea a fost o binecuvântare pentru împărați. 

Un al doilea motiv la fel de important pentru care imperiile 
răspândeau în mod activ o cultură comună era acela de a câştiga 
legitimitate. Cel puţin din vremea lui Cirus şi a lui Qin Shi 
Huângdi, imperiile şi-au justificat acţiunile - indiferent dacă a 
fost vorba de construirea unor drumuri sau de vărsări de sânge 
- ca fiind necesare pentru răspândirea unei culturi superioare 
de pe urma căreia cei cuceriţi beneficiau chiar mai mult decât 
cuceritorii. 

Beneficiile erau uneori evidente - aplicarea legii, planificarea 
urbană, standardizarea greutăților şi măsurilor -, alteori 
îndoielnice - impozite, recrutări, cultul împăratului. Însă 
majoritatea elitelor imperiale credeau în mod sincer că lucrau 
pentru bunăstarea generală a tuturor locuitorilor imperiului. 
Clasa conducătoare din China îi trata pe vecinii propriei ţări şi 
pe supugşii străini ai acesteia ca pe nişte barbari demni de milă, 
cărora imperiul trebuia să le aducă beneficiile culturii. Mandatul 
Cerului îi era acordat împăratului nu pentru a exploata lumea, ci 
pentru a educa umanitatea. Romanii îşi justificau şi ei dominaţia 
susţinând că le aduceau barbarilor pacea, justiţia şi civilizaţia. 
Sălbaticii germani şi galii pictaţi trăiseră în mizerie şi ignoranță 
până când romanii i-au îmblânzit cu dreptul lor, i-au spălat în băi 
publice şi i-au făcut să propăşească cu ajutorul filosofiei. 


Imperiul Maurya din secolul al III-lea î.Hr. și-a asumat ca 
misiune diseminarea învățăturilor lui Buddha în rândul unei lumi 
ignorante. Califii musulmani au primit un mandat divin ca să 
răspândească revelaţia Profetului, în mod paşnic, dacă acest 
lucru era cu putinţă, ori cu sabia, dacă se dovedea necesar. 
Imperiul Spaniol şi cel Portughez au proclamat că nu căutau 
bogății în Indii şi în America, ci convertirea păgânilor la 
adevărata credinţă. Soarele nu apunea niciodată peste misiunea 
britanică de a disemina evangheliile gemene ale liberalismului şi 
liberului-schimb. Sovieticii s-au simţit datori să faciliteze marşul 
istoric inexorabil de la capitalism către dictatura utopică a 
proletariatului. Mulţi americani susţin în prezent că pentru 
guvernul lor e un imperativ moral să aducă în ţările Lumii a 
Treia beneficiile democraţiei şi drepturilor omului, chiar dacă 
aceste bunuri sunt livrate cu rachete de croazieră şi avioane F- 
16. 

Ideile culturale diseminate de imperiu erau rareori creaţia 
exclusivă a elitei conducătoare. Deoarece viziunea imperială 
tinde să fie universală şi deschisă, era relativ uşor pentru elitele 
imperiale să adopte idei, norme şi tradiţii de oriunde le găseau, 
în loc să se agate cu fanatism de o singură tradiţie retrogradă. 
Deşi unii împărați au încercat să-şi purifice culturile şi să se 
întoarcă la ceea ce considerau că sunt rădăcinile lor, în cea mai 
mare parte imperiile au produs civilizaţii hibride care au 
absorbit multe lucruri de la popoarele supuse. Cultura imperială 
a Romei era greacă în aproape aceeaşi măsură în care era 
romană. Cultura imperială a Abbasizilor era în parte persană, în 
parte greacă, în parte arabă. Cultura imperială mongolă era o 
copie a celei chineze. In Statele Unite imperiale, un preşedinte 
american cu sânge kenyan poate savura o pizza italiană în timp 
ce se uită la filmul favorit, Lawrence al Arabiei, o epopee 
britanică despre revolta arabă împotriva turcilor. 

Nu e vorba că acest melting pot ar fi făcut procesul de 
asimilare culturală mai uşor în vreun fel pentru cei învinşi. 
Civilizaţia imperială se prea poate să fi absorbit numeroase 
contribuţii venind de la diferite popoare cucerite, însă rezultatul 
hibrid era totuşi străin pentru marea majoritate. Procesul de 
asimilare era adesea dureros şi traumatizant. Nu e uşor să 
renunţi la o tradiţie locală familiară şi de care eşti ataşat, la fel 
cum e dificil şi stresant să înţelegi şi să adopţi o cultură nouă. 
Incă şi mai rău, chiar şi atunci când popoarele supuse reuşeau 


să adopte cultura imperială, putea să dureze decenii, dacă nu 
secole până când elita imperială le accepta ca o parte dintre 
„noi”. Generaţiile dintre momentul cuceririi şi cel al acceptării 
se aflau într-o situaţie ingrată. Îşi pierduseră deja cultura locală 
mult iubită, dar nu li se permitea să ia parte în mod egal la 
lumea imperială. Dimpotrivă, cultura lor adoptivă continua să-i 
considere drept barbari. 

Imaginaţi-vă un iberic de stirpe aleasă care trăieşte la un 
secol după căderea Numanţiei. Vorbeşte dialectul lui celtic nativ 
cu părinţii, dar a învăţat o latină impecabilă, doar cu un uşor 
accent, fiindcă are nevoie de ea pentru a-şi conduce afacerile şi 
a trata cu autorităţile. E îngăduitor cu gustul soţiei sale pentru 
zorzoane complicate, dar e uşor stingherit de faptul că ea, la fel 
ca alte femei autohtone, păstrează această rămăşiţă a gustului 
celtic - ar prefera ca ea să adopte simplitatea bijuteriilor purtate 
de soţia guvernatorului roman. El însuşi poartă tunici romane şi, 
mulţumită succesului său ca negustor de vite, datorat nu în mică 
măsură priceperii lui în subtilităţile dreptului comercial roman, 
a reuşit să-şi construiască o vilă în stil roman. Totuşi, deşi poate 
să recite pe de rost cartea a treia a Georgicelor lui Vergiliu, 
romanii încă îl tratează ca şi cum e semibarbar. Îşi dă seama cu 
ciudă că nu va obţine niciodată o funcţie oficială - sau unul 
dintre locurile cu adevărat bune în amfiteatru. 

Spre sfârşitul secolului al XIX-lea, mulţi indieni educați 
primeau aceeaşi lecţie de la stăpânii lor britanici. O faimoasă 
anecdotă vorbeşte de un indian ambițios care stăpânea 
subtilităţile limbii engleze, lua lecţii de dans occidental şi chiar 
se obişnuise să mănânce cu furculiţa şi cutitul. Înzestrat cu noile 
lui maniere, a călătorit în Anglia, a studiat dreptul la University 
College London şi a devenit avocat. Totuşi, acest tânăr absolvent 
de drept, îmbrăcat cu costum şi cravată, a fost aruncat dintr-un 
tren în colonia britanică Africa de Sud pentru că a insistat să 
călătorească la clasa întâi, în loc să se mulţumească cu clasa a 
treia, cu care trebuiau să meargă oamenii „coloraţi” ca el. 
Numele lui era Mohandas Karamchand Gandhi. 

În unele cazuri procesele de aculturaţie şi asimilare dărâmau 
până la urmă barierele dintre nou-veniţi şi vechea elită. Cei 
cuceriţi nu mai vedeau imperiul ca pe un sistem străin de 
ocupaţie, iar cuceritorii ajungeau să-i considere egalii lor pe 
supuşi. Stăpânitori şi supuşi deopotrivă ajungeau să-i vadă pe 
„ei” drept „noi”. După secole de dominație imperială, tuturor 


supuşilor Romei li s-a acordat în cele din urmă cetăţenia 
romană. Non-romanii au ocupat ranguri înalte în corpul ofițeresc 
al legiunilor romane şi au fost numiţi senatori. În anul 48 d.Hr., 
împăratul Claudius a primit în Senat mai mulţi notabili galici, pe 
care, a observat într-un discurs, „obiceiurile, cultura şi 
legăturile căsătoriei i-au amestecat cu noi”. Senatorii snobi au 
protestat faţă de introducerea acestor foşti duşmani în inima 
sistemului politic roman. Claudius le-a reamintit un adevăr 
incomod. Majoritatea familiilor lor senatoriale descindeau din 
triburi italiene care luptaseră odinioară împotriva Romei şi 
cărora li s-a acordat mai târziu cetăţenia romană. Ba chiar, le-a 
amintit împăratul, propria sa familie se trăgea din sabini’. 

În secolul al II-lea d.Hr., Roma a fost condusă de o succesiune 
de împărați născuţi în Peninsula Iberică, în ale căror vene 
curgeau probabil cel puţin câteva picături de sânge iberic local. 
Se consideră în general că domniile lui Traian, Hadrian, 
Antoninus Pius şi Marcus Aurelius au constituit epoca de aura 
imperiului. După asta, toate barierele etnice au fost înlăturate. 
Împăratul Septimius Severus (193-211) era vlăstarul unei familii 
punice din Libia. Elagabalus (218-222) era sirian. Împăratului 
Filip (244-249) i se spunea colocvial „Filip Arabul”. Noii cetăţeni 
ai imperiului au adoptat cultura imperială romană cu un 
asemenea entuziasm încât, timp de secole şi chiar milenii după 
ce imperiul însuşi s-a prăbuşit, au continuat să vorbească limba 
imperiului, să creadă în Dumnezeul creştin pe care imperiul îl 
adoptase din una dintre provinciile sale levantine şi să trăiască 
potrivit legilor imperiului. 

Un proces similar a avut loc în Imperiul Arab. Atunci când a 
fost fondat la jumătatea secolului al VII-lea d.Hr., acesta se baza 
pe o diviziune clară între elita arabo-musulmană conducătoare şi 
egiptenii, sirienii, iranienii şi berberii subjugaţi, care nu erau 
nici arabi şi nici musulmani. Mulţi supuşi ai imperiului au 
adoptat treptat credinţa musulmană, limba arabă şi o cultură 
imperială hibridă. Vechea elită arabă îi privea pe aceşti 
parveniţi cu o profundă ostilitate, temându-se să nu-şi piardă 
statutul şi identitatea aparte. Convertiţii plini de frustrare 
cereau sus şi tare să primească o parte egală în cadrul 
imperiului şi în lumea islamului. În cele din urmă au obţinut ce 
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au vrut. Egiptenii, sirienii şi mesopotamienii au fost văzuţi din ce 
în ce mai mult drept „arabi”. Arabii, la rândul lor - indiferent 
dacă erau arabi „autentici” din Arabia sau arabi de dată recentă 
din Egipt şi Siria -, au ajuns să fie dominati din ce în ce mai mult 
de musulmanii non-arabi, în special de iranieni, turci şi berberi. 
Marele succes al proiectului imperial arab a constat în faptul că 
cultura imperială pe care a creat-o a fost adoptată cu entuziasm 
de numeroşi non-arabi, care au continuat să o susţină, să o 
dezvolte şi să o disemineze - chiar şi după ce imperiul iniţial s-a 
prăbuşit, iar arabii ca grup etnic şi-au pierdut dominaţia. 

În China, succesul proiectului imperial a fost chiar mai mare. 
Timp de mai bine de două mii de ani, un vălmăşag de grupuri 
etnice şi culturale socotite iniţial barbare au fost integrate cu 
succes în cultura chineză imperială şi au intrat în rândurile 
chinezilor Han (numiţi astfel după Imperiul Han care a stăpânit 
China din 206 î.Hr. până în 220 d.Hr.). Realizarea supremă a 
imperiului chinez este că e încă viu, deşi e dificil să fie văzut ca 
un imperiu, mai puţin în unele regiuni de la periferie precum 
Tibetul şi Xinjiang. Mai mult de 90% din populaţia Chinei se 
vede pe sine şi e văzută de alţii drept Han. 

Putem înţelege procesul de decolonizare din ultimele câteva 
decenii într-un mod similar. În epoca modernă europenii au 
cucerit mare parte a globului sub pretextul răspândirii unei 
culturi occidentale superioare. Au avut atât de mult succes încât 
miliarde de oameni au adoptat treptat părţi semnificative din 
această cultură. Indieni, africani, arabi, chinezi şi maori au 
învăţat franceza, engleza şi spaniola. Au început să creadă în 
drepturile omului şi în principiul autodeterminării şi au adoptat 
ideologii occidentale precum liberalismul, capitalismul, 
comunismul, feminismul şi naționalismul. 

În secolul XX, grupuri locale care adoptaseră valorile 
occidentale au cerut egalitate cu cuceritorii lor europeni tocmai 
în numele acestor valori. Multe lupte anticoloniale au fost 
purtate sub stindardul autodeterminării, socialismului şi 
drepturilor omului, toate acestea fiind moşteniri occidentale. 
Aşa cum egiptenii, iranienii şi turcii au adoptat şi au adaptat 
cultura imperială pe care au moştenit-o de la cuceritorii arabi 
iniţiali, la fel indienii, africanii şi chinezii de astăzi au acceptat 
mare parte din cultura imperială a foştilor lor stăpâni 
occidentali, deşi au încercat să o modeleze în acord cu nevoile şi 
tradiţiile lor. 
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Băieți buni şi băieţi răi în istorie 


E tentant să împărţim istoria în mod tranşant în băieţi buni şi 
băieţi răi, cu toate imperiile trecute în rândul băieţilor răi. Căci 
marea majoritate a imperiilor s-au întemeiat pe sânge şi şi-au 
menţinut puterea prin opresiune şi război. Totuşi, cele mai 
multe culturi actuale se bazează pe moşteniri imperiale. Dacă 
imperiile sunt prin definiţie rele, ce spune acest lucru despre 
noi? 

Există şcoli de gândire şi mişcări politice care încearcă să 
curețe cultura umană de imperialism, lăsând în urmă ceea ce ele 
pretind că este o civilizaţie pură, autentică, nepătată de păcat. 
Aceste ideologii sunt în cel mai bun caz naive; în cel mai rău, 
servesc drept faţadă ipocrită naţionalismului rudimentar şi 
intoleranţei. Aţi putea eventual argumenta că unele dintre 


nenumăratele culturi care au apărut în zorii istoriei cunoscute 
au fost pure, neatinse de păcat şi necorupte de alte societăţi. 
Insă, începând din acei zori încoace, nicio cultură nu poate 
ridica această pretenţie în mod rezonabil, cu siguranţă nicio 
cultură care există în prezent pe pământ. Toate culturile umane 
sunt cel puţin în parte moştenirea imperiilor şi civilizaţiilor 
imperiale şi nicio operaţie academică sau politică nu poate 
extirpa moştenirea imperială fără să omoare pacientul. 

Gândiţi-vă, de exemplu, la relaţia de iubire-ură dintre 
republica indiană independentă de astăzi şi stăpânirea britanică. 
Cucerirea şi ocupaţia britanică în India au costat viaţa a 
milioane de indieni şi au fost responsabile de umilirea şi 
exploatarea continuă a altor sute de milioane. Cu toate acestea, 
mulţi indieni au adoptat, cu entuziasmul noilor convertiți, idei 
occidentale precum autodeterminarea şi drepturile omului şi au 
fost  dezolaţi când britanicii au refuzat să acţioneze în 
concordanţă cu propriile valori declarate,  acordându-le 
indienilor fie drepturi egale în calitate de supuşi britanici, fie 
independenţa. 
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Station, Bombay. Britanicii au construit-o în stilul neogotic care era popular în Marea 
Britanie la sfârşitul secolului al XIX-lea. Un guvern naționalist hindus a schimbat atât 
numele oraşului, cât şi al gării, dar nu a arătat nicio dorință de a demola o clădire atât 
de magnifică, chiar dacă era construită de opresorii străini. 

Totuşi, statul indian modern este un vlăstar al Imperiului 
Britanic. Britanicii i-au omorât, i-au lezat şi i-au persecutat pe 
locuitorii subcontinentului, dar au şi unificat un mozaic năucitor 
de regate, principate şi triburi războinice, creând o conştiinţă 
naţională comună şi o ţară care a funcţionat mai mult sau mai 
puţin ca o singură unitate politică. Au pus bazele sistemului 
juridic indian, au creat structura administrativă şi au construit 


reţeaua de căi ferate care s-a dovedit decisivă pentru integrarea 
economică. India independentă a adoptat democraţia 
occidentală, în varianta ei britanică, ca formă de guvernământ. 
Engleza este în continuare lingua franca a subcontinentului, un 
idiom neutru pe care vorbitorii nativi de hindi, tamilă şi 
malayalam îl pot utiliza pentru a comunica. Indienii sunt jucători 
de crichet şi băutori de ceai pasionaţi, iar jocul şi băutura sunt 
deopotrivă moşteniri britanice. Cultivarea ceaiului în scopuri 
comerciale nu a existat în India până la jumătatea secolului al 
XIX-lea, când a fost introdusă de Compania britanică a Indiilor 
de Est. Sahibii britanici snobi au fost cei care au răspândit 
obiceiul de a bea ceai pe întreg subcontinentul. 

Câţi indieni ar cere astăzi un referendum pentru a scăpa de 
democraţie, limba engleză, reţeaua de căi ferate, sistemul 
juridic, crichet şi ceai pe motiv că sunt moşteniri imperiale? Iar 
dacă ar face acest lucru, oare convocarea unui referendum 
pentru a decide asupra chestiunii nu ar demonstra tocmai 
datoria pe care aceştia o au faţă de foştii lor stăpâni? 

Chiar dacă am dezavua complet moştenirea unui imperiu 
brutal în speranţa de a reconstrui şi salvgarda culturile 
„autentice” care l-au precedat, după toate probabilitățile ceea ce 
am apăra nu ar fi nimic altceva decât moştenirea unui imperiu 
mai vechi şi nu mai puţin brutal. Cei care detestă mutilarea 
culturii indiene de către guvernarea britanică sanctifică fără să 
ştie moştenirile Imperiului Mogul şi Sultanatului din Delhi. Şi 
oricine încearcă să salveze „cultura indiană autentică” de 
influenţele străine ale acestor imperii musulmane sanctifică 
moştenirile Imperiului Gupta, Imperiului Kushan şi Imperiului 
Maurya. Dacă un naţionalist hindus extremist ar distruge toate 
clădirile lăsate de cuceritorii britanici, cum e gara centrală din 
Mumbai, ce s-ar întâmpla cu construcţiile lăsate de cuceritorii 
musulmani ai Indiei, precum Taj Mahal? 


20. Taj Mahal. Un exemplu de cultură indiană autentică sau creaţia străină a 
imperialismului musulman? 

Nimeni nu ştie cu adevărat cum să rezolve această problemă 
spinoasă a moştenirii culturale. Pe orice cale apucăm, primul 
pas e să recunoaştem complexitatea dilemei şi să acceptăm că 
împărţirea simplistă a trecutului în băieţi buni şi băieţi răi nu ne 
duce nicăieri. Cu excepţia cazului în care, desigur, suntem 
dispuşi să admitem că urmăm de obicei exemplul băieţilor răi. 


Noul imperiu global 


Din jurul anului 200 î.Hr., majoritatea oamenilor au trăit în 
cadrul imperiilor. Pare probabil că şi în viitor cei mai mulţi 
oameni vor trăi într-unul. Însă de această dată imperiul va fi cu 
adevărat global. Viziunea imperială a dominaţiei asupra întregii 
lumi ar putea fi iminentă. 

Pe măsură ce înaintăm în secolul XXI, naționalismul pierde 
rapid teren. Din ce în ce mai mulţi oameni cred că umanitatea 
întreagă este sursa legitimă a autorităţii politice, mai degrabă 
decât membrii unei naţionalităţi anume, şi că apărarea 
drepturilor omului şi protejarea intereselor întregii specii umane 


ar trebui să fie lumina călăuzitoare a politicii. Dacă aşa stau 
lucrurile, existenţa a aproape 200 de state independente e mai 
curând o piedică decât un ajutor. Câtă vreme suedezii, 
indonezienii şi nigerienii merită aceleaşi drepturi ale omului, nu 
ar fi mai simplu ca un singur guvern global să le apere? 

Apariţia unor probleme globale prin esenţa lor, precum 
calotele glaciare care se topesc, macină legitimitatea care le mai 
rămâne statelor-naţiuni independente. Niciun stat suveran nu va 
fi capabil să rezolve de unul singur problema încălzirii globale. 
Mandatul chinez al Cerului a fost dat de Cer pentru a rezolva 
problemele umanităţii. Mandatul modern al Cerului va fi dat de 
umanitate pentru a rezolva problemele cerului, cum sunt gaura 
din stratul de ozon şi acumularea gazelor cu efect de seră. 
Culoarea imperiului global ar putea foarte bine să fie verdele. 

În 2014, lumea este încă fragmentată din punct de vedere 
politic, însă statele îşi pierd rapid independenţa. Niciunul dintre 
ele nu poate cu adevărat să ducă politici economice 
independente, să declare şi să poarte războaie după cum are 
chef sau chiar să-şi conducă propriile treburi interne după cum 
consideră de cuviinţă. Statele sunt din ce în ce mai expuse la 
maşinaţiile pieţelor globale, la amestecul companiilor şi 
organizaţiilor nonguvernamentale globale şi la supervizarea 
opiniei publice globale şi a sistemului judiciar internaţional. 
Statele sunt obligate să se conformeze standardelor globale de 
comportament financiar, politică de mediu şi justiţie. Fluxuri 
colosal de puternice de capital, forţă de muncă şi informaţie 
schimbă şi modelează lumea, dând din ce în ce mai puţină 
atenţie graniţelor şi opiniilor statelor. 

Imperiul global care e făurit sub ochii noştri nu este guvernat 
de niciun stat sau grup etnic determinat. Intr-un mod foarte 
asemănător Imperiului Roman târziu, este condus de o elită 
multietnică şi este ţinut laolaltă de o cultură comună şi de 
interese comune. Peste tot în lume, tot mai mulţi întreprinzători, 
ingineri, experţi, savanţi, jurişti şi manageri sunt chemaţi să se 
alăture imperiului. Aceştia trebuie să chibzuiască dacă să 
răspundă chemării sau să rămână loiali statului şi poporului lor. 
Din ce în ce mai mulţi aleg imperiul. 


Capitolul 12 


Legea religiei 


În piaţa medievală din Samarkand, un oraş construit într-o 
oază din Asia Centrală, negustorii sirieni îşi treceau mâinile 
peste mătăsuri chinezeşti fine, nomazii fioroşi din stepă îşi 
etalau cel mai nou lot de sclavi cu părul galben ca paiul aduşi 
din apusul îndepărtat, iar prăvăliaşii îşi îndesau în pungi 
monede strălucitoare din aur pe care se puteau vedea inscripţii 
exotice şi profiluri de regi necunoscuţi. Aici, în unul din 
principalele locuri din epocă în care rutele comerciale din est şi 
vest, nord şi sud se întâlneau, unificarea omenirii era un fapt 
zilnic. Acelaşi proces a putut fi observat atunci când s-a strâns 
armata lui Kubilai-Han pentru a invada Japonia în 1281. 
Călăreţii mongoli îmbrăcaţi în piei şi blănuri îşi frecau coatele 
de pedestraşii chinezi cu pălării de bambus, soldaţii beţi din 
trupele auxiliare coreene se luau la harţă cu marinarii tatuaţi 
din Marea Chinei de Sud, geniştii din Asia Centrală ascultau cu 
gura căscată poveştile înflorite ale aventurierilor europeni şi cu 
toţii ascultau de porunca unui singur împărat. 

Intre timp, în jurul lăcaşului sacru Kaaba din Mecca, 
unificarea omenirii avea loc cu alte mijloace. Dacă aţi fi fost 
nişte pelerini la Mecca, înconjurând cel mai sfânt loc de 
pelerinaj al islamului în anul 1300, v-aţi fi putut găsi în 
compania unui grup din Mesopotamia, cu mantiile fluturând în 
vânt, ochii arzând de extaz şi gurile repetând unul după altul 
cele 99 de nume ale lui Dumnezeu. Chiar în faţă, sosit din 
stepele Asiei, aţi fi putut vedea un patriarh turc bătut de soare şi 
de vânt, şontâcăind sprijinit într-un baston şi mângâindu-şi 
barba gânditor. Într-o parte, unde bijuterii din aur strălucesc pe 
pielea neagră ca smoala, s-ar fi putut afla un grup de musulmani 
din regatul african al Maliului. Aromele de cuişoare, curcuma, 
nucşoară şi sare de mare ar fi semnalat prezenţa unor fraţi întru 
credinţă din India, sau poate din misterioasele insule ale 
mirodeniilor mai de la est. 

În prezent, religia este adesea considerată o sursă de 
discriminare, dezacord şi dezbinare. Totuşi, religia a fost de fapt 
al treilea mare factor de unificare a omenirii, împreună cu banii 


şi imperiile. Întrucât toate ordinile şi ierarhiile sociale sunt 
imaginate, ele sunt toate fragile, iar cu cât societatea e mai 
mare, cu atât e mai fragilă. Rolul istoric crucial al religiei a fost 
să confere legitimitate supraumană acestor structuri fragile. 
Religiile afirmă că legile noastre nu sunt rezultatul capriciilor 
omeneşti, ci sunt hotărâte de o autoritate absolută şi supremă. 
Acest lucru contribuie la a plasa cel puţin unele legi 
fundamentale dincolo de orice posibilitate de contestare, 
asigurând astfel stabilitatea socială. 

Religia poate fi aşadar definită ca un sistem de norme şi valori 
umane care se intemeiază pe o credinţă într-o ordine 
supraumană. Acest lucru implică două criterii distincte: 


1. Religiile susţin că există o ordine supraumană, care nu e 
produsul  capriciilor sau  învoielilor omeneşti. Fotbalul 
profesionist nu e o religie, pentru că, în ciuda numeroaselor lui 
legi, rituri şi ritualuri adesea bizare, toată lumea ştie că oamenii 
au inventat ei înşişi fotbalul, iar FIFA poate în orice moment să 
mărească dimensiunile porţii sau să anuleze regula ofsaidului. 

2. Pe baza acestei ordini supraumane, religia instituie norme 
şi valori pe care le consideră obligatorii. Mulţi occidentali cred 
astăzi în fantome, zâne şi reîncarnare, însă aceste credinţe nu 
sunt o sursă de standarde morale şi de conduită. Ca atare, ele 
nu constituie o religie. 


În ciuda capacităţii lor de a legitima ordini sociale şi politice 
extinse, nu toate religiile şi-au actualizat acest potenţial. Pentru 
a uni sub egida ei un vast teritoriu locuit de grupuri disparate de 
fiinţe omeneşti, o religie trebuie să posede încă două calităţi. 
Mai întâi, trebuie să îmbrăţişeze o ordine supraumană 
universală, care este adevărată întotdeauna şi pretutindeni. 
Apoi, trebuie să insiste pe diseminarea acestei credinţe în 
rândul tuturor oamenilor. Cu alte cuvinte, trebuie să fie 
universală şi misionară. 

Cele mai faimoase religii din istorie, precum islamul şi 
budismul, sunt universale şi misionare. În consecinţă, lumea 
tinde să creadă că toate religiile sunt la fel. De fapt, majoritatea 
religiilor arhaice erau locale şi exclusiviste. Adepții lor credeau 
în zeități şi spirite locale şi nu erau interesaţi să convertească 
întreaga rasă umană. Atât cât ştim, religiile universale şi 
misionare au început să apară abia în primul mileniu î.Hr. 
Apariţia lor a reprezentat una dintre cele mai importante 


revoluţii din istorie şi a avut o contribuţie vitală la unificarea 
umanităţii, la fel ca apariţia imperiilor universale şi a banilor 
universali. 


Tăcerea mieilor 


Când animismul era sistemul dominant de credinţă, normele 
şi valorile umane trebuiau să ia în considerare perspectiva şi 
interesele unei multitudini de alte fiinţe, precum animalele, 
plantele, zânele şi spiritele. De exemplu, o ceată de vânători- 
culegători din valea Gangelui ar fi putut stabili o regulă care să 
le interzică oamenilor să taie un smochin deosebit de mare, de 
teamă ca spiritul smochinului să nu se mânie şi să se răzbune. O 
altă ceată de vânători-culegători trăind în valea Indului ar fi 
putut să le interzică oamenilor să vâneze vulpi cu coada albă, 
fiindcă o vulpe cu coada albă i-a dezvăluit odată unei bătrâne 
înțelepte unde putea găsi ceata preţiosul obsidian. 

Astfel de religii tindeau să adopte o perspectivă foarte locală 
şi să pună accentul pe trăsăturile unice ale unor locuri, climate 
şi fenomene specifice. Majoritatea vânătorilor-culegători îşi 
petreceau întreaga viaţă pe o arie nu mai mare de o mie de 
kilometri pătraţi. Pentru a supravieţui, locuitorii unei anumite 
văi aveau nevoie să înţeleagă ordinea supraumană care 
reglementa valea lor şi să-şi adapteze comportamentul în 
consecinţă. Nu avea niciun rost să încerci să convingi locuitorii 
unei văi îndepărtate să respecte aceleaşi reguli. Oamenii de pe 
valea Indului nu se deranjau să trimită misionari în valea 
Gangelui pentru a-i convinge pe localnici să nu vâneze vulpile cu 
coada albă. 

Revoluţia Agricolă pare să fi fost însoţită de o revoluţie 
religioasă. Vânătorii-culegători adunau plante şi vânau animale 
sălbatice care puteau fi văzute ca având un statut egal cu Homo 
sapiens. Faptul că oamenii vânau oi nu făcea ca oile să fie 
inferioare oamenilor, la fel cum faptul că tigrii vânau oameni nu 
făcea ca oamenii să fie inferiori tigrilor. Fiinţele comunicau 
direct unele cu altele şi îşi negociau regulile care guvernau 
habitatul lor comun. Din contră, agricultorii deţineau şi 
manipulau plantele şi animalele şi nu se puteau cobori până la a 
negocia cu posesiunile lor. În consecinţă, primul efect religios al 
Revoluţiei Agricole a fost să transforme plantele şi animalele din 
membri egali ai unei mese rotunde spirituale în proprietăţi. 


Acest lucru a creat totuşi o mare problemă. Agricultorii şi-ar fi 
dorit, poate, să aibă un control absolut asupra oilor lor, dar ştiau 
foarte bine că controlul lor era limitat. Puteau să le închidă în 
ţarcuri, să castreze berbecii şi să prăsească oile selectiv, totuşi 
nu puteau să se asigure că oile concepeau şi fătau miei sănătoşi 
şi nici nu puteau împiedica izbucnirea unor epidemii mortale. 
Cum puteau atunci să asigure fecunditatea turmelor lor? 

Una din principalele teorii despre originea zeilor susţine că 
zeii au căpătat importanţă pentru că ofereau o soluţie la această 
problemă. Zei precum zeiţa fertilităţii, zeul cerului şi zeul 
medicinei au trecut în prim-plan atunci când plantele şi 
animalele şi-au pierdut capacitatea de a vorbi, iar rolul principal 
al zeilor a fost acela de a media între oameni şi plantele şi 
animalele mute. Mare parte din vechea mitologie este de fapt un 
contract legal în care oamenii promit zeilor credinţă veşnică în 
schimbul controlului asupra plantelor şi animalelor - primele 
capitole din cartea Facerii sunt un exemplu tipic în această 
privinţă. Mii de ani după Revoluţia Agricolă, cultul religios a 
constat în principal în faptul că oamenii aduceau miei, vin şi 
turte ca ofrande puterilor divine, care făgăduiau în schimb 
recolte îmbelşugate şi turme fertile. 

Revoluţia Agricolă a avut iniţial un impact mult mai mic 
asupra statutului altor elemente ale sistemului animist, precum 
pietrele, izvoarele, spiritele morţilor şi demonii. Totuşi, şi 
acestea şi-au pierdut treptat din importanţă în favoarea noilor 
zei. Atât timp cât oamenii au trăit toată viaţa pe un teritoriu 
limitat la câteva sute de kilometri pătraţi, majoritatea nevoilor 
lor au putut fi satisfăcute de spiritele locale. Însă, odată ce 
regatele şi reţelele comerciale sau extins, lumea a avut nevoie 
să intre în legătură cu entităţi ale căror putere şi autoritate se 
întindeau asupra unui întreg regat ori bazin comercial. 

Încercarea de a răspunde acestor nevoi a dus la apariţia 
religiilor politeiste (din limba greacă: poly = mulţi, theos = zeu). 
Religiile respective concepeau lumea ca fiind controlată de un 
grup de zei puternici, cum ar fi zeiţa fertilităţii, zeul ploii şi zeul 
războiului. Oamenii se puteau adresa acestor zei, iar zeii puteau 
catadicsi, dacă primeau rugăciuni şi jertfe, să aducă ploaie, 
victorie în război sau sănătate. 

Animismul nu a dispărut cu totul odată cu apariţia 
politeismului. Demonii, zânele, spiritele morţilor, pietrele, 
izvoarele şi copacii sacri au rămas o parte integrantă a aproape 


tuturor religiilor politeiste. Aceste spirite erau mult mai puţin 
importante decât marii zei, dar erau suficient de bune pentru 
nevoile mundane ale multor oameni obişnuiţi. În vreme ce, în 
capitala lui, regele sacrifica zeci de berbeci graşi măreţului zeu 
al războiului, rugându-se pentru biruinţă asupra barbarilor, în 
coliba sa ţăranul aprindea o lumânare pentru zâna smochinului, 
rugându-se ca aceasta să-i ajute fiul bolnav să se vindece. 

Totuşi, ascensiunea marilor zei a avut impactul cel mai 
semnificativ nu asupra oilor sau demonilor, ci asupra statutului 
lui Homo sapiens. Animiştii credeau că oamenii erau doar una 
dintre numeroasele creaturi care populau pământul. Politeiştii, 
în schimb, vedeau tot mai mult lumea ca pe un reflex al relaţiei 
dintre zei şi oameni. Rugăciunile noastre, jertfele noastre, 
păcatele şi faptele noastre bune hotărau soarta întregului 
ecosistem. O inundație teribilă putea extermina miliarde de 
furnici, cosaşi, broaşte-ţestoase, antilope, girafe şi elefanţi, doar 
din cauza nesăbuinţei câtorva sapiens care îi mâniau pe zei. În 
felul acesta politeismul exalta nu numai statutul zeilor, ci şi pe 
acela al umanităţii. Membrii mai puţin norocoşi ai vechiului 
sistem animist şi-au pierdut importanţa şi au devenit fie 
figuranti, fie piese de recuzită în marea dramă a relaţiei omului 
cu zeii. 


Beneficiile idolatriei 


Două mii de ani de spălare pe creier monoteistă i-au făcut pe 
cei mai mulţi occidentali să vadă politeismul ca pe o idolatrie 
ignorantă şi puerilă. E un stereotip nedrept. Pentru a înţelege 
logica lăuntrică a politeismului, e necesar să sesizăm ideea 
centrală care susţine credinţa în mai mulţi zei. 

Politeismul nu contestă neapărat existenţa unei singure puteri 
sau legi care guvernează întregul univers. De fapt, majoritatea 
religiilor politeiste şi chiar animiste admiteau o astfel de putere 
supremă care girează toţi diferiţii zei, demoni şi pietre sacre. În 
politeismul grecesc clasic, Zeus, Hera, Apollo şi companionii lor 
erau supuşi unei puteri omnipotente şi atotcuprinzătoare - 
Destinul (Moira, Ananke). Şi zeii nordici erau subordonați 
Destinului, care i-a menit să piară în cataclismul Ragnarok-ului 
(Amurgul zeilor). În religia politeistă a populaţiei yoruba din 
Africa de Vest, toţi zeii s-au născut din zeul suprem Olodumare 
şi i-au rămas supuşi. În politeismul hindus, un singur principiu, 


Atman, controlează nenumăraţii zei şi spirite, umanitatea şi 
lumea biologică şi fizică. Atman este esenţa sau sufletul etern al 
întregului univers, ca şi al fiecărui individ şi fenomen. 

Intuiţia fundamentală a politeismului, cea care îl distinge de 
monoteism, este că puterea supremă care guvernează lumea e 
lipsită de interese şi preferinţe şi este prin urmare indiferentă la 
dorinţele, preocupările şi grijile lumeşti ale oamenilor. E 
zadarnic să te rogi la această putere pentru biruinţă în război, 
pentru sănătate ori pentru ploaie, fiindcă din perspectiva ei 
atotcuprinzătoare nu înseamnă nimic faptul că un anumit regat 
învinge sau pierde, că un anumit oraş prosperă sau decade, că o 
anumită persoană se vindecă sau moare. Grecii nu au irosit nicio 
jertfă pentru Destin, iar hinduşii nu au construit niciun templu 
pentru Atman. 

Singura rațiune pentru a te apropia de puterea supremă din 
univers ar fi aceea de a renunţa la toate dorinţele şi de a 
accepta realitatea aşa cum este - de a accepta chiar şi 
înfrângerile şi eşecurile ei, sărăcia, boala şi moartea. Astfel, unii 
hinduşi, cunoscuţi sub numele de sādhu sau sannyâsi, îşi dedică 
viaţa încercării de a se uni cu Atman, atingând în felul acesta 
iluminarea. Ei se străduiesc să vadă lumea din punctul de 
vedere al acestui principiu fundamental, să conştientizeze că, 
din perspectiva lui eternă, toate dorinţele şi temerile lumeşti 
sunt fenomene efemere şi lipsite de sens. 

Majoritatea hinduşilor nu sunt totuşi sâdhu. Ei sunt cufundaţi 
în grijile lor pământeşti, pentru care Atman nu e de mare ajutor. 
Pentru a primi sprijin în astfel de lucruri, hinduşii apelează la 
zeii înzestrați cu puteri parţiale. Tocmai pentru că puterile lor 
sunt mai degrabă parţiale decât atotcuprinzătoare, zei precum 
Ganesa, Lakşmi şi Sarasvati au interese şi preferinţe. Oamenii 
pot astfel să cadă la învoială cu aceste puteri parţiale şi să se 
bazeze pe ajutorul lor pentru a câştiga războaie şi a se vindeca 
de boli. Există cu necesitate multe astfel de puteri mai mici, câtă 
vreme odată ce vei începe să divizezi puterea atotcuprinzătoare 
a unui principiu suprem, vei sfârşi în mod inevitabil cu mai mult 
de o zeitate. De aici pluralitatea zeilor. 

Intuiţia politeismului contribuie la o toleranţă religioasă 
extinsă. Deoarece politeiştii cred, pe de o parte, într-o putere 
supremă complet dezinteresată, iar pe de alta, în multe puteri 
parţiale şi interesate, nu e deloc dificil pentru credincioşii unui 
zeu să accepte existenţa şi eficacitatea altor zei. Politeismul este 


în mod inerent lipsit de prejudecăţi şi îi persecută arareori pe 
„eretici” şi „necredincioşi”. 

Chiar şi atunci când au clădit imperii uriaşe, politeiştii nu au 
încercat să-i convertească pe supuşi. Egiptenii, romanii şi aztecii 
nu au trimis misionari pe meleaguri străine pentru a răspândi 
cultul lui Osiris, Jupiter sau Huitzilopochili (principalul zeu 
aztec) şi nu au trimis cu siguranţă armate în acest scop. 
Popoarele supuse din întregul imperiu trebuiau să respecte zeii 
şi ritualurile lui, de vreme ce aceşti zei şi aceste ritualuri 
protejau şi legitimau imperiul. Totuşi, nu li se cerea să renunţe 
la zeii şi ritualurile lor locale. În Imperiul Aztec, popoarele 
cucerite erau obligate să construiască temple pentru 
Huitzilopochtli, însă aceste temple erau construite laolaltă cu 
cele ale zeilor locali, şi nu în locul lor. În multe cazuri elita 
imperială însăşi adopta zeii şi ritualurile popoarelor supuse. 
Romanii le-au adăugat bucuroşi panteonului lor pe zeiţa asiatică 
Cybele şi pe cea egipteană Isis. 

Singurul zeu pe care romanii au refuzat timp îndelungat să-l 
tolereze a fost zeul monoteist şi prozelitist al creştinilor. 
Imperiul Roman nu le-a pretins creştinilor să renunţe la 
credinţele şi ritualurile lor, dar le-a cerut să recunoască zeii 
protectori ai imperiului şi divinitatea împăratului. Acest lucru 
era văzut ca o declaraţie de loialitate politică. Atunci când 
creştinii au refuzat vehement să se supună şi au continuat să 
respingă toate încercările de compromis, romanii au reacţionat 
persecutând ceea ce considerau că este o facțiune subversivă 
din punct de vedere politic. Şi chiar şi acest lucru l-au făcut fără 
mare convingere. În cei 300 de ani de la răstignirea lui Hristos 
şi până la convertirea împăratului Constantin, împărații romani 
politeişti nu au iniţiat mai mult de patru persecuții generale 
împotriva creştinilor. Administratorii şi guvernatorii locali au 
declanşat unele violenţe anticreştine din proprie iniţiativă. 
Totuşi, dacă însumăm toate victimele acestor persecuții, reiese 
că în aceste trei secole romanii politeişti nu au omorât mai mult 
de câteva mii de creştini!. Prin comparaţie, în cursul următorilor 
1.500 de ani, creştinii au măcelărit creştini cu milioanele pentru 
a apăra interpretări uşor diferite ale religiei iubirii şi milei. 

Războaiele religioase dintre catolici şi protestanți care au 
măturat Europa în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea sunt cu 


1 W.H.C. Frend, Martyrdom and Persecution in the Early Church (Cambridge: James 
Clarke & Co., 2008), 536-537. 


deosebire faimoase. Toţi cei implicaţi acceptau divinitatea lui 
Hristos şi evanghelia Lui propovăduind mila şi iubirea. Totuşi, 
nu erau de acord în privinţa naturii acestei iubiri. Protestanţii 
credeau că iubirea divină este atât de mare, încât Dumnezeu S-a 
întrupat şi S-a lăsat torturat şi răstignit, răscumpărând astfel 
păcatul originar şi deschizând porţile raiului tuturor acelora 
care îşi mărturiseau credinţa în El. Catolicii susțineau că 
credinţa, deşi era esenţială, nu era suficientă. Pentru a ajunge în 
rai, credincioşii trebuiau să participe la ritualurile Bisericii şi să 
facă fapte bune. Protestanţii nu au acceptat acest lucru, 
susţinând că un astfel de troc diminuează măreţia şi iubirea lui 
Dumnezeu. Oricine crede că ajungerea în rai depinde de faptele 
lui bune îşi supraestimează propria importanţă şi lasă să se 
înţeleagă că suferinţa lui Hristos pe cruce şi iubirea lui 
Dumnezeu pentru umanitate nu sunt suficiente. 

Aceste dispute teologice au devenit atât de violente, încât în 
secolele al XVI-lea şi al XVII-lea catolicii şi protestanții s-au 
omorât între ei cu sutele de mii. Pe 24 august 1572, catolicii 
francezi care subliniau importanţa faptelor bune au atacat 
comunităţile de protestanți francezi care scoteau în evidenţă 
iubirea lui Dumnezeu pentru umanitate. In acest atac, aşa- 
numitul Masacru din Noaptea Sfântului Bartolomeu, între 5.000 
şi 10.000 de protestanți au fost măcelăriți în mai puţin de 24 de 
ore. Când papa de la Roma a auzit veştile din Franţa, a fost atât 
de copleşit de bucurie încât a cerut să se oficieze un Te Deum 
pentru a celebra momentul şi i-a comandat lui Giorgio Vasari o 
frescă a masacrului într-una din sălile Vaticanului (sala este în 
prezent inaccesibilă vizitatorilor). Mai mulţi creştini au fost 
ucişi de fraţii lor creştini în aceste 24 de ore decât de Imperiul 
Roman politeist în întreaga sa existenţă. 


Dumnezeu este unul 


Cu timpul, unii adepţi ai zeilor politeişti au devenit atât de 
ataşaţi de zeul lor protector specific încât s-au îndepărtat de 
intuiţia politeistă fundamentală. Au început să creadă că zeul lor 
era singurul zeu şi că El era de fapt puterea supremă din 
univers. Totuşi, în acelaşi timp au continuat să-L. vadă ca având 
interese şi preferinţe şi au crezut că pot să cadă la învoială cu 
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El. Astfel s-au născut religiile monoteiste, ai căror adepţi se 
roagă la puterea supremă din univers să-i ajute să se vindece de 
boli, să câştige la loterie şi să obţină victoria în război. 

Prima religie monoteistă care ne este cunoscută a apărut în 
Egipt, în jurul anului 1350 î.Hr., când faraonul Akhenaton a 
declarat că una dintre zeitățile minore ale panteonului egiptean, 
zeul Aton, era în fapt puterea supremă care guverna universul. 
Akhenaton a instituţionalizat cultul lui Aton ca religie de stat şi a 
încercat să oprească cultul tuturor celorlalţi zei. Revoluţia lui 
religioasă a fost totuşi un eşec. După moartea lui, cultul lui Aton 
a fost abandonat în favoarea vechiului panteon. 

Politeismul a continuat să dea naştere ici şi colo altor religii 
monoteiste, însă ele au rămas marginale, nu în ultimul rând 
pentru că nu au reuşit să-şi elaboreze propriul mesaj universal. 
Iudaismul, de exemplu, susţinea că puterea supremă din univers 
avea interese şi preferinţe, dar că interesul ei de căpetenie 
privea minuscula naţiune evreiască şi pământul obscur al lui 
Israel. Iudaismul avea puţine de oferit altor naţiuni şi în cea mai 
mare parte a existenţei sale nu a fost o religie misionară. Acest 
stadiu poate fi numit stadiul „monoteismului local”. 

Marea revoluţie a venit odată cu creştinismul. Această 
credinţă a început ca o sectă evreiască ezoterică care încerca 
să-i convingă pe evrei că lisus din Nazaret era mesia lor 
îndelung aşteptat. Totuşi, unul dintre primii lideri ai sectei, 
Pavel din Tars, a considerat că, dacă puterea supremă din 
univers are interese şi preferinţe şi dacă şi-a dat osteneala să se 
întrupeze şi să moară pe cruce pentru mântuirea umanităţii, 
atunci acesta e un lucru pe care toţi oamenii trebuie să-l audă, 
nu doar evreii. Era aşadar necesar să fie propovăduită vestea 
cea bună - evanghelia - despre lisus în întreaga lume. 

Argumentele lui Pavel au căzut pe un teren fertil. Creştinii au 
început să organizeze activităţi misionare extinse care îi aveau 
în vedere pe toţi oamenii. În una dintre cele mai bizare 
întorsături ale istoriei, această sectă evreiască ezoterică a 
preluat controlul asupra puternicului Imperiu Roman. 

Succesul creştin a servit ca model pentru o altă religie 
monoteistă care a apărut în Peninsula Arabică în secolul al VII- 
lea - islamul. Asemenea creştinismului, şi islamul a început ca o 
mică sectă dintr-un colţ îndepărtat al lumii, dar, printr-o 
surpriză istorică încă şi mai stranie şi mai rapidă, a izbutit să 
iasă din deşerturile Arabiei şi să fondeze un imperiu imens care 


se întindea de la Oceanul Atlantic până în India. De aici înainte 
ideea monoteistă a jucat un rol central în istoria lumii. 

Monoteiştii au tins să fie mult mai fanatici şi misionari decât 
politeiştii. O religie care recunoaşte legitimitatea altor credinţe 
lasă să se înţeleagă fie că zeul ei nu este puterea supremă din 
univers, fie că ea a primit de la Dumnezeu doar o parte din 
adevărul universal. Deoarece monoteiştii au crezut îndeobşte că 
sunt deţinătorii întregului mesaj al singurului Dumnezeu, au fost 
constrânşi să discrediteze toate celelalte religii. De-a lungul 
ultimelor două milenii, monoteiştii au încercat în mod repetat 
să-şi mărească influenţa exterminând în mod violent orice 
concurenţă. 

A funcţionat. La începutul secolului I d.Hr., abia dacă existau 
monoteişti în lume. În jurul anului 500 d.Hr., unul dintre 
imperiile cele mai mari ale lumii - Imperiul Roman - era un stat 
creştin, iar misionarii erau ocupați să propovăduiască 
creştinismul în alte părţi ale Europei, Asiei şi Africii. Până la 
sfârşitul primului mileniu d.Hr., majoritatea oamenilor din 
Europa, vestul Asiei şi nordul Africii erau monoteişti şi imperii 
care se întindeau de la Oceanul Atlantic în Himalaya pretindeau 
că reprezintă voinţa unicului Dumnezeu atotputernic. La 
începutul secolului al XVI-lea, monoteismul domina cea mai 
mare parte a Afro-Asiei, cu excepţia estului Asiei şi a regiunilor 
sudice ale Africii, şi începea să-şi întindă lungile tentacule către 
Africa de Sud, America şi Oceania. În prezent, în afara estului 
Asiei, majoritatea oamenilor sunt adepţii uneia sau alteia dintre 
religiile monoteiste, iar ordinea politică globală este clădită pe 
temelii monoteiste. 
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Harta 4. Răspândirea creştinismului şi a islamului. 


Totuşi, aşa cum animismul a continuat să supravieţuiască în 
cadrul  politeismului, la fel politeismul a continuat să 
supravieţuiască în cadrul monoteismului. În teorie, dacă cineva 
crede că puterea supremă din univers are interese şi preferinţe, 
ce rost mai are să venereze puteri parţiale? Cine ar vrea să 
abordeze un birocrat neînsemnat când biroul preşedintelui îi 
este deschis? Ba chiar teologia monoteistă tinde să nege 
existenţa tuturor zeilor cu excepţia Zeului suprem şi să abată 
ploaie de foc şi pucioasă asupra oricui îndrăzneşte să-i venereze. 

Cu toate acestea, a existat întotdeauna o prăpastie între 
teoriile teologice şi realităţile istorice. Majoritatea oamenilor au 
avut dificultăţi să digere până la capăt ideea monoteistă. Au 
continuat să împartă lumea în „noi” şi „ei” şi să vadă puterea 
supremă din univers ca prea îndepărtată şi străină pentru 
nevoile lor lumeşti. Religiile monoteiste au dat zeii afară cu mult 
tam-tam, doar ca să-i primească înapoi pe uşa din dos. 
Creştinismul, de exemplu, şi-a construit propriul panteon de 
sfinţi, al căror cult diferea foarte puţin de cel al zeilor politeişti. 

Aşa cum zeul Jupiter apăra Roma, iar Huitzilopochtli apăra 


Imperiul Aztec, la fel fiecare regat creştin avea propriul sfânt 
protector care îl ajuta să depăşească dificultăţile şi să câştige 
războaiele. Anglia era ocrotită de Sfântul Gheorghe, Scoţia de 
Sfântul Andrei, Ungaria de Sfântul Ştefan, iar Franţa îl avea pe 
Sfântul Martin. Oraşele şi târgurile, profesiile, ba chiar şi bolile 
- fiecare avea propriul sfânt. Oraşul Milano îl avea pe Sfântul 
Ambrozie, în timp ce Sfântul Marcu avea grijă de Veneţia. 
Sfântul Florian îi apăra pe coşari, în timp ce Sfântul Matei le 
dădea o mână de ajutor perceptorilor de impozite aflaţi la 
ananghie. Dacă sufereai de migrene, trebuia să te rogi la Sfântul 
Acachie, dar, dacă te dureau dinţii, atunci Sfânta Apollonia era 
un auditor mult mai indicat. 

Sfinţii creştini nu doar că semănau cu vechii zei politeişti. 
Adesea erau chiar aceşti zei politeişti deghizați. De exemplu, 
zeiţa principală a Irlandei celtice înainte de adoptarea 
creştinismului a fost Brigid. Când Irlanda a fost creştinată, 
Brigid a fost şi ea botezată. A devenit Sfânta Brigit, care e şi în 
ziua de astăzi cea mai venerată sfântă a Irlandei catolice. 


Bătălia dintre bine şi rău 


Politeismul a dat naştere nu doar religiilor monoteiste, ci şi 
celor dualiste. Religiile dualiste afirmă existenţa a două puteri 
opuse: binele şi răul. Spre deosebire de monoteism, dualismul 
consideră că răul e o putere independentă, care nu este nici 
creată de Dumnezeul bun, nici subordonată lui. Dualismul 
susţine că întregul univers este un câmp de bătălie între aceste 
două forţe şi că orice se întâmplă în lume e parte din înfruntarea 
respectivă. 

Dualismul este o viziune asupra lumii foarte atractivă, pentru 
că are un răspuns scurt şi simplu la faimoasa problemă a răului, 
una dintre preocupările fundamentale ale gândirii omeneşti. „De 
ce există răul în lume? De ce există suferinţă? De ce oamenilor 
buni li se întâmplă lucruri rele?” Monoteiştii trebuie să practice 
o veritabilă gimnastică intelectuală pentru a explica cum un 
Dumnezeu omniscient, omnipotent şi desăvârşit de bun permite 
să existe atât de multă suferinţă în lume. O explicaţie 
binecunoscută spune că acesta e felul în care Dumnezeu face cu 
putinţă liberul-arbitru al oamenilor. Dacă nu ar exista răul, 
oamenii nu ar putea alege între bine şi rău şi prin urmare nu ar 
exista liberul-arbitru. Totuşi, acesta e un răspuns non-intuitiv 


care ridică imediat o mulţime de noi întrebări. Liberul-arbitru le 
permite oamenilor să aleagă răul. Mulţi aleg într-adevăr răul şi, 
potrivit teoriei monoteiste standard, această alegere trebuie să 
atragă după ea pedeapsa divină. Dar dacă Dumnezeu ştia 
dinainte că o anumită persoană îşi va folosi liberul-arbitru 
pentru a alege răul şi că în consecinţă va fi condamnată la 
chinuri veşnice în iad pentru acest lucru, de ce a creat 
Dumnezeu acea persoană? Teologii au scris nenumărate cărţi 
pentru a răspunde unor astfel de întrebări. Unora răspunsurile li 
se par convingătoare. Altora nu. Sigur e însă că monoteiştii trec 
prin momente grele încercând să rezolve problema răului. 

Pentru dualişti, răul e uşor de explicat. Chiar şi oamenilor 
buni li se întâmplă lucruri rele pentru că lumea nu e guvernată 
doar de un Dumnezeu bun. O putere a răului independentă 
acţionează în lume. Iar o putere rea face lucruri rele. 

Dualismul are propriile inconveniente. Deşi rezolvă problema 
răului, este descumpănit de problema ordinii. Dacă lumea a fost 
creată de un singur Dumnezeu, e limpede de ce este un loc atât 
de ordonat, în care toate ascultă de aceleaşi legi. Dar dacă 
binele şi răul se înfruntă pentru controlul asupra lumii, cine 
instituie legile care guvernează acest război cosmic? Două state 
rivale pot lupta unul cu celălalt pentru că amândouă se supun 
aceloraşi legi ale fizicii. O rachetă lansată din Pakistan poate 
lovi nişte ţinte aflate în India deoarece gravitația acţionează în 
acelaşi mod în ambele ţări. Când binele şi răul se înfruntă, căror 
legi comune se supun ele şi cine a decretat aceste legi? 

Aşadar, monoteismul explică ordinea, dar este pus în 
încurcătură de rău. Dualismul explică răul, dar este pus în 
dificultate de ordine. Există o singură modalitate logică de a 
rezolva enigma: să susţii că există un singur Dumnezeu 
omnipotent care a creat întregul univers - şi că El este rău. Însă 
nimeni în istorie nu a avut curajul să susţină o asemenea 
credinţă. 


Religiile dualiste au înflorit mai bine de o mie de ani. Cândva 
între 1500 î.Hr. și 1000 î.Hr., un profet pe nume Zoroastru 
(Zarathustra) a fost activ undeva în Asia Centrală. Crezul său a 
trecut din generaţie în generaţie până ce a devenit cea mai 
importantă dintre religiile dualiste - zoroastrismul. Zoroastrienii 
vedeau lumea ca pe o bătălie cosmică între zeul bun Ahura 
Mazda şi zeul rău Angra Mainyu. Oamenii trebuiau să-l ajute pe 


zeul bun în această bătălie. Zoroastrismul a fost o religie 
importantă în timpul Imperiului Persan Ahemenid (550-330 
î.Hr.), iar mai târziu a devenit religia oficială a Imperiului 
Persan Sasanid (224-651 d.Hr.). A exercitat o influenţă majoră 
asupra mai tuturor religiilor ulterioare din Orientul Mijlociu şi 
Asia Centrală şi a inspirat un număr de alte religii dualiste, 
precum gnosticismul şi maniheismul. 

In secolele al II-lea şi al IV-lea d.Hr., maniheismul s-a 
răspândit din China până în Africa de Nord, iar pentru o clipă a 
părut că va învinge creştinismul în lupta pentru dominație în 
Imperiul Roman. Totuşi, maniheii au pierdut bătălia pentru 
sufletul Romei în favoarea creştinilor, Imperiul Sasanid 
zoroastrian a fost răsturnat de musulmanii monoteişti, iar valul 
dualist a dat înapoi. În prezent, doar o mână de comunităţi 
dualiste mai supraviețuiesc în India şi Orientul Mijlociu. 

Totuşi, ascensiunea monoteismului nu a eliminat propriu-zis 
dualismul. Monoteismul iudaic, creştin şi musulman a absorbit 
numeroase credinţe şi practici dualiste, iar unele din ideile 
fundamentale a ceea ce numim „monoteism” sunt, de fapt, 
dualiste în originea şi spiritul lor. Nenumăraţi creştini, 
musulmani şi evrei cred într-o puternică forţă a răului - precum 
cea pe care creştinii o numesc Diavolul sau Satana -, care poate 
să acţioneze independent, să lupte împotriva Dumnezeului bun 
şi să dezlănţuie prăpădul fără permisiunea lui Dumnezeu. 

Cum poate un monoteist să adere la o astfel de credinţă 
dualistă (care, între altele, nu e de găsit nicăieri în Vechiul 
Testament)? Din punct de vedere logic, este imposibil. Fie crezi 
într-un singur Dumnezeu atotputernic, fie crezi în două puteri 
opuse, din care niciuna nu este omnipotentă. Totuşi, oamenii au 
o miraculoasă capacitate de a crede în contradicții. Aşa că nu ar 
trebui să ne surprindă că milioane de creştini, musulmani şi 
evrei pioşi reuşesc să creadă simultan într-un Dumnezeu 
omnipotent şi un Diavol independent. Nenumăraţi creştini, 
musulmani şi evrei au mers atât de departe încât să-şi închipuie 
chiar că Dumnezeu are nevoie de ajutorul nostru în lupta lui 
împotriva Diavolului, ceea ce a inspirat între altele apelul la 
jihad şi cruciade. 

Un alt concept dualist cheie, în special în gnosticism şi 
maniheism, a fost distincţia netă dintre corp şi suflet, dintre 
materie şi spirit. Gnosticii şi maniheii au susţinut că zeul bun a 
creat spiritul şi sufletul, pe când materia şi corpurile sunt 


creaţia zeului rău. Omul, potrivit acestei viziuni, serveşte ca 
teren de bătălie între sufletul bun şi corpul rău. Dintr-o 
perspectivă monoteistă, aşa ceva e lipsit de sens - de ce să 
distingem atât de net între corp şi suflet sau între materie şi 
spirit? Şi de ce să susţinem că corpul şi materia sunt rele? La 
urma urmei, toate au fost create de acelaşi Dumnezeu bun. Insă 
monoteiştii nu s-au putut ţine departe de fascinația exercitată de 
dihotomiile dualiste, tocmai pentru că ele îi ajutau să rezolve 
problema răului. Aşa încât astfel de opoziții au devenit în cele 
din urmă pietre de temelie ale gândirii creştine şi musulmane. 
Credinţa în rai (împărăţia zeului bun) şi iad (împărăţia zeului 
rău) a fost şi ea dualistă la origine. Nu există nicio urmă a 
acestei credinţe în Vechiul Testament, care în plus nu afirmă 
nicăieri că sufletele oamenilor continuă să trăiască după 
moartea trupului. 

De fapt, monoteismul, aşa cum a evoluat în istorie, e un 
caleidoscop de moşteniri monoteiste, dualiste, politeiste şi 
animiste, amestecate sub o singură umbrelă divină. Creştinul 
obişnuit crede în Dumnezeul monoteist, dar şi în Diavolul 
dualist, în sfinţii politeişti şi în spiritele animiste. Istoricii 
religiilor au un nume pentru această profesare simultană a unor 
idei diferite şi chiar contradictorii şi pentru combinaţia de 
ritualuri şi practici preluate din diferite surse. Se numeşte 
sincretism. De fapt, sincretismul e poate singura mare religie 
mondială. 


Legea naturii 


Toate religiile pe care le-am discutat până acum au în comun 
o caracteristică importantă: toate se centrează pe o credinţă în 
zei şi alte entităţi supranaturale. Acest lucru le pare de la sine 
înţeles occidentalilor, care sunt familiarizați mai ales cu credinţe 
monoteiste şi politeiste. Totuşi, istoria religioasă a lumii nu se 
reduce de fapt la istoria zeilor. În primul mileniu î.Hr., religii de 
un tip cu totul nou au început să se răspândească în Afro-Asia. 
Aceste religii nou-venite, precum jainismul şi budismul în India, 
daoismul şi confucianismul în China şi stoicismul, cinismul şi 
epicureismul în bazinul mediteraneean, erau caracterizate de 
indiferența lor faţă de zei. 

Aceste credinţe susțineau că ordinea supraumană care 
guvernează lumea e mai degrabă produsul legilor naturale decât 


al voinţei şi capriciilor divine. Unele dintre aceste religii ale legii 
naturale au continuat să afirme existenţa zeilor, dar zeii lor erau 
supuşi legilor naturii în aceeaşi măsură ca oamenii, animalele şi 
plantele. Zeii aveau rolul lor în ecosistem, la fel cum elefanții şi 
porcii-spinoşi îl aveau pe al lor, dar nu puteau să modifice legile 
naturii mai mult decât elefanții. Un exemplu tipic este budismul, 
cea mai importantă dintre vechile religii ale legii naturale şi 
care rămâne până astăzi una dintre credinţele majore. 

Figura centrală a budismului nu e un zeu, ci o fiinţă 
omenească, Siddhartha Gautama. Potrivit tradiţiei budiste, 
Gautama era moştenitorul unui mic regat himalayan, undeva în 
jurul anului 500 î.Hr. Tânărul prinţ a fost puternic afectat de 
suferinţa pe care o vedea pretutindeni în jurul lui. A văzut că 
bărbaţii şi femeile, copiii şi bătrânii sufereau cu toţii nu doar din 
pricina unor calamităţi ocazionale precum războaiele şi 
epidemiile, ci şi din cauza grijilor, frustrărilor şi nemulțumirilor, 
toate părând să fie o parte inseparabilă a condiţiei umane. 
Oamenii urmăresc bogăţia şi puterea, dobândesc cunoştinţe şi 
proprietăţi, zămislesc fii şi fiice şi construiesc case şi palate. 
Totuşi, orice ar realiza, nu sunt niciodată mulţumiţi. Cei care 
trăiesc în sărăcie visează la bogății. Cei care au un milion vor 
două milioane. Cei care au două milioane vor zece milioane. 
Până şi cei bogaţi şi faimoşi sunt rareori mulţumiţi. Şi ei sunt 
chinuiţi de temeri şi griji permanente, până când boala, 
bătrâneţea şi moartea le aduc un sfârşit amar. Tot ce a acumulat 
cineva dispare asemenea fumului. Viaţa e o goană continuă şi 
fără rost. Dar cum putem scăpa de asta? 

La vârsta de 29 de ani, Gautama s-a strecurat afară din palat 
în toiul nopţii, lăsându-şi în urmă familia şi posesiunile. A 
călătorit ca un vagabond fără adăpost prin tot nordul Indiei, 
căutând o cale de salvare din suferinţă. A vizitat aşramuri şi a 
stat în preajma unor guru, dar nimic nu l-a eliberat cu totul - o 
anumită nemulţumire rămânea mereu. Nu a disperat. A hotărât 
să cerceteze suferinţa de unul singur, până când găsea o metodă 
pentru eliberarea deplină. A petrecut şase ani meditând la 
esenţa, cauzele şi leacurile suferinţei omeneşti. La sfârşit a 
ajuns la înţelegerea faptului că suferinţa nu e cauzată de 
nenoroc, de nedreptatea socială sau de capriciile divine. Mai 
degrabă, ea e pricinuită de tiparele propriei noastre minţi. 


iz 4] - Regiunea în care a activat Buddha 
|] -— Regiuneatîn-care budismul este astăzi religia dominantă 
|] - Regiunea în care budismul a fost religia dominantă în trecut J 


Harta 5. Răspândirea budismului. 


Intuiţia lui Gautama a fost că, indiferent ce experimentează 
mintea, ea reacţionează de obicei prin dorinţă, iar dorinţa 
implică întotdeauna nemulţumire. Când mintea experimentează 
ceva neplăcut, doreşte să scape de ceea ce o irită. Când 
experimentează ceva plăcut, doreşte ca plăcerea să persiste şi 
să sporească. Prin urmare, mintea e mereu nemulțumită şi nu-şi 
poate găsi liniştea. Acest lucru e foarte limpede atunci când 
experimentăm lucruri neplăcute, precum durerea. Atât timp cât 
durerea continuă, suntem nemulţumiţi şi facem tot ce putem 
pentru a scăpa de ea. Totuşi, chiar şi atunci când experimentăm 
lucruri plăcute, nu suntem niciodată satisfăcuţi. Fie ne temem 
că plăcerea ar putea să dispară, fie sperăm că ar putea să 
crească. Oamenii visează ani întregi să-şi găsească dragostea, 
dar sunt rareori satisfăcuţi atunci când o găsesc. Unii se tem că 
partenerul îi va părăsi; alţii simt că sau mulţumit cu puţin şi că 
ar fi putut găsi pe cineva mai bun. Şi cu toţii ştim oameni care 
reuşesc să facă şi una, şi alta. 

Zeii ne pot trimite ploaie, instituţiile sociale pot să ne ofere 
justiţie şi asistenţă medicală, iar coincidenţele norocoase ne pot 
transforma în milionari, însă nimic din toate acestea nu ne poate 


schimba tiparele mentale fundamentale. Ca atare, chiar şi cei 
mai mari regi sunt condamnaţi să ducă o viaţă plină de griji, 
fiind încercaţi neîncetat de supărări şi suferinţe şi aflându-se 
mereu în căutare de plăceri mai mari. 

Gautama a descoperit că există o cale de a ieşi din acest cerc 
vicios. Dacă, când mintea experimentează ceva plăcut ori 
neplăcut, ea înţelege pur şi simplu lucrurile aşa cum sunt, atunci 
nu există suferinţă. Dacă încerci un sentiment de tristeţe fără să 
doreşti ca tristeţea să dispară, continui să simţi tristeţe, dar nu 
suferi din cauza ei. De fapt, tristeţea poate fi chiar fecundă. 
Dacă încerci un sentiment de bucurie fără să doreşti ca bucuria 
să persiste şi să sporească, continui să simţi bucurie fără să-ţi 
pierzi pacea sufletească. 

Dar cum determini mintea să accepte lucrurile aşa cum sunt, 
eliberând-o de dorinţă? Să accepte tristeţea ca tristeţe, bucuria 
ca bucurie, durerea ca durere? Gautama a elaborat un set de 
tehnici de meditaţie care antrenează mintea să experimenteze 
realitatea aşa cum este, fără dorinţe. Aceste practici deprind 
mintea să-şi îndrepte toată atenţia spre întrebarea „Ce 
sentiment încerc acum?”, în loc de „Ce sentiment aş prefera să 
încerc?”. E dificil să atingi această stare mentală, dar nu este 
imposibil. 

Gautama a fundamentat aceste tehnici de meditaţie într-un 
set de reguli etice, menite să ajute oamenii să se concentreze pe 
experienţa reală şi să evite să cadă pradă dorințelor şi 
fanteziilor. Şi-a învăţat adepţii să se ferească de crimă, 
promiscuitate sexuală şi furt, deoarece asemenea fapte întreţin 
focul dorinţei (de putere, de plăceri senzuale sau de bogăţie). 
Când flăcările s-au stins cu totul, dorinţa e înlocuită de o stare 
de mulţumire şi seninătate deplină, cunoscută drept nirvana 
(semnificaţia literală a acestui cuvânt e „stingerea focului”). Cei 
care au atins nirvana sunt complet eliberaţi de orice suferinţă. 
Ei experimentează realitatea cu maximă claritate, eliberaţi de 
fantezii şi concepţii greşite. Deşi foarte probabil se vor mai 
confrunta cu neplăceri şi dureri, asemenea experienţe nu-i vor 
mai face nefericiţi. Cineva care nu are dorinţe nu poate suferi. 

Conform tradiţiei budiste, Gautama însuşi a atins nirvana şi s- 
a eliberat complet de suferinţă. Din acel moment înainte a fost 
cunoscut ca „Buddha”, care înseamnă „Cel Iluminat”. Buddha şi- 
a petrecut restul vieţii explicându-le altora ceea ce a descoperit, 
în aşa fel încât fiecare să poată fi eliberat de suferinţă. Şi-a 


rezumat învăţăturile într-o singură lege: suferinţa se naşte din 
dorinţă; singurul mod de a te elibera complet de suferinţă este 
să te eliberezi complet de dorinţă; iar singurul mod de a te 
elibera de dorinţă este să-ţi antrenezi mintea să experimenteze 
realitatea aşa cum este. 

Această lege, cunoscută ca dharma sau dhamma, este 
considerată de budişti o lege universală a naturii. Că suferinţa 
se naşte din dorinţă e ceva adevărat întotdeauna şi pretutindeni, 
aşa cum în fizica modernă E este întotdeauna egală cu me. 
Budiştii sunt cei care cred în această lege şi fac din ea pivotul 
tuturor activităţilor lor. În schimb, credinţa în zei are o 
importanţă minoră pentru ei. Primul principiu al religiilor 
monoteiste este „Dumnezeu există. Ce aşteaptă de la mine?”. 
Primul principiu al budismului este „Suferinţa există. Cum scap 
de ea?”. 

Budismul nu neagă existenţa zeilor - aceştia sunt înfăţişaţi 
drept fiinţe puternice care pot aduce ploi şi victorii -, însă ei nu 
au nicio influenţă asupra legii că suferinţa se naşte din dorinţă. 
Dacă mintea cuiva este eliberată de orice dorinţă, niciun zeu nu- 
l poate face nefericit. În mod reciproc, odată ce dorinţa se naşte 
în sufletul cuiva, toţi zeii din univers nu-l pot salva de suferinţă. 

Cu toate acestea, la fel ca religiile monoteiste, religiile 
premoderne ale legii naturale, precum budismul, nu s-au detaşat 
niciodată cu adevărat de cultul zeilor. Budismul le spunea 
oamenilor că trebuie să urmărească scopul ultim al eliberării 
complete de suferinţă, în locul simplelor opriri din drum cum 
sunt prosperitatea economică şi puterea politică. Totuşi, 99% 
dintre budişti nu atingeau nirvana şi, chiar dacă sperau să facă 
acest lucru într-o viaţă ulterioară, îşi dedicau cea mai mare 
parte a vieților lor actuale urmăririi unor scopuri lumeşti. Aşa 
încât continuau să venereze diferiţi zei, precum zeii hinduşi în 
India, zeii bon în Tibet şi zeii shinto în Japonia. 

În plus, cu timpul mai multe secte budiste au alcătuit 
panteonuri de Buddha şi bodhisattva. Aceştia sunt fiinţe 
omeneşti şi non-umane care au capacitatea să atingă eliberarea 
completă de suferinţă, dar care renunţă la această eliberare din 
compasiune, pentru a ajuta nenumăratele fiinţe prinse încă în 
ciclul nefericirii. In loc să venereze zei, mulţi budişti au început 
să venereze asemenea fiinţe iluminate, cerându-le ajutorul nu 
doar pentru a atinge nirvana, ci şi pentru a rezolva probleme 
lumeşti. Găsim astfel mulţi Buddha şi bodhisattva în întreaga 


Asie de Est care îşi petrec timpul aducând ploaia, oprind 
epidemiile şi chiar câştigând războaie sângeroase - în schimbul 
rugăciunilor, al florilor colorate, al mirosului de tămâie şi al 
ofrandelor constând în orez şi dulciuri. 


Cultul omului 


Ultimii 300 de ani sunt adesea înfăţişaţi ca o epocă a 
secularismului în expansiune, în care religiile şi-au pierdut tot 
mai mult din importanţă. Dacă vorbim de religiile teiste, acest 
lucru este în mare măsură corect. Dar dacă luăm în considerare 
religiile legii naturale, atunci modernitatea se dovedeşte a fi o 
epocă a fervorii religioase intense, a strădaniilor misionare fără 
precedent şi a celor mai sângeroase războaie religioase din 
istorie. Epoca modernă a fost martora ascensiunii unui număr 
de noi religii ale legii naturale, precum liberalismul, 
comunismul, capitalismul, naționalismul şi nazismul. Acestor 
credinţe nu le place să fie numite religii şi se referă la ele însele 
ca la ideologii. E însă doar un exerciţiu semantic. Dacă o religie 
este un sistem de norme şi valori umane care se întemeiază pe 
credinţa într-o ordine supraumană, atunci comunismul sovietic 
nu a fost mai puţin o religie decât islamul. 

Islamul e, desigur, diferit de comunism, pentru că islamul 
vede ordinea supraumană care guvernează lumea ca fiind 
decretată de un zeu creator omnipotent, în timp ce comunismul 
sovietic nu credea în zei. Însă şi budismul dă prea puţină atenţie 
zeilor, şi totuşi îl clasificăm în mod obişnuit drept o religie. 
Asemenea  budiştilor, comuniştii credeau într-o ordine 
supraumană a legilor naturale şi imuabile care trebuie să 
călăuzească acţiunile omeneşti. În timp ce budiştii cred că legea 
naturii a fost descoperită de Siddhartha Gautama, comuniştii 
credeau că legea naturii a fost descoperită de Karl Marx, 
Friedrich Engels şi Vladimir Ilici Lenin. Asemănarea nu se 
opreşte aici. La fel ca alte religii, şi comunismul are scripturile 
sale sfinte şi cărţile sale profetice, precum Das Kapital a lui 
Marx, care prevestea că istoria urma să se încheie curând cu 
victoria inevitabilă a proletariatului. Comunismul îşi avea 
sărbătorile şi ceremoniile sale, cum sunt 1 Mai şi aniversarea 
Revoluţiei din Octombrie. Avea teologi experţi în dialectica 
marxistă şi fiecare unitate din armata sovietică avea un capelan, 
cunoscut sub numele de comisar, care supraveghea pietatea de 


care dădeau dovadă soldaţii şi ofiţerii. Comunismul avea martiri, 
războaie sfinte şi erezii precum troţkismul. Comunismul sovietic 
era o religie fanatică şi misionară. Un comunist devot nu putea fi 
creştin sau budist şi de la el se aştepta să propovăduiască 
evanghelia lui Marx şi Lenin chiar şi cu preţul vieţii. 

S-ar putea ca unii cititori să nu se simtă tocmai în largul lor cu 
astfel de raționamente. Dacă vă face să vă simţiţi mai bine, 
sunteţi liberi să continuaţi să numiţi comunismul o ideologie, şi 
nu o religie. Nu are nicio importanţă. Putem împărţi credinţele 
în religii centrate pe zei şi ideologii lipsite de zei care pretind că 
sunt bazate pe legi naturale. Însă atunci, pentru a fi coerenţi, ar 
trebui să catalogăm cel puţin unele secte budiste, daoiste şi 
stoice mai degrabă ca ideologii decât ca religii. În mod reciproc, 
ar trebui să remarcăm că credinţa în zei persistă în cadrul 
multor ideologii moderne şi că unele dintre ele, mai ales 
liberalismul, au prea puţin sens fără această credinţă. 


Ar fi imposibil să examinăm aici istoria tuturor noilor credinţe 
moderne, mai ales că între acestea nu există graniţe clare. Ele 
nu sunt mai puţin sincretice decât monoteismul şi budismul 
popular. Aşa cum un budist poate venera zeități hinduse şi aşa 
cum un monoteist poate crede în existenţa lui Satan, la fel 
americanul tipic din zilele noastre este simultan un naţionalist 
(crede în existenţa unei naţiuni americane care are un rol 
special de jucat în istorie), un capitalist adept al pieţei libere 
(crede că competiţia deschisă şi urmărirea propriului interes 
sunt cele mai bune căi de a crea o societate prosperă) şi un 
umanist liberal (crede că oamenii au fost înzestrați de creatorul 
lor cu anumite drepturi inalienabile). Naționalismul va fi 
discutat în capitolul 18. Capitalismul - cea mai de succes dintre 
religiile moderne - beneficiază de un întreg capitol, 16, care 
expune principalele sale credinţe şi ritualuri. În paginile care ne 
mai rămân din acest capitol mă voi ocupa de religiile umaniste. 


Religie 


| Credinţa 
Norme şi valori în ordinea 
umane supraumană 


Religia este un sistem de norme şi valori umane care se întemeiază pe credinţa 
într-o ordine supraumană. Teoria relativităţii nu este o religie, pentru că (cel puţin 
până în prezent) nu există norme şi valori umane care să se întemeieze pe ea. Fotbalul 
nu este o religie, pentru că nimeni nu susţine că regulile lui reflectă nişte edicte 
supraumane. Islamul, budismul şi comunismul sunt toate religii, pentru că sunt 
sisteme de norme şi valori umane care se întemeiază pe credința într-o ordine 
supraumană. (Observaţi diferenţa dintre suprauman şi supranatural. Legea budistă a 
naturii şi legile marxiste ale istoriei sunt supraumane, întrucât nu au fost legiferate de 
oameni. Totuşi, ele nu sunt supranaturale.) 

Religiile teiste se concentrează pe cultul zeilor. Religiile 
umaniste venerează umanitatea sau, mai corect spus, pe Homo 
sapiens. Umanismul este o credinţă potrivit căreia Homo 
sapiens are o natură unică şi sacră, care e fundamental diferită 
de natura tuturor celorlalte animale şi a tuturor celorlalte 
fenomene. Umaniştii cred că natura unică a lui Homo sapiens 
este cel mai important lucru din lume şi că determină 
semnificaţia a tot ceea ce se întâmplă în univers. Binele suprem 
este binele lui Homo sapiens. Restul lumii şi toate celelalte fiinţe 
există doar în beneficiul acestei specii. 

Toţi umaniştii venerează umanitatea, însă nu cad de acord 
asupra definiţiei ei. Umanismul s-a scindat în trei secte rivale 
care se ceartă în privinţa definiţiei exacte a „umanităţii”, la fel 
cum sectele creştine rivale se ceartă în privinţa definiţiei exacte 
a lui Dumnezeu. În prezent, secta umanistă cea mai importantă 
este umanismul liberal, care consideră că „umanitatea” este o 
calitate a oamenilor individuali şi că libertatea indivizilor este 
prin urmare sacrosanctă. Potrivit liberalilor, natura sacră a 
umanităţii rezidă în fiecare Homo sapiens individual. Esenţa 
lăuntrică a oamenilor individuali conferă semnificaţie lumii şi 


este sursa oricărei autorităţi etice şi politice. Dacă ne 
confruntăm cu o dilemă etică sau politică, ar trebui să privim 
înăuntrul nostru şi să ascultăm vocea noastră lăuntrică - vocea 
umanităţii. Principalele comandamente ale umanismului liberal 
sunt menite să protejeze libertatea acestei voci interioare 
împotriva oricărei intruziuni sau lezări. Aceste comandamente 
sunt cunoscute în mod colectiv ca „drepturile omului”. 

Acesta este motivul pentru care, de exemplu, liberalii 
obiectează împotriva torturii şi a pedepsei cu moartea. La 
începuturile Europei moderne, se considera că ucigaşii violează 
şi destabilizează ordinea cosmică. Pentru a readuce echilibrul în 
cosmos, era necesar ca criminalul să fie torturat şi executat în 
mod public, în aşa fel încât fiecare să poată vedea că ordinea 
este restabilită. Să asiste la execuţii îngrozitoare era una dintre 
distracţiile favorite ale londonezilor şi parizienilor din vremea lui 
Shakespeare şi Molière. În Europa de astăzi, omuciderea e 
văzută ca o violare a naturii sacre a umanităţii. Pentru a 
restaura ordinea, europenii actuali nu torturează şi nu execută 
criminalii. În schimb, pedepsesc un ucigaş în modul pe care îl 
consideră cel mai „uman” cu putinţă, apărând şi chiar reclădind 
în felul acesta sanctitatea lui umană. Onorând natura umană a 
criminalului, li se reaminteşte tuturor de sanctitatea umanităţii, 
iar ordinea este restaurată. Apărând criminalul, îndreptăm ceea 
ce acesta a făcut greşit. 

Chiar dacă umanismul liberal sanctifică oamenii, el nu neagă 
existenţa lui Dumnezeu şi este, de fapt, fundamentat pe credinţe 
monoteiste. Credinţa liberală în natura liberă şi sacră a fiecărui 
individ e o moştenire nemijlocită a credinţei creştine tradiţionale 
în sufletele individuale libere şi eterne. Fără recurgerea la 
sufletele eterne şi la un Dumnezeu creator, pentru liberali 
devine foarte dificil să explice ce e atât de deosebit în legătură 
cu aceşti sapiens individuali. 

O altă sectă importantă este umanismul socialist. Socialiştii 
consideră că „umanitatea” are o dimensiune colectivă mai 
degrabă decât individualistă. Ei socotesc drept sacră nu vocea 
interioară a fiecărui individ, ci specia Homo sapiens ca întreg. În 
timp ce umanismul liberal are ca scop o libertate cât mai mare 
cu putinţă a oamenilor individuali, scopul umanismului socialist 
este egalitatea tuturor oamenilor. Conform  socialiştilor, 
inegalitatea este cea mai mare blasfemie împotriva sanctităţii 
umanităţii, pentru că ea privilegiază trăsături marginale ale 


oamenilor în dauna esenței lor universale. De exemplu, atunci 
când bogaţii sunt privilegiați în raport cu săracii, conferim o 
valoare mai mare banilor decât esenței universale a tuturor 
oamenilor, care e aceeaşi pentru bogaţi, ca şi pentru săraci. 

Asemenea umanismului liberal, umanismul socialist e clădit 
pe temelii monoteiste. Ideea că toţi oamenii sunt egali este o 
versiune recondiţionată a convingerii monoteiste că toate 
sufletele sunt egale înaintea lui Dumnezeu. Singura sectă 
umanistă care s-a eliberat într-adevăr de monoteismul 
tradiţional este umanismul evoluționist, ai cărui cei mai faimoşi 
reprezentanţi sunt naziştii. Ceea ce i-a distins pe nazişti de alte 
secte umaniste a fost o definiţie diferită a „umanităţii”, una 
profund influenţată de teoria evoluţiei. Spre deosebire de alţi 
umanişti, naziştii credeau că umanitatea nu este ceva universal 
şi etern, ci mai degrabă o specie supusă schimbării, care poate 
evolua sau degenera. Omul poate evolua în supraom sau poate 
degenera în subom. 

Ambiţia principală a naziştilor era aceea de a proteja 
omenirea de degenerare şi de a încuraja evoluţia ei ascendentă. 
Din acest motiv au spus naziştii că rasa ariană, cea mai avansată 
formă a umanităţii, trebuia să fie apărată şi stimulată, pe când 
tipurile degenerate de Homo sapiens, precum evreii, romii, 
homosexualii şi bolnavii mintali, trebuiau să fie izolate şi chiar 
exterminate. Naziştii au explicat că Homo sapiens însuşi a 
apărut atunci când o populaţie „superioară” de oameni arhaici a 
evoluat, în timp ce populaţii  „inferioare” precum 
neanderthalienii s-au stins. Aceste populaţii diferite nu erau la 
început nimic altceva decât rase diferite, dar s-au dezvoltat în 
mod independent pe căi proprii de evoluţie. Era foarte posibil ca 
acest lucru să se întâmple din nou. Potrivit naziştilor, Homo 
sapiens se divizase deja în mai multe rase distincte, fiecare cu 
trăsăturile ei unice. Una dintre aceste rase, rasa ariană, avea 
trăsăturile cele mai remarcabile - raționalismul, frumuseţea, 
integritatea, hărnicia. Rasa ariană avea astfel potenţialul de a 
transforma omul în supraom. Alte rase, precum evreii şi negrii, 
erau neanderthalienii prezentului, posedând trăsături inferioare. 
Dacă li se permitea să se înmulțească şi mai ales să se 
căsătorească cu arieni, aveau să corupă toate populaţiile umane 
şi să condamne Homo sapiens la extinctie. g 

Biologii au infirmat între timp teoria rasială nazistă. În special 
cercetările genetice desfăşurate după 1945 au demonstrat că 


diferenţele dintre variile linii de descendență umane sunt mult 
mai mici decât au postulat naziştii. Insă aceste concluzii sunt 
relativ noi. Dat fiind nivelul cunoştinţelor ştiinţifice în 1933, 
convingerile naziştilor nu erau inacceptabile. Existenţa unor 
rase umane diferite, superioritatea rasei albe şi nevoia de a 
apăra şi cultiva această rasă superioară erau convingeri larg 
răspândite printre cele mai multe elite occidentale. Savanţi din 
cele mai prestigioase universități occidentale, utilizând 
metodele ştiinţifice ortodoxe ale momentului, publicau studii 
care dovedeau, chipurile, că membrii rasei albe erau mai 
inteligenţi, mai morali şi mai capabili decât africanii sau indienii. 
Politicieni din Washington, Londra şi Canberra luau de bun 
faptul că era sarcina lor să împiedice amestecul şi degenerarea 
rasei albe, restrângând, de exemplu, imigrația din China sau 
chiar din Italia în ţări „ariene” precum SUA şi Australia. 

Aceste poziţii nu s-au schimbat pur şi simplu pentru că au fost 
publicate noi studii ştiinţifice. Evoluţiile sociale şi politice au 
fost motoare mult mai puternice ale schimbării. În acest sens, 
Hitler şi-a săpat nu doar propriul mormânt, ci şi pe acela al 
rasismului în general. Când a declanşat al doilea război mondial, 
şi-a constrâns adversarii să facă distincţii clare între „noi” şi 
„ei”. Ulterior, tocmai pentru că ideologia nazistă era atât de 
rasistă, rasismul a fost discreditat în Occident. Dar schimbarea a 
luat timp. Supremaţia albilor a rămas o ideologie centrală în 
politica americană cel puţin până în anii 1960. Politica Australiei 
Albe, care restrângea imigrația oamenilor ce nu erau de rasă 
albă în Australia, a rămas în vigoare până în 1973. Australienii 
aborigeni nu au primit drepturi politice egale până în anii 1960, 
iar majoritatea erau împiedicaţi să voteze în alegeri pentru că 
erau consideraţi inapţi să activeze ca cetăţeni. 

Religiile umaniste -religii care venerează umanitatea 


Umanismul liberal Umanismul socialist Umanismul evoluționist 
Homo sapiens are o natură unică şi sacră care e fundamental diferită de natura tuturor celorlalte 
fiinţe şi fenomene. Binele suprem este binele umanităţii. 


„Umanitatea” este | „Umanitatea” este colectivă şi | Umanitatea este o specie 

individualistă şi rezidă în | rezidă în specia Homo sapiens | supusă schimbării. Oamenii 

fiecare Homo sapiens | ca întreg. pot degenera în suboameni 

individual. sau pot evolua în 
supraoameni. 


Comandamentul suprem este 
să apărăm esenţa lăuntrică şi 
libertatea fiecărui Homo 


Comandamentul suprem este 
să apărăm egalitatea în cadrul 
speciei Homo sapiens. 


Comandamentul suprem este 
să apărăm omenirea să nu 
degenereze în suboameni şi să 


încurajăm evoluţia ei în 
supraoameni. 


sapiens individual. 


Naziştii nu detestau umanitatea. Ei combăteau umanismul 
liberal, drepturile omului şi comunismul tocmai pentru că 
admirau umanitatea şi credeau în potenţialul remarcabil al 
speciei umane. Insă, urmând logica evoluţiei darwiniste, 
argumentau că selecţiei naturale trebuie să i se permită să 
elimine indivizii inapţi şi să-i lase doar pe cei mai apți să 
supravieţuiască şi să se reproducă. Ajutându-i pe cei slabi, 
liberalismul şi comunismul nu doar că le permiteau indivizilor 
inapţi să supravieţuiască, ci le dădeau chiar posibilitatea să se 
reproducă, subminând astfel selecţia naturală. Într-o astfel de 
lume, oamenii cei mai apți aveau să se înece în mod fatal într-o 
mare de degeneraţi inadaptaţi. Cu fiecare generaţie, omenirea 
urma să devină din ce în ce mai puţin aptă - ceea ce putea duce 
la extincţia ei. 


Roffe 


21. Un afiş al propagandei naziste care arată in dreapta un „arian pur din punct de 
vedere rasial” şi in stânga un „metis”. Admirația naziştilor pentru corpul omenesc 
este evidentă, la fel ca teama lor că rasele inferioare ar putea să pângărească 
umanitatea şi să determine degenerarea ei. 

Un manual de biologie german din 1942 explică în capitolul 
„Legile naturii şi umanitatea” că legea supremă a naturii este 
aceea că toate fiinţele sunt prinse într-o luptă neîndurătoare 
pentru supravieţuire. După ce descrie cum luptă plantele pentru 
teritoriu, cum luptă gândacii pentru a-şi găsi parteneri de 
împerechere şi aşa mai departe, manualul conchide: 


—— 


Bătălia pentru existenţă e dură şi neiertătoare, dar este 
singurul mod de a întreţine viaţa. Această luptă elimină orice 
este inapt pentru viaţă şi selectează orice este capabil să 
supravieţuiască... Aceste legi naturale sunt incontestabile; 
creaturile vii le demonstrează chiar prin faptul că 
supraviețuiesc. Ele sunt necruțătoare. Cei care li se opun vor 
fi eliminaţi. Biologia nu ne vorbeşte doar despre animale şi 
plante, ci ne arată şi legile pe care trebuie să le urmăm în 
existenţa noastră şi ne oţeleşte voinţa de a trăi şi a lupta 
potrivit acestor legi. Sensul vieţii este lupta. Vai şi amar de 
cel care păcătuieşte împotriva acestor legi. 


Urmează un citat din Mein Kampf: „Cel care încearcă să lupte 
împotriva logicii de fier a naturii luptă astfel împotriva 
principiilor cărora trebuie să le mulţumească pentru viaţa sa ca 
fiinţă omenească. Să lupţi împotriva naturii înseamnă să-ţi 


provoci propria distrugere”:. 
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Der Bilbponer Deutfbilanbi 

22. O bandă desenată nazistă din 1933. Hitler e înfățișat ca sculptor care creează 
supraomul. Un intelectual liberal ochelarist e îngrozit de violența necesară pentru a-l 
crea. (Observaţi şi glorificarea erotică a corpului omenesc.) 

În zorii celui de-al treilea mileniu, viitorul umanismului 
evoluționist este neclar. Vreme de 60 de ani după încheierea 
războiului împotriva lui Hitler a fost un tabu să legi umanismul 
de evoluţie şi să pledezi pentru utilizarea unor metode biologice 
în vederea „upgradării” lui Homo sapiens. Astăzi însă, astfel de 
proiecte sunt din nou la modă. Nimeni nu vorbeşte despre 
exterminarea raselor sau a oamenilor inferiori, dar mulţi se 
gândesc să folosească cunoştinţele noastre tot mai extinse 
despre biologia umană pentru a crea supraoameni. 

În acelaşi timp, o prăpastie uriaşă se cască între tezele 
umanismului liberal şi cele mai recente descoperiri din ştiinţele 
vieţii, o prăpastie pe care nu o vom mai putea ignora multă 
vreme. Sistemele noastre politice şi juridice liberale se bazează 
pe credinţa că fiecare individ are o natură lăuntrică sacră, 


3 Marie Harm şi Hermann Wiehle, Lebenskunde fuer Mittelschulen- Fünfter Teil. 
Klasse 5 fuer Jungen (Halle: Hermann Schroedel Verlag, 1942), 152-157 


indivizibilă şi imuabilă, care conferă sens lumii şi este sursa 
oricărei autorităţi etice şi politice. Aceasta este o reîncarnare a 
credinţei creştine tradiţionale într-un suflet liber şi etern care 
rezidă în fiecare individ. Totuşi, în ultimii 200 de ani, ştiinţele 
vieţii au subminat complet această credinţă. Oamenii de ştiinţă 
care studiază activităţile interne ale organismului uman nu au 
găsit niciun suflet aici. Ei susţin tot mai mult că comportamentul 
uman este determinat de hormoni, gene şi sinapse, şi nu de 
liberul-arbitru - cu alte cuvinte, de aceleaşi forţe care determină 
comportamentul cimpanzeilor, lupilor şi furnicilor. Sistemele 
noastre juridice şi politice încearcă în mare măsură să ascundă 
sub preş asemenea descoperiri incomode. Dar, cu toată 
sinceritatea, cât timp vom mai putea păstra zidul care separă 
departamentul de biologie de departamentele de drept şi ştiinţe 
politice? 


Capitolul 13 


Secretul succesului 


Comerţul, imperiile şi religiile universale au adus în cele din 
urmă practic fiecare sapiens de pe fiecare continent în lumea 
globală în care trăim astăzi. Nu că acest proces de expansiune şi 
unificare a fost liniar sau lipsit de întreruperi. Totuşi, în 
ansamblu, tranziţia de la multe culturi mici la câteva culturi 
mari şi în final la o singură societate globală a fost probabil un 
rezultat inevitabil al dinamicii istoriei umane. 

Dar a spune că o societate globală este inevitabilă nu e acelaşi 
lucru cu a spune că rezultatul final trebuia să fie acest tip 
determinat de societate globală pe care îl avem acum. Ne putem 
imagina cu siguranţă alte rezultate. De ce este engleza atât de 
răspândită în prezent, şi nu daneza? De ce există în jur de 2 
miliarde de creştini şi 1,25 miliarde de musulmani, dar numai 
150.000 de zoroastrieni şi niciun maniheu? Dacă ne-am putea 
întoarce în timp acum 10.000 de ani şi am reporni întregul 
proces, o dată şi încă o dată, am asista mereu la ascensiunea 
monoteismului şi la declinul dualismului? 

Nu putem face un astfel de experiment, aşa că nu ştim cu 
adevărat ce s-ar întâmpla. Dar o examinare a două caracteristici 
cruciale ale istoriei ne poate furniza unele indicii. 


1. Sofismul privirii retrospective 


Fiecare punct din istorie este o răscruce. Un singur drum 
umblat duce din trecut în prezent, dar miriade de căi se bifurcă 
în viitor. Unele dintre aceste căi sunt mai largi, mai line şi mai 
bine marcate, şi ca atare e mai probabil să fie urmate, însă 
uneori istoria - sau oamenii care fac istoria - ia întorsături 
neaşteptate. 

La începutul secolului al IV-lea d.Hr., Imperiul Roman avea în 
faţă un larg orizont de posibilităţi religioase. Ar fi putut rămâne 
ataşat de politeismul lui tradiţional şi pestriţ. Însă împăratul lui, 
Constantin, privind înapoi la un secol de război civil, pare să se 
fi gândit că o singură religie cu o doctrină clară putea să ajute la 
unificarea imperiului său divers din punct de vedere etnic. Ar fi 


putut să aleagă dintr-un număr de culte contemporane pe 
oricare să fie religia lui naţională - maniheismul, mitraismul, 
cultele lui Isis sau Cybele, zoroastrismul, iudaismul şi chiar 
budismul erau toate opţiuni disponibile. De ce a optat pentru 
lisus? Era ceva în teologia creştină care îl atrăgea în mod 
personal sau poate exista un aspect al credinţei care îl făcea să 
considere că ea ar fi mai uşor de folosit pentru scopurile sale? A 
avut o experienţă religioasă sau i-a sugerat vreunul dintre 
sfătuitorii lui că creştinii câştigau rapid adepţi şi că ar fi fost cel 
mai bine să se alăture curentului dominant? Istoricii pot 
specula, dar nu pot oferi un răspuns definitiv. Ei pot descrie cum 
s-a impus creştinismul în Imperiul Roman, dar nu pot explica de 
ce a fost realizată această posibilitate determinată. 

Care este diferenţa dintre a descrie „cum” şi a explica „de 
ce”? A descrie „cum” înseamnă a reconstitui seria de 
evenimente specifice care a dus de la un punct la altul. A explica 
„de ce” înseamnă a găsi conexiuni cauzale care dau seama de 
realizarea acestei serii particulare de evenimente cu excluderea 
tuturor celorlalte. 

Unii cercetători oferă într-adevăr explicaţii deterministe ale 
unor evenimente precum ascensiunea creştinismului. Ei 
încearcă să reducă istoria umană la acţiunile unor forţe 
biologice, ecologice sau economice. Susţin că a existat ceva în 
legătură cu geografia, trăsăturile genetice sau economia 
Mediteranei romane care a făcut inevitabilă ascensiunea unei 
religii monoteiste. Totuşi, majoritatea istoricilor tind să fie 
sceptici în ceea ce priveşte astfel de teorii deterministe. Aceasta 
e una dintre mărcile distinctive ale istoriei ca disciplină 
academică - cu cât cunoşti mai bine o anumită perioadă istorică, 
cu atât este mai greu să explici de ce lucrurile s-au petrecut 
într-un fel şi nu în altul. Cei care au doar o cunoaştere 
superficială a unei anumite perioade tind să se concentreze 
exclusiv pe posibilitatea care a fost în cele din urmă realizată. Ei 
vin cu o poveste ad-hoc pentru a explica retrospectiv de ce acel 
rezultat era inevitabil. Cei care sunt mai bine informaţi despre 
perioada respectivă sunt mult mai conştienţi de căile care nu au 
fost urmate. 

De fapt, oamenii care au cunoscut cel mai bine perioada - cei 
care au trăit în vremea respectivă - au înţeles cel mai puţin 
dintre toţi de ce istoria a urmat un anumit curs şi nu altul. 
Pentru romanul obişnuit din vremea lui Constantin, viitorul era 


în ceaţă. E o lege de fier a istoriei ca ceea ce pare inevitabil în 
retrospectivă să fie departe de a fi evident la momentul 
respectiv. Astăzi lucrurile nu stau diferit. Am ieşit din criza 
economică globală sau ceea ce e mai rău abia urmează? Va 
continua China să aibă creştere economică până când va deveni 
principala superputere? Işi vor pierde Statele Unite hegemonia? 
Este resurgenţa fundamentalismului monoteist valul viitorului 
sau doar o vâltoare locală cu prea puţină semnificaţie pe termen 
lung? Ne îndreptăm spre dezastrul ecologic sau spre paradisul 
tehnologic? Pot fi aduse argumente solide în favoarea tuturor 
acestor rezultate, dar nu există nicio cale să fim siguri de ele. 
Peste câteva decenii, oamenii vor privi în urmă şi se vor gândi 
că răspunsurile la toate aceste întrebări erau evidente. 

Este deosebit de important să subliniem că posibilităţi care le 
par foarte improbabile contemporanilor se realizează adesea. 
Când Constantin s-a urcat pe tron în 306, creştinismul era doar 
puţin mai mult decât o sectă orientală ezoterică. Dacă aţi fi 
sugerat atunci că acesta era pe cale să devină religia statului 
roman, aţi fi fost luaţi în râs, aşa cum aţi fi luaţi în râs astăzi 
dacă aţi sugera că până în anul 2050 Hare Krishna va fi religia 
de stat a SUA. În octombrie 1913, bolşevicii erau o mică facțiune 
rusă radicală. Niciun om rezonabil nu ar fi prezis că în doar 
patru ani vor prelua controlul asupra ţării. În 600 d.Hr., ideea că 
o ceată de arabi locuind în deşert aveau să cucerească curând 
un teritoriu ce se întindea de la Oceanul Atlantic până în India 
era încă şi mai absurdă. Într-adevăr, dacă armata bizantină ar fi 
fost capabilă să respingă atacul iniţial, islamul ar fi rămas 
probabil un cult obscur, de care ar fi ştiut doar o mână de 
cunoscători. Experții ar fi avut atunci o sarcină foarte uşoară să 
ne explice de ce o credinţă bazată pe o revelaţie primită de un 
negustor de vârstă mijlocie din Mecca nu ar fi putut deveni 
niciodată populară. 

Nu orice este posibil. Forţele geografice, biologice şi 
economice creează constrângeri. Totuşi, aceste constrângeri 
lasă destul loc pentru evoluţii surprinzătoare, care nu par decise 
de legi deterministe. 

Această concluzie e dezamăgitoare pentru multă lume, care 
preferă ca istoria să fie deterministă. Determinismul e atrăgător 
deoarece implică că lumea şi credinţele noastre sunt un produs 
natural şi inevitabil al istoriei. Este un lucru natural şi inevitabil 
ca noi să trăim în cadrul unor state-naţiuni, să ne organizăm 


economiile potrivit unor principii capitaliste şi să credem cu 
fervoare în drepturile omului. A admite că istoria nu este 
deterministă înseamnă a admite că e doar o coincidenţă că 
majoritatea oamenilor cred astăzi în naționalism, capitalism şi 
drepturile omului. 

Istoria nu poate fi explicată în mod determinist şi nu poate fi 
prezisă pentru că e haotică. Sunt atât de multe forţe în joc, iar 
interacţiunile lor sunt atât de complexe, încât variaţii extrem de 
mici ale mărimii forţelor şi modului în care ele interacționează 
produc diferenţe uriaşe în privinţa rezultatelor. Şi nu e doar 
asta, ci şi faptul că istoria e ceea ce se numeşte un sistem haotic 
de „ordinul al doilea”. Sistemele haotice au două forme. Haosul 
de ordinul întâi este haosul care nu reacţionează la predicțiile 
care se fac despre el. Vremea, de exemplu, este un sistem haotic 
de ordinul întâi. Deşi este influenţată de miriade de factori, 
putem să construim modele pe computere care iau în 
considerare din ce în ce mai mulţi astfel de factori şi să 
producem previziuni ale vremii din ce în ce mai bune. 

Haosul de ordinul al doilea este haosul care reacţionează la 
predicțiile ce se fac despre el şi din acest motiv comportamentul 
său nu poate fi prezis niciodată cu acuratețe. Pieţele, de 
exemplu, sunt un sistem haotic de ordinul al doilea. Ce se va 
întâmpla dacă vom dezvolta un program de computer care 
prevede cu acuratețe de 100% preţul de mâine al petrolului? 
Preţul petrolului va reacţiona imediat la previziune, care în 
consecinţă nu se va mai materializa. Dacă preţul actual al 
barilului de petrol este 90 de dolari, iar programul infailibil de 
computer prevede că mâine acesta va fi 100 de dolari, 
comercianții se vor îngrămădi să cumpere petrol în aşa fel încât 
să profite de creşterea de preţ prevăzută. Drept rezultat, preţul 
va sări la 100 de dolari barilul astăzi în loc de mâine. Ce se va 
întâmpla apoi mâine? Nimeni nu ştie. 

Şi politica este un sistem haotic de ordinul al doilea. Mulţi 
oameni îi critică pe sovietologi pentru că nu au reuşit să prezică 
revoluțiile din 1989 şi pe experţii în Orientul Mijlociu pentru că 
nu au anticipat revoluțiile Primăverii Arabe din 2011. Nu e un 
lucru corect. Revoluţiile sunt, prin definiţie, impredictibile. O 
revoluţie predictibilă nu izbucneşte niciodată. 

De ce nu? Imaginaţi-vă că sunteţi în 2010 şi nişte genii ale 
ştiinţelor politice asistate de un computer au dezvoltat un 
algoritm infailibil care, încorporat într-o interfaţă atractivă, 


poate fi comercializat ca predictor de revoluţii. Îşi oferă 
serviciile preşedintelui Hosni Mubarak al Egiptului şi, în 
schimbul unui avans generos, îi spun acestuia că, potrivit 
previziunilor lor, o revoluţie va izbucni cu siguranţă în Egipt în 
cursul anului următor. Cum va reacţiona Mubarak? Foarte 
probabil, va scădea imediat taxele şi impozitele, va distribui 
pomeni în valoare de miliarde de dolari către cetăţeni - şi îşi va 
întări forţele de securitate, pentru orice eventualitate. Măsurile 
preventive funcţionează. Anul următor vine şi trece şi, surpriză, 
nu e nicio revoluţie. Mubarak îşi cere banii înapoi. „Algoritmul 
vostru nu face doi bani!”, le strigă oamenilor de ştiinţă. „In 
definitiv aş fi putut construi un alt palat, în loc să dau degeaba 
toţi banii ăia.” „Dar revoluţia nu a avut loc pentru că am prezis- 
o”, spun oamenii de ştiinţă în apărarea lor. „Profeţi care prezic 
lucruri ce nu se întâmplă?”, remarcă Mubarak în timp ce le face 
semn gărzilor să-i înhaţe. „În piaţa din Cairo aş fi putut lua o 
duzină din ăştia pe nimic.” 

De ce studiem atunci istoria? Spre deosebire de fizică sau 
economie, istoria nu e un mijloc pentru a face predicții cu 
acuratețe. Nu studiem istoria pentru a cunoaşte viitorul, ci 
pentru a ne lărgi orizontul, pentru a înţelege că situaţia noastră 
actuală nu este nici naturală, nici inevitabilă şi că în consecinţă 
avem mult mai multe posibilităţi în faţa noastră decât ne 
imaginăm. De exemplu, faptul că studiem cum au ajuns 
europenii să-i domine pe africani ne permite să conştientizăm că 
nu există nimic natural sau inevitabil în legătură cu ierarhia 
rasială şi că lumea ar putea foarte bine să fie organizată diferit. 


2. Clio cea oarbă 


Nu putem explica alegerile pe care le face istoria, dar putem 
spune ceva foarte important despre ele: alegerile istoriei nu sunt 
făcute în beneficiul oamenilor. Nu există absolut nicio dovadă că 
fericirea oamenilor sporeşte inevitabil pe măsură ce istoria 
avansează. Nu există nicio dovadă că culturile care sunt 
benefice pentru oameni trebuie neapărat să aibă succes şi să se 
răspândească, în timp ce culturile mai puţin benefice dispar. Nu 
există nicio dovadă că creştinismul a fost o alegere mai bună 
decât maniheismul sau că Imperiul Arab a fost mai benefic decât 
Imperiul Persan al Sasanizilor. 

Nu există nicio dovadă că istoria lucrează în beneficiul 


oamenilor pentru că nu avem un sistem de măsurare obiectiv 
pentru un astfel de beneficiu. Culturi diferite definesc binele în 
mod diferit, iar noi nu avem un etalon obiectiv cu ajutorul căruia 
să discernem între ele. Desigur, învingătorii cred întotdeauna că 
definiţia lor e corectă. Dar de ce i-am crede pe învingători? 
Creştinii cred că victoria creştinismului asupra maniheismului a 
fost benefică pentru umanitate, dar, dacă nu acceptăm viziunea 
creştină asupra lumii, atunci nu e niciun motiv să fim de acord 
cu ei. Musulmanii cred că căderea Imperiului Sasanid în mâinile 
lor a fost benefică pentru umanitate. Însă aceste beneficii sunt 
evidente doar dacă acceptăm viziunea musulmană asupra lumii. 
E perfect posibil să ne fi fost tuturor mai bine dacă creştinismul 
şi islamul ar fi fost uitate sau învinse. 

Tot mai mulţi specialişti văd culturile ca pe un fel de infecţie 
sau parazit mental, cu oamenii în rol de gazdă inocentă. Paraziţii 
organici, precum viruşii, trăiesc în corpul gazdelor lor. Se 
înmulţesc şi trec de la o gazdă la alta, hrănindu-se pe seama 
gazdelor lor, slăbindu-le şi uneori chiar omorându-le. Atât timp 
cât gazdele trăiesc suficient pentru a transmite parazitul, 
acestuia nu-i pasă de starea gazdei sale. În acelaşi mod, ideile 
culturale trăiesc în mintea oamenilor. Ele se înmulţesc şi trec de 
la o gazdă la alta, slăbind ocazional gazdele şi uneori chiar 
omorându-le. O idee culturală - precum credinţa în raiul creştin 
din cer sau în paradisul comunist de pe pământ - poate 
determina un om să-şi dedice viaţa propovăduirii acelei idei şi 
chiar să şi-o sacrifice în acest scop. Omul moare, dar ideea se 
răspândeşte. Conform acestei abordări, culturile nu sunt 
conspirații urzite de unii oameni pentru a profita de alţii (aşa 
cum tind să creadă marxiştii). Sunt mai degrabă paraziți mentali 
care apar accidental şi profită ulterior de toţi oamenii pe care îi 
infectează. 

Această abordare e numită uneori memetică. Ea presupune 
că, aşa cum evoluţia organică se bazează pe replicarea unor 
unităţi de informaţie organică numite „gene”, la fel evoluţia 
culturală se bazează pe replicarea unor unităţi de informaţie 
culturală numite „meme”!. Culturile care au succes sunt cele 
care excelează în reproducerea memelor lor, fără să ţină cont de 
costurile şi beneficiile pe care le implică acest lucru pentru 
gazdele lor. 

Majoritatea specialiştilor în ştiinţe umane dispreţuiesc 


1 Susan Blackmore, The Meme Machine (Oxford: Oxford University Press, 1999). 


memetica, văzând-o ca pe încercarea unui amator de a explica 
procesele culturale prin analogii biologice rudimentare. Însă 
mulţi dintre aceiaşi specialişti sunt adepţii surorii gemene a 
memeticii - postmodernismul. În loc de meme, gânditorii 
postmodernişti vorbesc de discursuri ca de elementele 
constitutive ale culturii. Totuşi, şi ei văd culturile ca 
propagându-se fără să ţină cont de ceea ce este benefic pentru 
umanitate. De exemplu, gânditorii postmodernişti prezintă 
naționalismul ca pe un flagel mortal care s-a răspândit în 
întreaga lume în secolele al XIX-lea şi XX, cauzând războaie, 
opresiune, ură şi genocide. De îndată ce oamenii dintr-o ţară 
erau infectați cu acesta, cei din ţările învecinate aveau şi ei 
toate şansele să ia virusul. Virusul naţionalist se prezenta ca 
fiind benefic pentru oameni, şi totuşi a fost benefic mai cu 
seamă pentru el însuşi. 

Argumente similare apar frecvent în ştiinţele sociale, sub 
auspiciile teoriei jocurilor. Teoria jocurilor explică cum, în 
sistemele cu mai mulţi jucători, opinii şi tipare comportamentale 
care sunt dăunătoare pentru toți jucătorii reuşesc totuşi să 
prindă rădăcini şi să se propage. Cursele înarmărilor sunt un 
exemplu faimos. Multe curse ale înarmărilor îi falimentează pe 
toţi cei care iau parte la ele, fără să schimbe cu adevărat 
balanţa de putere militară. Când Pakistanul cumpără avioane de 
luptă avansate, India răspunde în acelaşi mod. Când India 
construieşte bombe nucleare, Pakistanul face acelaşi lucru. 
Când Pakistanul îşi măreşte marina militară, India ripostează. 
La finalul procesului, e posibil ca balanţa de putere să rămână 
aşa cum a fost, însă între timp miliarde de dolari care ar fi putut 
fi investiţi în educaţie sau în sănătate sunt cheltuiţi pe arme. 
Totuşi, este dificil să te opui dinamicii cursei înarmărilor. „Cursa 
înarmărilor” este un tipar comportamental care se propagă ca 
un virus de la o ţară la alta, dăunând tuturor, dar lucrând în 
propriul său beneficiu, potrivit criteriilor evoluționiste de 
supravieţuire şi reproducere. (Aveţi în vedere că o cursă a 
înarmărilor, la fel ca o genă, nu are conştiinţă - nu încearcă în 
mod conştient să supravieţuiască şi să se reproducă. Propagarea 
ei este rezultatul neintenţionat al unei dinamici puternice.) 

Oricum îi spuneţi - teoria jocurilor, postmodernism sau 
memetică -, dinamica istoriei nu e orientată către sporirea 
fericirii umane. Nu e niciun temei pentru a crede că cele mai de 
succes culturi din istorie sunt cu necesitate cele mai bune 


pentru Homo sapiens. La fel ca evoluţia, istoria nu ţine cont de 
fericirea organismelor individuale. Iar în ce-i priveşte, oamenii 
individuali sunt de obicei mult prea ignoranţi şi slabi pentru a 
influenţa cursul istoriei în avantajul lor. 


Istoria avansează de la o răscruce la alta, alegând din cine 
ştie ce motiv misterios să urmeze mai întâi o cale, apoi o alta. În 
jurul anului 1500 d.Hr., istoria a făcut alegerea ei cea mai 
importantă, schimbând nu doar soarta umanităţii, ci probabil pe 
aceea a întregii vieţi de pe pământ. li spunem Revoluţia 
Ştiinţifică. A început în Europa Occidentală, o mare peninsulă la 
capătul vestic al Afro-Asiei, care până atunci nu jucase un rol 
important în istorie. De ce a început Revoluţia Ştiinţifică tocmai 
acolo dintre toate locurile, şi nu în China sau în India? De cea 
început la jumătatea celui de-al doilea mileniu d.Hr., şi nu cu 
două secole mai devreme sau cu trei secole mai târziu? Nu ştim. 
Specialiştii au propus zeci de teorii, dar niciuna dintre ele nu 
este deosebit de convingătoare. 

Istoria are un orizont foarte larg de posibilităţi, iar multe nu 
sunt realizate niciodată. E posibil să ne imaginăm istoria 
desfăşurându-se generaţii după generaţii şi ocolind Revoluţia 
Ştiinţifică, la fel cum e posibil să ne imaginăm istoria fără 
creştinism, fără un Imperiu Roman şi fără monede de aur. 


Partea a IV-a 


Revoluţia Științifică 


— 100 METERS 


23. Alamogordo, 16 iulie 1945, ora 5, 29 de minute şi 53 de secunde. Opt secunde 
după ce a fost detonată prima bombă atomică. Specialistul în fizică nucleară Robert 
Oppenheimer, după ce a văzut explozia, a citat din Bhagavad Gita: „Acum am devenit 
Moartea, distrugătorul lumilor”. 


Capitolul 14 


Descoperirea ignoranței 


Dacă, să spunem, un ţăran spaniol ar fi adormit în anul 1000 
d.Hr. și s-ar fi trezit 500 de ani mai târziu, în larma marinarilor 
lui Columb care se îmbarcau pe Niña, Pinta şi Santa Maria, 
lumea i-ar fi părut destul de familiară. În ciuda numeroaselor 
schimbări în tehnologie, maniere şi graniţe politice, acest Rip 
Van Winkle medieval s-ar fi simţit acasă. Dar dacă unul dintre 
marinarii lui Columb ar fi căzut într-un somn la fel de adânc şi s- 
ar fi trezit auzind soneria unui iPhone din secolul XXI, s-ar fi 
găsit într-o lume stranie şi de neînțeles. „E ăsta raiul?”, s-ar fi 
putut întreba. „Sau poate iadul?” 

Ultimii 500 de ani au fost martorii unei creşteri fenomenale şi 
fără precedent a puterii oamenilor. În anul 1500, existau circa 
500 de milioane de Homo sapiens în întreaga lume. Astăzi sunt 7 
miliarde!. Valoarea totală a bunurilor şi serviciilor produse de 
umanitate în 1500 este estimată la 250 de miliarde în dolari 
actuali?. În prezent, valoarea producţiei anuale a întregii 
umanităţi e aproape 60 de trilioane de dolari. În 1500, 
umanitatea consuma aproximativ 13 trilioane de calorii pe zi. 
Astăzi, consumăm 1.500 de trilioane de calorii pe zit. (Uitaţi-vă o 
secundă la aceste cifre - populaţia umană a crescut de 14 ori, 
producţia de 240 de ori, iar consumul de energie de 115 ori.) 

Să presupunem că o singură navă de război modernă ar fi 
transportată înapoi în vremea lui Columb. În câteva secunde ar 
fi putut să facă din Niña, Pinta şi Santa Maria o grămadă de 
leaţuri plutind în derivă şi apoi să scufunde marinele militare ale 
tuturor marilor puteri ale lumii din epocă fără să se aleagă cu 
nicio zgârietură. Cinci cargoboturi moderne ar fi putut lua la 


1 David Christian, Maps of Time: An Introduction to Big History (Berkeley: University 
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(Paris: Centrul pentru Dezvoltare al Organizaţiei pentru Cooperare şi Dezvoltare 
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bord toată încărcătura transportată de flotele comerciale din 
întreaga lume”. Un computer modern ar putea stoca cu uşurinţă 
fiecare cuvânt şi fiecare număr din toate codicele şi sulurile din 
fiecare bibliotecă medievală şi i-ar mai rămâne şi spaţiu de 
rezervă. Orice bancă mare din zilele noastre deţine mai mulţi 
bani decât toate regatele din lumea premodernă luate laolaltă. 

In 1500, puţine oraşe aveau mai mult de 100.000 de locuitori. 
Majoritatea clădirilor erau construite din lut, lemn şi paie; o 
clădire cu trei etaje era un zgârie-nori. Străzile erau poteci 
murdare brăzdate de făgaşe, pline de praf vara şi de noroi iarna, 
străbătute de pietoni, cai, capre, găini şi câteva căruţe. Cele mai 
frecvente zgomote citadine erau  glasurile oamenilor şi 
animalelor, alături de sunetele produse ocazional de ciocane şi 
ferăstraie. La apus, peisajul urban se scufunda în beznă, 
străpunsă doar de câte o lumânare sau torţă întâmplătoare 
licărind în obscuritate. Dacă un locuitor al unui astfel de oraş ar 
putea vedea Tokyo-ul, New Yorkul sau Mumbai-ul modern, ce ar 
gândi? 

Înainte de secolul al XVI-lea, niciun om nu navigase în jurul 
pământului. Acest lucru s-a schimbat în 1522, când expediţia lui 
Magellan s-a întors în Spania după o călătorie de 72.000 de 
kilometri, care a durat trei ani şi a costat vieţile aproape tuturor 
membrilor echipajului, inclusiv viaţa lui Magellan. În 1873, Jules 
Verne îşi putea imagina că Phileas Fogg, un aventurier britanic 
bogat, ar fi reuşit să facă înconjurul lumii în numai 80 de zile. 
Astăzi oricine are un venit la nivelul clasei mijlocii poate călători 
uşor şi în siguranţă în jurul globului în doar 48 de ore. 

In 1500, oamenii erau limitați la suprafaţa pământului. Puteau 
să construiască turnuri şi să se caţere pe munţi, dar cerul le era 
rezervat păsărilor, îngerilor şi zeităților. Pe 20 iulie 1969, 
oamenii au ajuns pe lună. Acest lucru nu a fost doar o realizare 
istorică, ci şi una evolutivă şi chiar cosmică. În cursul 
anteriorilor patru miliarde de ani de evoluţie, niciun organism 


5 Cel mai mare cargobot contemporan poate transporta o încărcătură de circa 
100.000 de tone. În 1470 toate flotele lumii nu puteau transporta împreună mai mult 
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(Maddison, The World Economy, vol. 1, 97). 
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depozite în valoare de 1,3 trilioane de dolari. Asta înseamnă de cinci ori producţia 
globală anuală din 1500.Vezi „Annual Report and Accounts 2008”, The Royal Bank of 
Scotland, 35, accesat la 10 decembrie 2010, 
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nu a reuşit să iasă din atmosfera pământului, şi cu siguranţă 
niciunul nu a lăsat o urmă de picior ori de tentacul pe lună. 

In cea mai mare parte a istoriei, oamenii nu au ştiut nimic 
despre 99,99% dintre organismele de pe planetă - adică despre 
microorganisme. lar asta nu pentru că nu ne-ar fi interesat. 
Fiecare dintre noi poartă miliarde de creaturi unicelulare în 
corpul său, şi nu doar ca pasageri clandestini. Ele sunt prietenii 
noştri cei mai buni şi duşmanii cei mai redutabili. Unele digeră 
hrana pentru noi şi ne curăţă intestinele, în timp ce altele sunt 
cauza bolilor şi epidemiilor. Totuşi, abia în 1674 un ochi uman a 
văzut prima dată un microorganism, atunci când Anton van 
Leeuwenhoek a aruncat o privire prin microscopul pe care l-a 
făcut singur şi a fost uimit să descopere o întreagă lume de 
creaturi minuscule mişunând într-o picătură de apă. În următorii 
300 de ani, oamenii au luat cunoştinţă de un număr uriaş de 
specii microscopice. Am reuşit să învingem majoritatea celor 
mai redutabile boli contagioase pe care le provoacă acestea şi 
am pus microorganismele în serviciul medicinei şi industriei. 
Astăzi manipulăm bacteriile pentru a produce medicamente şi 
combustibil bio şi pentru a ucide paraziţii. 

Dar momentul cel mai remarcabil şi definitoriu al ultimilor 
500 de ani a venit pe 16 iulie 1945 la ora 5, 29 de minute şi 45 
de secunde. În exact acea secundă, oamenii de ştiinţă americani 
au detonat prima bombă atomică la Alamogordo, New Mexico. 
Din acea clipă, omenirea avea capacitatea nu doar de a schimba 
cursul istoriei, ci şi de a-i pune capăt. 

Procesul istoric care a condus la Alamogordo şi la lună e 
cunoscut drept Revoluţia Ştiinţifică. În cursul acestei revoluţii, 
umanitatea a căpătat noi puteri enorme investind resurse în 
cercetarea ştiinţifică. E o revoluţie întrucât, până în jurul anului 
1500 d.Hr., oamenii din întreaga lume se îndoiau de capacitatea 
lor de a obţine noi puteri medicale, militare şi economice. Deşi 
guvernul şi protectorii bogaţi alocau fonduri pentru educaţie şi 
ştiinţă, scopul era în general mai degrabă conservarea 
capacităţilor existente decât achiziționarea unora noi. 
Conducătorul premodern tipic dădea bani preoţilor, filosofilor şi 
poeţilor în speranţa că aceştia aveau să-i legitimeze domnia şi să 
menţină ordinea socială. Nu aştepta de la ei să descopere noi 
medicamente, să inventeze noi arme sau să stimuleze creşterea 
economică. 

În ultimele cinci secole, oamenii au ajuns să creadă tot mai 


mult că îşi puteau spori capacităţile investind în cercetarea 
ştiinţifică. Nu era doar încredere oarbă - era un lucru dovedit 
empiric în mod repetat. Cu cât existau mai multe dovezi, cu atât 
oamenii bogaţi şi guvernele erau dispuşi să aloce mai multe 
resurse pentru ştiinţă. Nu am fi reuşit niciodată să păşim pe 
lună, să manipulăm microorganismele şi să fisionăm atomul fără 
astfel de investiţii. Guvernul Statelor Unite, de exemplu, a alocat 
în ultimele decenii miliarde de dolari pentru studiul fizicii 
nucleare. Cunoştinţele produse de această cercetare au făcut 
posibilă construirea centralelor nucleare care furnizează 
electricitate ieftină pentru industria americană, care plăteşte 
impozite guvernului american, care la rândul său foloseşte o 
parte din aceste impozite pentru a finanța noi cercetări în fizica 
nucleară. 


Putere Resurse 


Cercetare 


Bucla de feedback a Revoluţiei Ştiinţifice. Ştiinţa nu are nevoie doar de cercetare 
pentru a progresa. Progresul ei depinde de consolidarea reciprocă a ştiinţei, politicii 
şi economiei. Instituţiile politice şi economice furnizează resursele în absenţa cărora 
cercetarea ştiinţifică e aproape imposibilă. In schimb, cercetarea ştiinţifică furnizează 
noi puteri care sunt utilizate, între altele, pentru a obţine noi resurse, dintre care o 
parte sunt reinvestite în cercetare. 

De ce oamenii moderni au dobândit o încredere crescândă în 
capacitatea lor de a obţine noi puteri prin intermediul 
cercetării? Ce anume a făcut legătura dintre ştiinţă, politică şi 
economie? Acest capitol examinează natura unică a ştiinţei 
moderne pentru a furniza o parte din răspuns. Următoarele 
două capitole studiază formarea alianţei dintre ştiinţă, imperiile 
europene şi economia capitalismului. 


1gnoramus 


Oamenii au încercat să înţeleagă universul cel puţin de la 
Revoluţia Cognitivă încoace. Strămoşii noştri au dedicat mult 
timp şi efort încercării de a descoperi legile care guvernează 
lumea naturală. Însă ştiinţa modernă diferă de toate tradiţiile 
anterioare ale cunoaşterii în trei moduri cruciale: 


a. Capacitatea de a admite ignoranţa. Ştiinţa modernă se 
bazează pe avertismentul latin ignoramus - „nu ştim”. Ea 
presupune că nu ştim totul. Într-un mod încă şi mai critic, 
ea acceptă că lucrurile pe care credem că le ştim s-ar putea 
dovedi greşite pe măsură ce dobândim mai multe 
cunoştinţe. Niciun concept, nicio idee sau teorie nu sunt 
sacre şi imposibil de contestat. 

b. Rolul central al observației şi matematicii. Odată ce a admis 
ignoranţa, ştiinţa modernă urmăreşte să dobândească noi 
cunoştinţe. Face acest lucru adunând observaţii şi utilizând 
apoi instrumente matematice pentru a reuni observaţiile în 
teorii cuprinzătoare. 

c. Dobândirea unor noi puteri. Ştiinţa modernă nu se 
mulţumeşte cu elaborarea unor teorii. Ea foloseşte aceste 
teorii pentru a dobândi noi puteri şi în particular pentru a 
crea noi tehnologii. 


Revoluţia Ştiinţifică nu a fost o revoluţie a cunoaşterii. A fost 
mai presus de toate o revoluţie a ignoranței. Marea descoperire 
care a declanşat Revoluţia Ştiinţifică a fost că oamenii nu ştiu 
răspunsul la cele mai importante întrebări ale lor. 

Tradițiile premoderne ale cunoaşterii precum islamul, 
creştinismul, budismul şi confucianismul afirmau că tot ceea ce 
e important de ştiut despre lume este deja ştiut. Zeii supremi 
sau unicul Dumnezeu atotputernic sau înţelepţii trecutului 
deţineau o cunoaştere atotcuprinzătoare, pe care ne-o revelau în 
scripturi şi tradiţii orale. Muritorii de rând dobândeau 
cunoaşterea cercetând aceste texte şi tradiţii arhaice şi 
înţelegându-le cum se cuvine. Era de neconceput ca Biblia, 
Coranul sau Vedele să rateze vreun secret crucial al universului 
- un secret care să poată fi totuşi descoperit de creaturi în carne 
şi oase. 

Tradițiile arhaice ale cunoaşterii admiteau doar două tipuri de 
ignoranță. Mai întâi, un individ putea să nu ştie ceva important. 


Pentru a obţine cunoaşterea necesară, tot ce trebuia să facă era 
să întrebe pe cineva mai înţelept. Nu era nevoie să fie 
descoperit ceva ce nu ştia nimeni încă. De exemplu, dacă un 
ţăran dintr-un sat din Yorkshire din secolul al XIII-lea voia să 
ştie de unde venea rasa omenească, el presupunea că tradiţia 
creştină deţinea răspunsul definitiv. Tot ce trebuia să facă era 
să-l întrebe pe preotul local. 

În al doilea rând, o întreagă tradiţie putea să ignore unele 
lucruri lipsite de însemnătate. Prin definiţie, orice nu se 
osteneau să ne spună zeii supremi sau înţelepţii trecutului era 
neimportant. De exemplu, dacă ţăranul nostru din Yorkshire 
voia să ştie cum îşi ţes păianjenii pânzele, era inutil să-l întrebe 
pe preot, pentru că nu exista răspuns la asta în niciuna din 
Scripturile creştine. Acest lucru nu însemna totuşi că 
creştinismul avea lipsuri. În schimb, însemna că a înţelege cum 
îşi ţes păianjenii pânzele era ceva lipsit de importanţă. In 
definitiv, Dumnezeu ştia foarte bine cum procedează păianjenii. 
Dacă acest lucru ar fi reprezentat o informaţie vitală, necesară 
prosperității şi mântuirii oamenilor, Dumnezeu ar fi inclus o 
explicaţie cuprinzătoare în Biblie. 

Creştinismul nu le interzicea oamenilor să studieze păianjenii. 
Dar specialiştii în păianjeni - dacă ar fi existat aşa ceva în 
Europa medievală - trebuiau să accepte rolul lor periferic în 
societate şi lipsa de relevanţă a descoperirilor lor pentru 
adevărurile eterne ale creştinismului. Indiferent ce ar fi putut 
descoperi un cercetător în legătură cu păianjenii sau fluturii sau 
cintezele de Galápagos, acele cunoştinţe nu erau decât nişte 
curiozităţi lipsite de importanţă, ce nu aveau nicio influenţă 
asupra adevărurilor fundamentale privind societatea, politica şi 
economia. _ 

De fapt, lucrurile nu au stat niciodată chiar atât de simplu. În 
fiecare epocă, chiar şi în cele mai pioase şi conservatoare, au 
existat oameni care au susţinut că existau lucruri importante pe 
care întreaga lor tradiţie le ignora. Totuşi, astfel de oameni erau 
de obicei marginalizaţi sau persecutați - ori fondau o nouă 
tradiţie şi începeau să susţină că ei ştiau tot ce e de ştiut. De 
exemplu, profetul Mahomed şi-a început cariera religioasă 
condamnându-i pe tovarăşii lui arabi pentru faptul că trăiau 
ignorând adevărul divin. Totuşi, Mahomed însuşi a început 
foarte curând să susţină că el ştia întregul adevăr, iar adepţii lui 
au început să-i spună „Pecetea profeților”. De atunci încolo, nu a 


mai fost nevoie de alte revelații în afara celor primite de 
Mahomed. 

Ştiinţa modernă e o tradiţie unică de cunoaştere, în măsura în 
care admite în mod deschis ignoranţa colectivă în privinţa 
întrebărilor celor mai importante. Darwin nu a susţinut 
niciodată că este „Pecetea biologilor” şi că a rezolvat enigma 
vieţii o dată pentru totdeauna. După secole de cercetări 
ştiinţifice extinse, biologii admit că nu au încă o explicaţie bună 
a modului în care creierul produce conştiinţa. Fizicienii admit că 
nu ştiu ce anume a determinat Big Bang-ul sau cum să 
reconcilieze mecanica cuantică cu teoria relativității 
generalizate. 

In alte cazuri, teorii ştiinţifice concurente sunt aprins 
dezbătute pe baza noilor dovezi care apar în mod constant. Un 
exemplu tipic este dezbaterea privind modul în care e cel mai 
bine să fie condusă economia. Deşi economiştii individuali pot să 
pretindă că metoda lor e cea mai bună, teoria ortodoxă se 
schimbă cu fiecare criză financiară şi bulă bursieră şi e general 
acceptat faptul că ultimul cuvânt în materie de economie 
rămâne încă să fie spus. 

În alte cazuri încă, anumite teorii sunt atât de coerent 
susţinute de dovezile disponibile, încât toate alternativele au 
căzut de multă vreme în desuetudine. Asemenea teorii sunt 
acceptate ca adevărate - totuşi, toată lumea e de acord că, dacă 
ar apărea noi dovezi care să contrazică teoria, ea ar trebui 
revizuită sau eliminată. Două exemple bune sunt teoria 
tectonicii plăcilor şi teoria evoluţiei. 

Capacitatea de a admite ignoranţa a făcut ştiinţa modernă 
mai dinamică, suplă şi curioasă decât orice tradiţie anterioară a 
cunoaşterii. Acest lucru a sporit enorm capacitatea noastră de a 
înţelege cum funcţionează lumea şi de a inventa noi tehnologii. 
Dar el ne pune înainte o problemă serioasă cu care majoritatea 
strămoşilor noştri nu au trebuit să se confrunte. Supoziţia 
noastră actuală că nu ştim totul şi că până şi cunoaşterea pe 
care o deţinem este provizorie se extinde la miturile comune 
care le permit milioanelor de străini să coopereze în mod 
eficient. Dacă dovezile arată că multe dintre aceste mituri sunt 
îndoielnice, cum putem ţine societatea laolaltă? Cum pot 
funcţiona comunităţile, ţările şi sistemul nostru internaţional? 

Toate tentativele moderne de a stabiliza ordinea socio-politică 
nu au avut altă opţiune decât să se bazeze pe una din 


următoarele două metode neştiinţifice: 


a. Să ia o teorie ştiinţifică şi, în contrast cu practicile 
ştiinţifice obişnuite, să declare că ea reprezintă un adevăr 
definitiv şi absolut. Aceasta a fost metoda utilizată de 
nazişti (care pretindeau că politicile lor rasiale sunt 
corolarul unor fapte biologice) şi de comunişti (care 
pretindeau că Marx şi Lenin ghiciseră adevăruri economice 
absolute ce nu ar putea fi infirmate niciodată). 

b. Să eludeze cu totul ştiinţa şi să trăiască în concordanţă cu 
un adevăr absolut non-ştiinţific. Aceasta a fost strategia 
umanismului liberal, care e clădit pe o credinţă dogmatică 
în valoarea şi drepturile unice ale fiinţelor omeneşti - o 
doctrină care are stânjenitor de puţine lucruri în comun cu 
studiul ştiinţific al lui Homo sapiens. 


Dar acest lucru nu ar trebui să ne surprindă. Chiar şi ştiinţa 
însăşi trebuie să se bazeze pe credinţe religioase şi ideologice 
pentru a-şi justifica şi finanța cercetările. 

Cu toate acestea, cultura modernă a fost dispusă să accepte 
ignoranţa într-un grad mult mai mare decât orice cultură 
anterioară. Unul dintre lucrurile care au făcut posibil ca ordinile 
sociale moderne să-şi menţină coeziunea este răspândirea unei 
credinţe aproape religioase în tehnologie şi în metodele 
cercetării ştiinţifice, care a înlocuit într-o anumită măsură 
credinţa în adevăruri absolute. 


Dogma ştiinţifică 


Ştiinţa modernă nu are dogme. Totuşi, ea are un nucleu 
comun de metode de cercetare, care se bazează toate pe 
colectarea de observaţii empirice - cele pe care le putem face cu 
cel puţin unul dintre simţurile noastre - şi pe asamblarea lor cu 
ajutorul instrumentelor matematice. 

Oamenii au colectat observaţii empirice de-a lungul întregii 
istorii, însă importanţa acestor observaţii era de regulă limitată. 
De ce să iroseşti resurse preţioase ca să obţii noi observaţii când 
noi deţinem deja toate răspunsurile de care avem nevoie? Dar 
cum oamenii moderni au ajuns să admită că nu ştiau 
răspunsurile la unele întrebări foarte importante, au socotit că 
era necesar să caute cunoştinţe complet noi. În consecinţă, 
metoda modernă dominantă de cercetare consideră de la sine 


înţeleasă insuficienţa vechilor cunoştinţe. În loc să studieze 
tradiţii vechi, accentul e pus acum pe noi observaţii şi 
experimente. Atunci când observaţiile prezente intră în coliziune 
cu tradiţiile trecute, dăm întâietate observaţiilor. Desigur, 
fizicienii care analizează spectrele galaxiilor îndepărtate, 
arheologii care analizează descoperirile dintr-un oraş din Epoca 
de Bronz şi politologii care studiază apariţia capitalismului nu 
ignoră tradiţia. Ei încep prin a studia ce au spus şi scris 
înţelepţii trecutului. Insă din primul lor an de facultate fizicienii, 
arheologii şi politologii aspiranţi sunt învăţaţi că e misiunea lor 
să meargă mai departe de ce ştiau Einstein, Heinrich 
Schliemann şi Max Weber. 


Totuşi, simplele observaţii nu sunt cunoaştere. Pentru a 
înţelege universul, e nevoie să asamblăm observaţiile în teorii 
cuprinzătoare. Tradițiile mai vechi îşi formulau de obicei teoriile 
în termenii unor poveşti. Ştiinţa modernă utilizează matematica. 

Există foarte puţine ecuaţii, grafice şi calcule în Biblie, Coran, 

Vede sau clasicii confucianismului. Atunci când mitologiile şi 
scripturile tradiţionale enunţau legi generale, acestea erau 
prezentate într-o formă narativă, şi nu într-una matematică. 
Astfel, un principiu fundamental al religiei maniheiste afirma că 
lumea e un teren de luptă între bine şi rău. O forţă a răului a 
creat materia, în timp ce o forţă a binelui a creat spiritul. 
Oamenii sunt prinşi la mijloc între aceste două forţe şi trebuie să 
aleagă binele în dauna răului. Totuşi, profetul Mani nu a făcut 
nicio încercare de a oferi o formulă matematică care să poată fi 
utilizată pentru a face predicții privind alegerile oamenilor prin 
cuantificarea mărimilor respective ale acestor două forţe. El nu 
a calculat niciodată că „forţa care acţionează asupra unui om 
este egală cu câtul dintre acceleraţia spiritului său şi masa 
corpului său”. 
_ Acest lucru e exact ce încearcă oamenii de ştiinţă să realizeze. 
In 1687, Isaac Newton a publicat Principiile matematice ale 
filosofiei naturale, probabil cea mai importantă carte din istoria 
modernă. Newton prezenta o teorie generală a mişcării. Măreţia 
teoriei sale consta în capacitatea de a explica şi a prezice 
mişcările tuturor corpurilor din univers, de la merele care cad 
din copac până la stelele căzătoare, utilizând trei legi 
matematice foarte simple: 


2. ) F=ma 
3 Pfa 


De atunci înainte, oricine dorea să înţeleagă şi să prezică 
mişcarea unei ghiulele de tun sau a unei planete trebuia pur şi 
simplu să facă măsurători ale masei, direcţiei şi accelerației 
obiectului şi ale forţelor care acționau asupra lui. Introducând 
aceste numere în ecuaţiile lui Newton, poziţia viitoare a 
obiectului putea fi prezisă. Funcţiona ca prin magie. Abia spre 
sfârşitul secolului al XIX-lea oamenii de ştiinţă s-au confruntat 
cu câteva observaţii care nu se potriveau cu legile lui Newton, 
iar acestea au dus la următoarele revoluţii din fizică - teoria 
relativităţii şi mecanica cuantică. 


Newton a arătat că cartea naturii este scrisă în limbajul 
matematicii. Unele capitole (de exemplu) se reduc la o ecuaţie 
clară; însă specialiştii care au încercat să reducă biologia, 
economia şi psihologia la ecuaţii newtoniene simple au 
descoperit că aceste domenii au un nivel de complexitate care 
face ca o astfel de aspirație să fie zadarnică. Totuşi, acest lucru 
nu a însemnat că au renunţat la matematică. O nouă ramură a 
matematicii a fost dezvoltată în ultimii 200 de ani pentru a se 
ocupa de aspectele mai complexe ale realităţii: statistica. 

În 1744, doi clerici prezbiterieni din Scoţia, Alexander 
Webster şi Robert Wallace, au decis să înfiinţeze un fond de 
asigurări de viaţă care avea să ofere pensii pentru văduvele şi 
orfanii clericilor morţi. Au propus ca fiecare dintre pastorii 
Bisericii lor să verse o mică parte din venitul lui către fond, care 
avea să investească banii. Dacă un pastor murea, văduva lui 
urma să primească dividende din profiturile fondului. Acest 
lucru avea să-i permită să trăiască confortabil pentru tot restul 
vieţii. Dar pentru a determina cât trebuiau să plătească pastorii 
în aşa fel încât fondul să aibă suficienţi bani pentru a-şi îndeplini 
obligaţiile, Webster şi Wallace trebuiau să poată prezice câţi 
pastori urmau să moară în fiecare an, câte văduve şi câţi orfani 


aveau să lase în urmă şi câţi ani aveau să trăiască văduvele după 
moartea soţilor lor. 

Remarcaţi ce nu au făcut cei doi clerici. Nu s-au rugat la 
Dumnezeu să le reveleze răspunsul. Nu au căutat un răspuns în 
Sfintele Scripturi sau în operele vechilor teologi. Şi nici nu au 
intrat într-o dispută filosofică abstractă. Fiind scoțieni, erau 
oameni practici. Aşa că au contactat un profesor de matematică 
de la Universitatea din Edinburgh, Colin Maclaurin. Cei trei au 
adunat date privind vârstele la care mureau oamenii şi au folosit 
aceste date pentru a calcula câţi pastori aveau probabil să 
moară în fiecare an determinat. 

Munca lor se baza pe câteva descoperiri recente în domeniul 
statisticii şi în cel al probabilităților. Una dintre acestea era 
legea numerelor mari a lui Jacob Bernoulli. Bernoulli codificase 
principiul conform căruia, deşi putea fi dificil să fie prezis cu 
certitudine un singur eveniment, precum moartea unei anumite 
persoane, era posibil să se prezică cu mare acuratețe rezultatul 
mediu al multor evenimente similare. Cu alte cuvinte, deşi 
Maclaurin nu putea folosi matematica pentru a prezice dacă 
Webster şi Wallace aveau să moară în anul următor, putea, dacă 
erau disponibile suficiente date, să le spună lui Webster şi lui 
Wallace câţi pastori prezbiterieni din Scoţia aveau aproape sigur 
să moară în anul următor. Din fericire, erau deja disponibile 
date pe care le puteau folosi. Tabelele actuariale publicate cu 50 
de ani înainte de Edmond Halley s-au dovedit deosebit de utile. 
Halley analizase certificatele a 1.238 de naşteri şi 1.174 de 
decese pe care le obținuse din oraşul Breslau, Germania. Graţie 
tabelelor lui Halley era posibil să vezi, de exemplu, că o 
persoană în vârstă de 20 de ani prezintă o probabilitate de 1:100 
să moară într-un anumit an, în timp ce pentru o persoană de 50 
de ani probabilitatea este de 1:39. 

Prelucrând aceste numere, Webster şi Wallace au conchis că, 
în medie, aveau să fie 930 de pastori prezbiterieni scoțieni în 
viaţă în oricare moment determinat şi o medie de 27 de pastori 
urmau să moară în fiecare an, dintre care 18 aveau să lase în 
urmă văduve. 5 dintre cei după care nu rămâneau văduve aveau 
să lase copii orfani şi 2 dintre cei după care rămâneau văduve 
aveau să lase şi copii din căsătorii anterioare care nu atinseseră 
încă vârsta de 16 ani. Ei au calculat apoi cât timp avea probabil 
să treacă înainte ca văduvele să moară sau să se recăsătorească 
(în ambele cazuri, plata pensiei urma să înceteze). Aceste cifre 


le-au permis lui Webster şi Wallace să afle câţi bani trebuiau să 
plătească pastorii care participau la fondul lor pentru a asigura 
întreţinerea celor dragi. Contribuind cu 2 lire, 12 şilingi şi 2 
pence pe an, un pastor putea fi sigur că soţia lui rămasă văduvă 
avea să primească cel puţin 10 lire pe an - o sumă considerabilă 
pe vremea aceea. Dacă credea că nu e suficient, putea alege să 
contribuie mai mult, până la un plafon de 6 lire, 11 şilingi şi 3 
pence pe an - care avea să-i asigure văduvei lui o sumă şi mai 
consistentă de 25 de lire pe an. 

_ După calculele lor, până în anul 1765 Fondul pentru 
Intreţinerea Văduvelor şi Copiilor Pastorilor din Biserica Scoției 
urma să aibă un capital de 58.348 de lire sterline. Calculele s-au 
dovedit uimitor de exacte. Când a venit anul respectiv, capitalul 
fondului era 58.347 de lire sterline - cu doar o liră mai puţin 
decât spunea predicția! Aşa ceva era chiar mai bine decât 
profeţiile lui Habacuc, Ieremia sau Sfântului loan. Astăzi, fondul 
lui Webster şi Wallace, cunoscut simplu cu numele de Văduvele 
Scoţiene, e una dintre cele mai mari companii de pensii şi 
asigurări din lume. Cu active în valoare de 100 de miliarde de 
lire sterline, ea asigură nu doar văduve scoțiene, ci pe oricine e 
dispus să-i cumpere poliţele”. 

Calculul probabilităților, cum e cel folosit de cei doi pastori 
scoțieni, a devenit fundamentul nu doar al ştiinţei actuariale, 
care este esenţială pentru industria asigurărilor, ci şi al ştiinţei 
demografiei (fondată de un alt cleric, anglicanul Robert 
Malthus). La rândul ei, demografia a fost piatra de temelie pe 
care Charles Darwin (care a fost cât pe ce să devină pastor 
anglican) şi-a construit teoria evoluţiei. Deşi nu există ecuaţii 
care să prezică ce tip de organism va evolua într-un set specific 
de condiții, geneticienii utilizează calculul probabilităților 
pentru a evalua şansele ca o anumită mutație să se transmită la 
o populaţie dată. Modele probabiliste similare au devenit 
esenţiale în economie, sociologie, psihologie, ştiinţe politice şi în 
celelalte ştiinţe sociale şi naturale. Chiar şi fizica a suplimentat 
în cele din urmă ecuaţiile clasice ale lui Newton cu norii de 
probabilitate ai mecanicii cuantice. 


Trebuie doar să ne uităm la istoria educaţiei pentru a ne da 
seama cât de departe ne-a dus acest proces. În cea mai mare 
parte a istoriei, matematica a fost un domeniu ezoteric pe care 


7 Ferguson, Ascent of Money, 185-198. 


până şi oamenii educați îl studiau rareori în mod serios. În 
Europa medievală, logica, gramatica şi retorica formau baza 
educaţiei, în timp ce predarea matematicii trecea rareori de 
artimetica şi geometria simplă. Nimeni nu studia statistică. 
Suveranul necontestat al tuturor ştiinţelor era teologia. 

Astăzi puţini studenţi studiază retorica; logica e limitată la 
departamentele de filosofie, iar teologia la seminarii. Din ce în 
ce mai mulţi studenţi sunt însă motivaţi - sau forţaţi - să 
studieze matematica. Există o deplasare irezistibilă către 
ştiinţele exacte - definite ca „exacte” de faptul că utilizează 
instrumente matematice. Chiar şi domenii de studiu care făceau 
parte în mod tradiţional din ştiinţele umane, cum sunt studiul 
limbii (lingvistica) şi al psihicului uman (psihologia), se bazează 
din ce în ce mai mult pe matematică şi încearcă să se prezinte 
drept ştiinţe exacte. Cursurile de statistică sunt acum obligatorii 
nu doar la fizică şi biologie, ci şi la psihologie, sociologie, 
economie şi ştiinţe politice. 

În oferta de cursuri a departamentului de psihologie de la 
universitatea la care predau, primul curs obligatoriu din 
curriculum este „Introducere în statistică şi metodologia 
cercetării psihologice”. Studenţii din al doilea an la psihologie 
trebuie să urmeze cursul „Metode statistice în cercetarea 
psihologică”. Confucius, Buddha, lisus şi Mahomed ar fi fost 
descumpăniţi dacă li s-ar fi spus că pentru a înţelege sufletul 
omenesc şi a-i vindeca bolile trebuie să studiezi mai întâi 
statistica. 


Știința este putere 


Cei mai mulţi oameni au dificultăţi în a asimila ştiinţa 
modernă, întrucât limbajul ei matematic e greu de înţeles pentru 
minţile noastre, iar descoperirile ei contrazic adesea simţul 
comun. Din cei şapte miliarde de oameni din lume, câţi înţeleg 
cu adevărat mecanica cuantică, biologia celulară sau 
macroeconomia? Totuşi, ştiinţa se bucură de un imens prestigiu 
datorită noilor puteri pe care ni le conferă. Preşedinţii şi 
generalii pot să nu înţeleagă fizica nucleară, dar au o idee clară 
despre ce pot face bombele nucleare. 

În 1620 Francis Bacon a publicat un manifest ştiinţific 
intitulat Novum Organum. Aici a argumentat că „ştiinţa este 
putere”. Veritabilul test al „ştiinţei” nu e dacă este adevărată, ci 


dacă ne aduce putere. Oamenii de ştiinţă presupun de regulă că 
nicio teorie nu e 100% corectă. În consecinţă, adevărul este un 
test slab pentru ştiinţă. Veritabilul test e utilitatea. O teorie care 
ne permite să facem lucruri noi este ştiinţă. 

De-a lungul secolelor, ştiinţa ne-a oferit multe instrumente 
noi. Unele sunt instrumente mentale, precum cele utilizate 
pentru a prezice ratele deceselor şi creşterea economică. Încă şi 
mai importante sunt instrumentele tehnologice. Legătura dintre 
ştiinţă şi tehnologie este atât de puternică, încât în prezent 
oamenii tind să le confunde. Tindem să credem că e imposibil să 
inventăm noi tehnologii fără cercetare ştiinţifică şi că cercetarea 
e inutilă dacă nu duce la crearea unor noi tehnologii. 

De fapt, relaţia dintre ştiinţă şi tehnologie este un fenomen 
foarte recent. Inainte de 1500, ştiinţa şi tehnologia erau domenii 
cu totul separate. Atunci când Bacon a făcut legătura între cele 
două la începutul secolului al XVII-lea, a fost o idee 
revoluţionară. In secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea această 
relaţie s-a strâns, dar nodul a fost făcut abia în secolul al XIX- 
lea. Chiar şi în 1800, majoritatea conducătorilor care voiau o 
armată puternică şi a magnaţilor care voiau o afacere de succes 
nu se osteneau să finanţeze cercetarea din fizică, biologie sau 
economie. 

Nu intenţionez să pretind că nu au existat excepţii de la 
această regulă. Un istoric bun poate să găsească precedente 
pentru orice. Dar un istoric şi mai bun ştie când aceste 
precedente sunt simple curiozităţi care întunecă imaginea de 
ansamblu. Vorbind în general, cei mai mulţi conducători şi 
oameni de afaceri premoderni nu au finanţat cercetarea privind 
natura universului pentru a dezvolta noi tehnologii, iar cei mai 
mulţi gânditori nu au încercat să-şi transforme descoperirile în 
dispozitive tehnologice. Conducătorii finanţau instituţii de 
educaţie al căror mandat era să răspândească cunoaşterea 
tradiţională cu scopul de a susţine ordinea existentă. 

Ici şi colo oamenii au dezvoltat noi tehnologii, dar acestea 
erau de obicei inventate prin încercări şi erori de meşteşugari 
lipsiţi de educaţie, şi nu de savanţi care făceau cercetări 
ştiinţifice sistematice. Rotarii făceau an de an aceleaşi căruţe 
din aceleaşi materiale. Nu puneau deoparte un procent din 
profiturile lor anuale pentru cercetare şi dezvoltarea unor noi 
modele de căruţe. Ocazional li se puteau aduce îmbunătăţiri, dar 
asta se datora de regulă ingeniozităţii vreunui rotar local care 


nu pusese în viaţa lui piciorul într-o universitate şi nu ştia nici 
măcar să citească. 

Acest lucru era adevărat atât pentru sectorul public, cât şi 
pentru cel privat. In timp ce statele moderne apelează la 
ajutorul oamenilor de ştiinţă pentru a oferi soluţii în aproape 
fiecare domeniu al politicilor naţionale, de la energie la sănătate 
şi eliminarea deşeurilor, vechile regate făceau rareori aşa ceva. 
Contrastul dintre trecut şi prezent este foarte pronunţat în 
domeniul armamentului. Când în 1961 preşedintele aflat la final 
de mandat Dwight Eisenhower a avertizat în privinţa puterii în 
creştere a complexului militar-industrial, el a omis o parte din 
ecuaţie. Ar fi trebuit să-şi alerteze ţara în privinţa complexului 
militar-industrial-ştiinţific, fiindcă războaiele actuale sunt 
produse ştiinţifice. Forţele militare ale lumii iniţiază, finanţează 
şi controlează o mare parte din cercetarea ştiinţifică şi 
dezvoltarea tehnologică a umanităţii. 

Când primul război mondial s-a împotmolit în lupte de tranşee 
interminabile, ambele părţi au apelat la ajutorul oamenilor de 
ştiinţă pentru a depăşi impasul şi a salva națiunea. Oamenii în 
halate albe au răspuns apelului, iar din laboratoare a ieşit un 
flux constant de noi arme-minune: avioane de luptă, gaze toxice, 
tancuri, submarine şi mitraliere, tunuri, puşti şi bombe tot mai 
eficiente. 

Ştiinţa a jucat un rol şi mai mare în al doilea război mondial. 

Spre sfârşitul anului 1944 Germania pierdea războiul şi 
înfrângerea era iminentă. Un an mai devreme, aliaţii germanilor, 
italienii, îl răsturnaseră de la putere pe Mussolini şi se 
predaseră Aliaților. Dar Germania continua să lupte, chiar dacă 
armata britanică, armata americană şi cea sovietică strângeau 
cercul. Un motiv pentru care soldaţii şi civilii germani credeau 
că nu e totul pierdut a fost că aceştia erau încredinţaţi că 
oamenii de ştiinţă germani sunt pe punctul de a schimba cursul 
războiului cu ajutorul unor aşa-zise arme-minune, precum 
racheta V-2 şi avionul cu reacţie. 

În timp ce germanii lucrau la rachete şi avioane cu reacţie, 
Proiectul Manhattan al americanilor a dezvoltat cu succes 
bomba atomică. Până când a fost gata bomba, la începutul lui 
august 1945, Germania se predase deja, dar Japonia continua să 
lupte. Forţele americane erau pregătite să invadeze insulele 
nipone. Japonezii juraseră să reziste invaziei şi să lupte până la 
moarte, şi existau toate motivele să se creadă că nu era o 


ameninţare goală. Generalii americani i-au spus preşedintelui 
Harry S. Truman că o invazie a Japoniei va costa vieţile a un 
milion de soldaţi americani şi va prelungi războiul până târziu în 
1946. Truman a hotărât să folosească noua bombă. După două 
săptămâni şi două bombe atomice, Japonia s-a predat 
necondiţionat şi războiul s-a încheiat. 

Dar ştiinţa nu e doar despre armele ofensive. Ea joacă un rol 
major şi în apărarea noastră. În prezent, mulţi americani cred că 
soluţia la ameninţarea teroristă e mai degrabă tehnologică decât 
politică. Doar să se dea nişte milioane în plus industriei 
nanotehnologiei, susţin ei, şi Statele Unite ar putea trimite 
muşte bionice care să spioneze fiecare peşteră afgană, redută 
yemenită şi bază nord-africană. Odată ce se va întâmpla acest 
lucru, urmaşii lui Osama bin Laden nu vor putea să facă o 
ceaşcă de cafea fără ca o muscă-spion a CIA să nu transmită 
această informaţie vitală la sediul din Langley. Să se aloce 
milioane în plus cercetării creierului şi fiecare aeroport ar putea 
fi echipat cu scanere cu rezonanţă magnetică funcţională 
ultrasofisticate, care ar putea recunoaşte imediat gândurile 
pline de furie şi ură din creierele oamenilor. Va funcţiona cu 
adevărat? Cine ştie. E înţelept să inventăm muşte bionice şi 
scanere care citesc gândurile? Nu neapărat. Oricum ar sta 
lucrurile, în timp ce citiţi aceste rânduri, Departamentul 
Apărării din Statele Unite transferă milioane de dolari către 
laboratoarele de nanotehnologie şi cercetare a creierului pentru 
a lucra la aceste idei şi altele la fel. 

Această obsesie privind tehnologia militară - de la tancuri la 
bombe atomice şi muşte-spion - e un fenomen surprinzător de 
recent. Până în secolul al XIX-lea, marea majoritate a revoluțiilor 
militare au fost produsul unor schimbări mai degrabă 
organizaționale decât tehnologice. Când civilizaţii străine se 
întâlneau pentru prima dată, decalajele tehnologice jucau uneori 
un rol important. Însă chiar şi în asemenea cazuri, puţini se 
gândeau să creeze şi să mărească deliberat astfel de decalaje. 
Cele mai multe imperii nu s-au ridicat datorită magiei 
tehnologiei, iar conducătorii lor nu au dat prea multă atenţie 
inovaţiilor tehnologice. Arabii nu au învins Imperiul Sasanid 
graţie unor arcuri ori săbii superioare, selgiucizii nu aveau un 
avantaj tehnologic asupra bizantinilor, iar mongolii nu au cucerit 
China cu ajutorul unei noi arme ingenioase. De fapt, în toate 
aceste cazuri învinşii beneficiau de tehnologie militară şi civilă 


superioară. 

Armata romană e un exemplu deosebit de bun. A fost cea mai 
bună armată din epoca ei, deşi, din punct de vedere tehnologic, 
Roma nu avea vreun avantaj asupra Cartaginei, Macedoniei ori 
Imperiului Seleucid. Avantajul ei consta în organizarea eficientă, 
disciplina de fier şi rezervele uriaşe de efective. Armata romană 
nu a înfiinţat niciodată un departament de cercetare şi 
dezvoltare, iar armele ei au rămas mai mult sau mai puţin 
aceleaşi secole la rând. Dacă legiunile lui Scipio Aemilianus - 
generalul care a făcut Cartagina una cu pământul şi i-a învins pe 
numanţi în secolul al II-lea î.Hr. — ar fi apărut brusc 500 de ani 
mai târziu în epoca lui Constantin cel Mare, Scipio ar fi avut 
destule şanse să-l învingă pe Constantin. Acum închipuiţi-vă ce 
s-ar întâmpla cu un general din urmă cu câteva secole - să 
spunem Napoleon - dacă şi-ar conduce trupele împotriva unei 
brigăzi blindate moderne. Napoleon era un strateg strălucit, iar 
soldaţii lui erau profesionişti desăvârşiţi, însă capacităţile lor ar 
fi inutile în faţa armamentului modern. 

În China antică lucrurile nu stăteau diferit faţă de Roma: 
majoritatea generalilor şi filosofilor nu considerau că e de 
datoria lor să inventeze noi arme. Cea mai importantă invenţie 
militară din istoria Chinei a fost praful de puşcă. Totuşi, atât cât 
ştim, praful de puşcă a fost inventat în mod accidental, de 
alchimişti daoişti aflaţi în căutarea elixirului vieţii. Cariera 
ulterioară a prafului de puşcă e încă şi mai grăitoare. S-ar fi 
putut crede că alchimiştii daoişti aveau să facă din China 
stăpâna lumii. De fapt, chinezii au folosit noul compus în 
principal pentru artificii. Chiar şi atunci când Imperiul Song se 
prăbuşea în faţa invaziei mongole, niciun împărat nu a înfiinţat 
un Proiect Manhattan medieval care să salveze imperiul 
inventând o armă apocaliptică. Abia în secolul al XV-lea - la 
circa 600 de ani după inventarea prafului de puşcă - tunurile au 
devenit un factor decisiv pe câmpurile de luptă afro-asiatice. De 
ce a durat atât de mult ca potenţialul letal al acestei substanţe 
să fie valorificat în scopuri militare? Pentru că ea a apărut într-o 
vreme în care nici regii, nici savanții sau negustorii nu se 
gândeau că o nouă tehnologie militară putea să-i salveze ori să-i 
îmbogăţească. 

Situaţia a început să se schimbe în secolele al XV-lea şi al XVI- 
lea, dar au trecut încă 200 de ani înainte ca majoritatea 
conducătorilor să manifeste interes pentru finanţarea cercetării 


şi dezvoltării unor noi arme. Logistica şi strategia continuau să 
aibă un impact mult mai mare decât tehnologia asupra 
rezultatului războaielor. Maşina de război napoleoniană care a 
zdrobit armatele puterilor europene la Austerlitz (1805) era 
echipată mai mult sau mai puţin cu acelaşi armament ca şi 
armata lui Ludovic al XVI-lea. Napoleon însuşi, în ciuda faptului 
că era artilerist, era prea puţin interesat de noi arme, chiar dacă 
oamenii de ştiinţă şi inventatorii încercau să-l convingă să 
finanţeze dezvoltarea maşinilor zburătoare, submarinelor şi 
rachetelor. 

Ştiinţa, industria şi tehnologia militară s-au întreţesut doar 
odată cu apariţia sistemului capitalist şi a Revoluţiei Industriale. 
Totuşi, odată înfiripată, această relaţie a transformat rapid 
lumea. 


Idealul progresului 


Până la Revoluţia Ştiinţifică majoritatea culturilor umane nu 
au crezut în progres. Considerau că epoca de aur se afla în 
trecut şi că lumea stagna, dacă nu chiar decădea. Respectarea 
strictă a înţelepciunii trecutului ar fi putut să readucă vremurile 
bune de altădată, iar ingeniozitatea oamenilor ar fi putut 
ameliora un aspect sau altul al vieţii zilnice. Totuşi, se socotea 
că e imposibil ca ştiinţa omenească să rezolve problemele 
fundamentale ale lumii. Dacă nici măcar Mahomed, lisus, 
Buddha şi Confucius - care ştiau tot ce se poate şti - nu au 
reuşit să elimine foametea, boala, sărăcia şi războiul din lume, 
cum ne-am putea aştepta să o facem noi? 

Multe religii nutreau credinţa că într-o zi va apărea un mesia 
şi va pune capăt tuturor războaielor, foametei şi chiar morţii 
înseşi. Dar ideea că umanitatea ar putea face acest lucru 
descoperind noi cunoştinţe şi inventând noi instrumente nu era 
doar ridicolă - ea însemna hybris. Povestea Turnului Babel, 
povestea lui Icar, povestea Golemului şi nenumărate alte mituri 
îi învățau pe oameni că orice încercare de a transgresa limitele 
omeneşti avea să ducă inevitabil la dezamăgiri şi dezastru. 

Atunci când cultura modernă a admis că existau multe lucruri 
importante pe care nu le ştia încă şi când această recunoaştere 
a ignoranței a fost însoţită de ideea că descoperirile ştiinţifice ne 
puteau da noi puteri, oamenii au început să bănuiască că 
progresul real ar putea fi la urma urmelor posibil. Atunci când 


ştiinţa a început să rezolve probleme insolubile una după alta, 
mulţi au căpătat convingerea că omenirea putea surmonta toate 
problemele fără excepţie dobândind şi aplicând noi cunoştinţe. 
Sărăcia, boala, războaiele, foametea, bătrâneţea şi moartea 
însăşi nu constituiau destinul implacabil al umanităţii. Ele erau 
pur şi simplu roadele ignoranței noastre. 

Un exemplu faimos este fulgerul. Multe culturi au crezut că 
fulgerul este arma unui zeu mânios, folosită pentru a-i pedepsi 
pe păcătoşi. La jumătatea secolului al XVIII-lea, în unul dintre 
cele mai renumite experimente din istoria ştiinţei, Benjamin 
Franklin a înălţat un zmeu în timpul unei furtuni pentru a testa 
ipoteza că fulgerul este pur şi simplu un curent electric. 
Observațiile empirice ale lui Franklin împreună cu cunoştinţele 
sale privind proprietăţile energiei electrice i-au permis să 
inventeze paratrăsnetul şi să-i dezarmeze pe zei. 

Sărăcia este un alt caz elocvent. Multe culturi au văzut 
sărăcia ca pe o parte inerentă a acestei lumi imperfecte. Potrivit 
Noului Testament, cu puţin timp înainte de răstignire o femeie l- 
a miruit pe Hristos cu untdelemn preţios, valorând 300 de 
dinari. Discipolii lui lisus au mustrat-o pentru că risipise o sumă 
atât de mare de bani în loc să o dea săracilor, însă lisus i-a luat 
apărarea, spunând „că pe săraci totdeauna îi aveţi cu voi şi, 
oricând voiţi, puteţi să le faceţi bine, dar pe Mine nu Mă aveţi 
totdeauna” (Marcu, 14, 7). În prezent, din ce în ce mai puţini 
oameni, inclusiv din ce în ce mai puţini creştini, sunt de acord 
cu lisus în această privinţă. Sărăcia e tot mai mult văzută ca o 
problemă tehnică, în privinţa căreia se poate interveni. E un 
truism că politicile bazate pe cele mai noi descoperiri din 
agronomie, economie, medicină şi sociologie pot elimina sărăcia. 

Şi, într-adevăr, multe regiuni ale lumii au fost deja eliberate 
de cele mai grave forme de indigenţă. De-a lungul istoriei, 
societăţile au suferit de două feluri de sărăcie: sărăcia socială, 
care îi lipseşte pe unii oameni de şansele oferite altora; şi 
sărăcia biologică, care pune în pericol chiar vieţile indivizilor din 
cauza lipsei de hrană şi adăpost. Poate că sărăcia socială nu va 
putea fi eradicată niciodată, însă în multe ţări de pe glob sărăcia 
biologică ţine deja de trecut. 

Până recent, cei mai mulţi oameni se aflau foarte puţin 
deasupra pragului sărăciei biologice, sub care unui om îi lipsesc 
caloriile necesare pentru a mai rămâne în viaţă mult timp. Chiar 
şi mici calcule greşite sau ghinioane puteau uşor să împingă 


oamenii sub pragul respectiv, condamnându-i la moarte prin 
înfometare. Dezastrele naturale şi calamităţile provocate de 
oameni aruncau adesea populaţii întregi în prăpastie, cauzând 
moartea a milioane de indivizi. În prezent, majoritatea 
oamenilor au o plasă de siguranţă întinsă sub ei. Indivizii sunt 
protejaţi de nenorociri personale prin asigurări private, 
asigurări sociale de stat şi o multitudine de organizaţii 
nonguvernamentale locale şi internaţionale. Atunci când o 
calamitate loveşte o întreagă regiune, eforturile globale pentru 
acordarea de asistenţă reuşesc de obicei să împiedice agravarea 
situaţiei. Oamenii suferă încă din cauza a numeroase degradări, 
umiliri şi boli legate de sărăcie, dar în majoritatea ţărilor nimeni 
nu moare de foame. De fapt, în multe societăţi sunt mai mulţi 
oameni în pericol să moară din cauza obezității decât prin 
înfometare. 


Proiectul Ghilgameş 


Dintre toate problemele aparent insolubile ale omenirii, una a 
rămas cea mai supărătoare, interesantă şi importantă: problema 
morţii înseşi. Înainte de epoca modernă târzie, majoritatea 
religiilor şi ideologiilor acceptau ca pe un lucru de la sine înţeles 
că moartea era destinul nostru inevitabil. Mai mult, majoritatea 
credințelor transformau moartea în principala sursă de sens în 
viaţă. Încercaţi să vă imaginati islamul, creştinismul sau religia 
egipteană antică într-o lume în care nu există moarte. Aceste 
credinţe îi învățau pe oameni că trebuie să accepte moartea şi 
să-şi pună speranţele în viaţa de apoi, mai degrabă decât să 
încerce să învingă moartea şi să trăiască veşnic aici pe pământ. 
Cele mai valoroase minţi erau ocupate să dea sens morţii, nu să 
încerce să i se sustragă. 

Aceasta e tema celui mai vechi mit care ne-a parvenit - mitul 
lui Ghilgameş din Sumerul antic. Eroul lui este cel mai puternic 
şi mai capabil om din lume, regele Ghilgameş al Urukului, care 
putea învinge pe oricine în luptă. Într-o zi, cel mai bun prieten al 
lui Ghilgameş, Enkidu, a murit. Ghilgameş a rămas lângă trup şi 
l-a privit multe zile în şir, până când a văzut un vierme căzând 
dintr-o nară a prietenului său. In clipa aceea Ghilgameş a fost 
cuprins de o groază cumplită şi a hotărât că el nu avea să moară 
niciodată. Va găsi cumva o cale de a învinge moartea. Ghilgameş 
a pornit apoi într-o călătorie până la capătul lumii, omorând lei, 


luptându-se cu oameni-scorpioni şi croindu-şi drum până în 
lumea subterană. Acolo a sfărâmat misterioasele „făpturi” de 
piatră ale lui Urşanabi, luntraşul de pe apele morţii, şi l-a găsit 
pe Utnapiştim, ultimul supravieţuitor al potopului primordial. 
Totuşi, Ghilgameş a dat greş în căutarea lui. S-a întors acasă cu 
mâna goală, la fel de muritor cum plecase, dar cu o nouă lecţie 
de înţelepciune. Când zeii au creat omul, învățase Ghilgameş, i- 
au rânduit moartea ca destin inevitabil, iar omul trebuie să se 
împace cu asta. 

Discipolii progresului nu împărtăşesc această atitudine 
defetistă. Pentru oamenii de ştiinţă, moartea nu este un destin 
implacabil, ci doar o problemă tehnică. Oamenii nu mor fiindcă 
aşa au decretat zeii, ci din cauza a numeroase insuficiențe 
tehnice - un atac de cord, cancer, o infecţie. Iar fiecare 
problemă tehnică are o soluţie tehnică. Dacă inima bate 
neregulat, poate fi ajutată cu un stimulator cardiac sau înlocuită 
cu o inimă nouă. Dacă se declanşează cancerul, poate fi 
îndepărtat cu medicamente sau radiaţii. Dacă bacteriile 
proliferează, pot fi eliminate cu antibiotice. E adevărat, 
deocamdată nu putem rezolva toate problemele tehnice. Dar 
lucrăm la asta. Cele mai strălucite minţi ale noastre nu îşi 
irosesc timpul încercând să dea sens morţii. În schimb, se ocupă 
să investigheze sistemul fiziologic, sistemul hormonal şi pe cel 
genetic responsabile pentru boală şi bătrâneţe. Descoperă noi 
medicamente şi tratamente revoluţionare şi creează organe 
artificiale care ne vor prelungi viaţa şi care ar putea să învingă 
moartea însăşi într-o zi. 

Până recent, nu i-aţi fi putut auzi pe oamenii de ştiinţă - sau 
pe oricine altcineva - vorbind atât de direct. „Să învingem 
moartea?! Ce prostie! Încercăm doar să vindecăm cancerul, 
tuberculoza şi boala Alzheimer”, insistau ei. Oamenii ocoleau 
subiectul morţii, pentru că scopul părea prea îndepărtat şi 
alunecos. De ce să creăm aşteptări nerezonabile? Totuşi, acum 
suntem într-un punct în care putem să o spunem deschis. 
Proiectul capital al Revoluţiei Ştiinţifice este să ofere umanităţii 
viaţa veşnică. Chiar dacă suprimarea morţii pare un scop 
îndepărtat, am realizat deja lucruri care erau de neconceput 
acum câteva secole. În 1199, regele Richard Inimă-de-Leu a fost 
lovit de o săgeată în umărul stâng. Astăzi am spune că a suferit 
o rană minoră. Dar în 1199, în lipsa antibioticelor şi a unor 
metode eficiente de sterilizare, această leziune minoră în carne 


s-a infectat şi s-a instalat cangrena. Singurul mod de a opri 
înaintarea  cangrenei în Europa secolului al XII-lea era 
amputarea membrului infectat, operaţie imposibilă atunci când 
infecția era la umăr. Cangrena s-a întins în corpul regelui şi 
nimeni nu l-a putut ajuta. A murit în chinuri groaznice două 
săptămâni mai târziu. 

Nu mai departe de secolul al XIX-lea, cei mai buni doctori nu 
ştiau încă cum să prevină infecția şi să oprească putrezirea 
ţesuturilor. In spitalele de campanie, medicii amputau în mod 
curent mâinile şi picioarele soldaţilor care sufereau chiar şi răni 
minore ale membrelor, temându-se de cangrenă. Aceste 
amputări, ca şi toate celelalte proceduri medicale (precum 
extracția unei măsele) erau făcute fără niciun anestezic. Primele 
anestezice - eterul, cloroformul şi morfina - au ajuns să fie 
utilizate regulat în medicina occidentală abia la jumătatea 
secolului al XIX-lea. Inainte de apariţia cloroformului, patru 
soldaţi trebuiau să imobilizeze un camarad în timp ce doctorul îi 
tăia membrul rănit cu ferăstrăul. În dimineaţa de după bătălia 
de la Waterloo (1815), lângă spitalele de campanie puteau fi 
văzute mormane de mâini şi picioare amputate. In acele 
vremuri, tâmplarii şi măcelarii care se înrolau în armată erau 
adesea trimişi să servească în corpul medical, fiindcă chirurgia 
nu pretindea mare lucru în plus decât să ştii cum să foloseşti 
cuțitul şi ferăstrăul. 

În cele două secole care au trecut de la Waterloo, lucrurile au 
devenit de nerecunoscut. Medicamentele, injecţiile şi operaţiile 
sofisticate ne salvează de la o multitudine de boli şi leziuni care 
odinioară însemnau o condamnare ineluctabilă la moarte. Tot 
ele ne feresc de nenumărate suferinţe şi dureri cotidiene, pe 
care oamenii premoderni le acceptau pur şi simplu ca pe o parte 
integrantă a vieţii. Speranţa medie de viaţă a sărit de la în jur de 
25-40 de ani la circa 67 de ani în întreaga lume şi circa 80 în 
ţările dezvoltate. 

Mortalitatea infantilă a dat cel mai mult înapoi. Până în 
secolul XX, între un sfert şi o treime dintre copiii din societăţile 
agrare nu ajungeau niciodată la maturitate. Majoritatea decedau 
ca urmare a bolilor copilăriei, precum difteria, rujeola şi variola. 
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În Anglia secolului al XVII-lea, 150 din 1.000 de nou-născuţi 
mureau în primul an de viaţă şi o treime din toţi copiii mureau 
înainte de a împlini 15 ani”. În prezent, doar 5 din 1.000 de nou- 
născuţi englezi mor în primul an de viaţă şi doar 7 din 1.000 mor 
înainte de a împlini 15 ani!. 

Putem înţelege mai bine întreaga semnificaţie a acestor cifre 
lăsând deoparte statistica şi istorisind câteva poveşti. Un bun 
exemplu este familia regelui Eduard I al Angliei (1237-1307) şi 
soţiei sale, regina Eleanor (1241-1290). Copiii lor au beneficiat 
de cele mai bune condiţii şi de mediul cel mai prielnic pe care le 
puteau oferi Europa medievală. Trăiau în palate, mâncau oricât 
de mult doreau, aveau o mulţime de haine călduroase, cămine 
din care nu lipseau lemnele, cea mai curată apă disponibilă, o 
armată de servitori şi cei mai buni doctori. Sursele menţionează 
16 copii născuţi de Eleanor între 1255 şi 1284: 


„O fiică fără nume, născută în 1255, moartă la naştere. 
„O fiică, Catherine, moartă la vârsta fie de 1 an, fie de 3 ani. 
. O fiică, Joan, moartă la 6 luni. 

. Un fiu, John, mort la 5 ani. 

. Un fiu, Henry, mort la 6 ani. 

„O fiică, Eleanor, moartă la 29 de ani. 

„O fiică fără nume, moartă la 5 luni. 

„O fiică, Joan, moartă la 35 de ani. 

. Un fiu, Alphonso, mort la 10 ani. 

10. O fiică, Margaret, moartă la 58 de ani. 

11. O fiică, Berengeria, moartă la 2 ani. 

12. O fiică fără nume, moartă la scurt timp după naştere. 
13. O fiică, Mary, moartă la 53 de ani. 

14. Un fiu fără nume, mort la scurt timp după naştere. 
15. O fiică, Elizabeth, moartă la 34 de ani. 

16. Un fiu, Edward. 


Mezinul, Edward, a fost primul dintre băieţi care a 
supravieţuit anilor periculoşi ai copilăriei, iar la moartea tatălui 
său a urcat pe tronul Angliei ca regele Eduard al II-lea. Cu alte 
cuvinte, Eleanor a avut nevoie de 16 încercări pentru a îndeplini 
misiunea cea mai importantă a unei regine engleze - să-i dea 
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soţului ei un moştenitor de sex masculin. Mama lui Eduard al II- 
lea trebuie să fi fost o femeie cu o răbdare şi un curaj 
excepţionale. Nu la fel se poate spune despre femeia pe care 
Eduard şi-a ales-o ca soţie, Isabela a Franţei. A pus ca acesta să 
fie ucis când avea 43 de ani!l. 

Atât cât ştim, Eleanor şi Eduard I erau un cuplu sănătos, care 
nu le-a transmis nicio boală ereditară copiilor. Cu toate acestea, 
10 din 16 - 62% - au murit în copilărie. Doar şase au reuşit să 
trăiască mai mult de vârsta de 11 ani şi doar trei - 18% - au trăit 
mai mult de 40 de ani. În afară de aceste naşteri, Eleanor a avut 
foarte probabil un număr de sarcini care s-au încheiat cu 
avorturi. În medie, Eduard şi Eleanor au pierdut un copil la 
fiecare trei ani, zece copii unul după altul. E aproape imposibil 
pentru un părinte de astăzi să-şi imagineze o asemenea 
pierdere. 


De cât de mult timp va fi nevoie ca Proiectul Ghilgameş - 
căutarea nemuririi - să fie dus până la capăt? O sută de ani? 
Cinci sute de ani? O mie de ani? Când ne amintim cât de puţin 
ştiam despre corpul uman în 1900 şi cât de multe cunoştinţe am 
dobândit într-un singur secol, avem motive de optimism. 
Geneticienii au reuşit recent să dubleze speranţa medie de viaţă 
a viermilor Caenorhabditis elegans”. Vor putea face acelaşi 
lucru pentru Homo sapiens? Experții în nanotehnologie lucrează 
la un sistem imunitar bionic compus din milioane de nanoroboţi, 
care vor locui în corpurile noastre, vor desfunda vasele de sânge 
blocate, vor lupta contra viruşilor şi bacteriilor, vor elimina 
celulele canceroase şi chiar vor inversa procesele de 
îmbătrânire!5. Câţiva oameni de ştiinţă serioşi sugerează că, 
până în 2050, unii oameni vor deveni a-mortali (nu nemuritori, 
pentru că ar putea încă să moară din cauza unui accident, ci a- 
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mortali, însemnând că, în absenţa unei leziuni fatale, vieţile lor 
ar putea fi prelungite indefinit). 

Indiferent dacă Proiectul Ghilgameş va reuşi sau nu, dintr-o 
perspectivă istorică e fascinant de văzut că majoritatea religiilor 
şi ideologiilor din modernitatea târzie au scos deja din ecuaţie 
moartea şi viaţa de apoi. Până în secolul al XVIII-lea, religiile au 
considerat că moartea şi ceea ce urmează după ea sunt 
esenţiale pentru sensul vieţii. Începând cu secolul al XVIII-lea, 
religiile şi ideologiile cum sunt liberalismul, socialismul şi 
feminismul şi-au pierdut orice interes pentru viaţa de apoi. Ce se 
întâmplă exact cu un comunist după ce moare? Ce se întâmplă 
cu un capitalist? Ce se întâmplă cu o feministă? E inutil să 
căutăm răspunsul în scrierile lui Marx, Adam Smith sau Simone 
de Beauvoir. Singura ideologie modernă care îi acordă încă 
morţii un rol central este naționalismul. În momentele lui mai 
poetice şi disperate, naționalismul promite că oricine moare 
pentru naţiune va trăi veşnic în memoria ei colectivă. Totuşi, 
această promisiune e atât de vagă, că până şi majoritatea 
naţionaliştilor nu ştiu ce să facă cu ea. 


Patronii generoşi ai ştiinţei 


Trăim într-o epocă tehnică. Mulţi sunt convinşi că ştiinţa şi 
tehnologia deţin răspunsul la toate problemele noastre. Ar 
trebui doar să-i lăsăm pe oamenii de ştiinţă şi pe tehnicieni să-şi 
vadă în continuare de treabă şi vor crea raiul aici pe pământ. 
Însă ştiinţa nu este o activitate care se desfăşoară pe un plan 
moral ori spiritual superior, deasupra restului activităţilor 
umane. Ca toate celelalte părţi ale culturii noastre, ea este 
modelată de interese economice, politice şi religioase. 

Ştiinţa este o întreprindere foarte scumpă. Un biolog care 
încearcă să înţeleagă sistemul imunitar uman are nevoie de 
laboratoare, eprubete, substanţe chimice şi microscoape 
electronice, ca să nu mai vorbim de laboranti, electricieni, 
instalatori şi oameni de serviciu. Un economist care încearcă să 
creeze un model pentru piaţa creditelor trebuie să cumpere 
computere, să creeze baze de date uriaşe şi să dezvolte 
programe complicate de procesare de date. Un arheolog care 
doreşte să înţeleagă comportamentul vânătorilor-culegători 
arhaici trebuie să călătorească în zone îndepărtate, să excaveze 
ruine şi să dateze oase fosilizate şi artefacte. Toate astea costă. 


În ultimii 500 de ani, ştiinţa modernă a înfăptuit minuni în 
mare măsură graţie disponibilităţii guvernelor, companiilor, 
fundațiilor şi donatorilor privaţi de a canaliza miliarde de dolari 
către cercetarea ştiinţifică. Aceste miliarde au făcut mult mai 
mult pentru cartografierea universului şi a planetei şi pentru 
catalogarea regnului animal decât au făcut Galileo Galilei, 
Cristofor Columb şi Charles Darwin. Dacă aceste genii nu s-ar fi 
născut niciodată, ideile lor le-ar fi venit probabil altora. Dar dacă 
finanţarea necesară nu ar fi fost disponibilă, nicio minte 
strălucită nu ar fi putut compensa acest lucru. Dacă Darwin nu 
s-ar fi născut niciodată, de exemplu, astăzi i-am atribui teoria 
evoluţiei lui Alfred Russel Wallace, care a venit cu ideea 
evoluţiei prin intermediul selecţiei naturale în mod independent 
de Darwin şi doar câţiva ani mai târziu. Dar dacă puterile 
europene nu ar fi finanţat cercetările geografice, zoologice şi 
botanice în întreaga lume, nici Darwin, nici Wallace nu ar fi avut 
datele empirice necesare pentru a elabora teoria evoluţiei. 
Probabil că nici măcar nu ar fi încercat. 

De ce au început să curgă miliardele din casele de bani ale 
guvernelor şi companiilor către laboratoare şi universităţi? În 
cercurile academice, mulţi sunt suficient de naivi ca să creadă în 
ştiinţa pură. Sunt convinşi că guvernul şi companiile le dau bani 
în mod altruist ca să pună în practică orice proiecte de cercetare 
li se năzar. Însă aşa ceva nu prea are legătură cu realităţile 
finanţării ştiinţei. 

Majoritatea studiilor ştiinţifice sunt finanţate fiindcă cineva 
crede că ele pot contribui la atingerea unui scop politic, 
economic sau religios. De exemplu, în secolul al XVI-lea, regii şi 
bancherii au alocat resurse enorme pentru a finanța expediţii 
geografice în întreaga lume, dar niciun ban pentru a studia 
psihologia copilului. Acest lucru s-a întâmplat pentru că regii şi 
bancherii au presupus că dobândirea de noi cunoştinţe 
geografice le va permite să cucerească noi teritorii şi să fondeze 
imperii comerciale, în vreme ce nu vedeau niciun folos în 
înţelegerea psihologiei copilului. 

In anii 1940, guvernele Statelor Unite şi Uniunii Sovietice au 
alocat resurse enorme pentru studiul fizicii nucleare, în loc de 
cel al arheologiei subacvatice, de exemplu. Au presupus că 
studiul fizicii nucleare le va permite să creeze arme nucleare, în 
timp ce arheologia subacvatică era puţin probabil să-i ajute să 
câştige războaie. Oamenii de ştiinţă nu sunt totdeauna 


conştienţi de interesele politice, economice şi religioase care 
controlează fluxul banilor; de fapt, mulţi oameni de ştiinţă chiar 
acţionează din pură curiozitate intelectuală. Totuşi, doar rareori 
dictează ei agenda ştiinţifică. 

Chiar dacă am vrea să finanţăm ştiinţa pură, neafectată de 
interese politice, economice ori religioase, ar fi probabil cu 
neputinţă. În definitiv, resursele noastre sunt limitate. Cereţi-i 
unui congresmen să aloce încă un milion de dolari către 
National Science Foundation pentru cercetarea fundamentală şi 
vă va întreba în mod justificat dacă acei bani nu ar fi mai bine 
folosiţi pentru a finanța formarea profesorilor sau pentru a da o 
scutire fiscală unei fabrici din circumscripţia sa care are 
probleme. Pentru a aloca resurse limitate, trebuie să răspundem 
la întrebări precum „Ce e mai important?” şi „Ce e bine?”. Iar 
acestea nu sunt întrebări ştiinţifice. Ştiinţa poate să explice ce 
există în lume, cum funcţionează lucrurile şi ce ar putea să fie în 
viitor. Prin definiţie, ea nu are pretenţia de a şti ce ar trebui să 
fie în viitor. Numai religiile şi ideologiile încearcă să răspundă la 
astfel de întrebări. 

Gândiţi-vă la următoarea dilemă: doi biologi din acelaşi 
departament al unei universităţi, deţinând aceleaşi competenţe 
profesionale, au candidat amândoi pentru un grant de un milion 
de dolari ca să-şi finanţeze proiectele de cercetare actuale. 
Profesorul Slughorn vrea să studieze o boală care afectează 
ugerele vacilor, cauzând o scădere cu 10% a producţiei lor de 
lapte. Profesorul Sprout vrea să studieze dacă vacile suferă când 
sunt despărțite de viţeii lor. Presupunând că suma e limitată şi 
că e imposibil să fie finanţate ambele proiecte de cercetare, care 
dintre ele trebuie finanţat? 

Nu există un răspuns ştiinţific la această întrebare. Există 
doar răspunsuri politice, economice şi religioase. În lumea 
actuală, este evident că Slughorn are mai multe şanse să obţină 
banii. Nu pentru că bolile ugerului sunt mai interesante din 
punct de vedere ştiinţific decât psihologia bovină, ci pentru că 
industria laptelui, care va beneficia de pe urma cercetării, are 
mai multă influenţă politică şi economică decât lobby-ul pentru 
drepturile animalelor. 

Poate că într-o societate hindusă strictă, în care vacile sunt 
sacre, sau într-o societate favorabilă drepturilor animalelor, 
profesorul Sprout ar avea şanse mai mari. Dar, atât timp cât 
trăieşte într-o societate care apreciază mai mult potenţialul 


comercial al laptelui şi sănătatea membrilor ei umani decât 
sentimentele vacilor, ar face mai bine să-şi redacteze proiectul 
de cercetare în aşa fel încât să facă apel la aceste convingeri. De 
exemplu, ar putea scrie că „depresia duce la o scădere a 
producţiei de lapte. Dacă am înţelege psihologia vacilor de 
lapte, am putea crea medicamente care să le amelioreze starea, 
crescând astfel producţia de lapte cu până la 10%. Estimez că 
există o piaţă anuală globală de 250 de milioane de dolari pentru 
astfel de medicamente pentru bovine”. 

Ştiinţa nu poate să-şi stabilească propriile priorităţi. E de 
asemenea incapabilă să stabilească ce trebuie făcut cu 
descoperirile ei. De exemplu, dintr-o perspectivă pur ştiinţifică e 
neclar ce ar trebui să facem cu cunoştinţele tot mai vaste de 
genetică pe care le deţinem. Ar trebui să utilizăm aceste 
cunoştinţe pentru a vindeca cancerul, pentru a crea prin 
manipulare genetică o rasă de supraoameni sau pentru a obţine 
vaci de lapte cu ugere supradimensionate? E evident că un 
guvern liberal, un guvern comunist, un guvern nazist şi o 
corporație capitalistă ar folosi exact aceeaşi descoperire 
ştiinţifică pentru scopuri complet diferite, şi nu există nicio 
rațiune ştiinţifică pentru a prefera o anumită utilizare în dauna 
altora. 

Pe scurt, cercetarea ştiinţifică poate înflori numai în alianţă cu 
o religie sau o ideologie. Ideologia justifică costurile cercetării. 
În schimb, ideologia influenţează agenda ştiinţifică şi decide ce 
trebuie făcut cu descoperirile. Prin urmare, pentru a înţelege 
cum a ajuns umanitatea la Alamogordo şi pe lună - mai degrabă 
decât în oricare alte destinaţii -, nu e suficient să examinăm 
realizările fizicienilor, biologilor şi sociologilor. Trebuie să ţinem 
cont de forţele ideologice, politice şi economice care au modelat 
fizica, biologia şi sociologia, împingându-le în anumite direcţii în 
detrimentul altora. 

Două forţe merită în special atenţia noastră: imperialismul şi 
capitalismul. Bucla de feedback dintre ştiinţă, imperiu şi capital 
a fost probabil motorul principal al istoriei în ultimii 500 de ani. 
Următoarele capitole analizează procesele acesteia. Mai întâi 
vom examina modul în care turbinele gemene ale ştiinţei şi 
imperiului au fost legate între ele şi apoi vom afla cum au fost 
amândouă conectate la pompa de bani a capitalismului. 


Capitolul 15 


Alianţa dintre ştiinţă şi imperiu 


Cât de departe e Soarele de Pământ? E o întrebare care i-a 
preocupat pe mulţi astronomi de la începuturile modernităţii, 
mai ales după ce Copernic a susţinut că Soarele, mai degrabă 
decât Pământul, se află în centrul universului. Un număr de 
astronomi şi matematicieni au încercat să calculeze distanţa, 
însă metodele lor au furnizat rezultate care variau considerabil. 
Un mijloc demn de încredere pentru a face măsurătoarea a fost 
în cele din urmă propus la jumătatea secolului al XVIII-lea. La 
un anumit număr de ani, planeta Venus trece chiar prin faţa 
discului solar. Durata tranzitului diferă când este văzut din 
puncte aflate la mare distanţă pe suprafaţa Pământului, din 
cauza diferenţelor minuscule în ceea ce priveşte unghiul sub 
care îl vede observatorul. Dacă mai multe observaţii ale 
aceluiaşi tranzit erau făcute de pe continente diferite, simpla 
trigonometrie era suficientă pentru a calcula distanţa exactă la 
care ne aflăm faţă de Soare. 

Astronomii preziseseră că următoarele tranzituri ale planetei 
Venus aveau să aibă loc în 1761 şi 1769. În consecinţă, din 
Europa au fost trimise expediţii în cele patru colţuri ale lumii 
pentru a observa tranziturile din cât mai multe puncte cu 
putinţă aflate la distanţă unele de altele. În 1761, oamenii de 
ştiinţă au observat tranzitul din Siberia, America de Nord, 
Madagascar şi Africa de Sud. Când s-a apropiat tranzitul din 
1769, comunitatea ştiinţifică europeană a făcut un efort 
considerabil şi a trimis oameni de ştiinţă până în nordul Canadei 
şi în California (care era pe atunci o regiune sălbatică). 
Societatea Regală din Londra pentru Propăşirea Științelor 
Naturale a conchis că asta nu era suficient. Pentru ca rezultatele 
obţinute să aibă o acuratețe maximă, era necesar să se trimită 
un astronom tocmai în sud-vestul Oceanului Pacific. 

Societatea Regală a hotărât să-l trimită pe Charles Green, un 
astronom eminent, în Tahiti, şi nu şi-a precupeţit nici eforturile, 
nici banii în acest scop. Însă, dacă tot finanța o expediţie atât de 
scumpă, nu avea niciun sens ca aceasta să fie folosită pentru a 
face o singură observaţie astronomică. Green a fost aşadar 


însoţit de o echipă de alţi opt oameni de ştiinţă din mai multe 
domenii, avându-i în frunte pe botaniştii Joseph Banks şi Daniel 
Solander. Echipa cuprindea şi artişti care aveau sarcina să facă 
desene ale noilor teritorii, plante, animale şi oameni pe care 
aceasta urma cu siguranţă să-i întâlnească. Înzestrată cu cele 
mai avansate instrumente ştiinţifice pe care le-au putut cumpăra 
Banks şi Societatea Regală, expediţia a fost pusă sub comanda 
căpitanului James Cook, un marinar experimentat şi un 
desăvârşit geograf şi etnograf. 

Expediția a plecat din Anglia în 1768, a observat tranzitul lui 
Venus din Tahiti în 1769, a cercetat mai multe insule din Pacific, 
a vizitat Australia şi Noua Zeelandă şi s-a întors în Anglia în 
1771. A adus cu ea cantităţi uriaşe de date astronomice, 
geografice, meteorologice, botanice, zoologice şi antropologice. 
Descoperirile ei au adus contribuţii majore în mai multe 
discipline, au aprins imaginaţia europenilor cu poveşti uimitoare 
despre Pacificul de Sud şi au constituit o sursă de inspiraţie 
pentru generaţiile următoare de naturalişti şi astronomi. 

Unul dintre domeniile care au beneficiat de pe urma 
expediției lui Cook a fost medicina. La acea vreme, expedițiile 
care plecau către ţărmuri îndepărtate ştiau că mai mult de 
jumătate din membrii echipajelor lor aveau să moară în timpul 
călătoriei. Duşmanul de neînvins nu erau băştinaşii furioşi, 
vasele de război duşmane ori dorul de casă. Era o afecţiune 
misterioasă numită scorbut. Oamenii care se îmbolnăveau 
deveneau letargici şi deprimati, iar gingiile şi alte ţesuturi moi le 
sângerau. Pe măsură ce boala avansa, le cădeau dinţii, le 
apăreau răni deschise, deveneau febrili, iritabili şi nu-şi mai 
puteau controla membrele. Intre secolul al XVI-lea şi secolul al 
XVIII-lea, se estimează că scorbutul a luat vieţile a aproape două 
milioane de marinari. Nimeni nu ştia care era cauza şi, 
indiferent ce remediu era încercat, marinarii continuau să 
moară cu duiumul. Momentul de răscruce a venit în 1747, când 
un medic britanic, James Lind, a condus un experiment controlat 
pe marinari care sufereau de scorbut. I-a separat în mai multe 
grupuri şi a dat fiecărui grup un tratament diferit. Unuia dintre 
grupuri i s-a cerut să mănânce citrice, un leac din popor pentru 
scorbut. Pacienţii din acest grup şi-au revenit rapid. Lind nu ştia 
ce anume aveau fructele citrice care le lipsea marinarilor, dar 
noi ştim astăzi că e vitamina C. Regimul alimentar tipic de la 
bordul vaselor din acea vreme era lipsit mai ales de alimente 


care sunt bogate în acest nutrient esenţial. În călătoriile pe 
distanţe lungi, marinarii trăiau cu pesmeţi şi carne de vită 
uscată şi nu mâncau aproape deloc fructe sau legume. 

Experimentele lui Lind nu au convins Marina Regală, în 
schimb l-au convins pe James Cook, care era hotărât să 
dovedească că doctorul avea dreptate. A încărcat pe vas o mare 
cantitate de varză acră şi le-a ordonat marinarilor să mănânce 
cât mai multe fructe şi legume proaspete ori de câte ori 
expediţia ajungea la țărm. Cook nu a pierdut niciun singur 
marinar din cauza scorbutului. În următoarele decenii, fiecare 
marină din lume a adoptat dieta navală pe care o folosise Cook, 
iar vieţile a nenumărați marinari şi pasageri au fost salvate... 

Totuşi, expediţia lui Cook a avut şi un alt rezultat, mult mai 
puţin benefic. Cook nu era doar un marinar şi un geograf cu 
experienţă, ci şi ofiţer naval. Societatea Regală a finanţat o mare 
parte din cheltuielile expediției, dar nava însăşi a fost pusă la 
dispoziţie de Marina Regală. Marina a trimis şi 85 de marinari şi 
soldaţi bine înarmaţi şi a echipat vasul cu artilerie, muschete, 
praf de puşcă şi alte arme. Mare parte din informaţiile adunate 
de expediţie - în special datele astronomice, geografice, 
meteorologice şi antropologice - aveau o evidentă valoare 
politică şi militară. Descoperirea unui tratament eficient pentru 
scorbut a contribuit în mare măsură la controlul britanic asupra 
oceanelor lumii şi la capacitatea Marii Britanii de a trimite 
armate în celălalt capăt de lume. Cook a revendicat pentru 
Marea Britanie multe dintre insulele şi teritoriile pe care le-a 
„descoperit”, în special Australia. Expediția sa a pus bazele 
pentru ocupaţia britanică a Pacificului de sud-vest; pentru 
cucerirea Australiei, Tasmaniei şi Noii Zeelande; pentru 
aşezarea a milioane de europeni în noile colonii; şi pentru 
exterminarea culturilor autohtone şi a majorităţii populațiilor 
indigene”. 

În secolul care a urmat expediției lui Cook, pământurile cele 
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mai fertile din Australia şi Noua Zeelandă le-au fost luate 
vechilor lor locuitori de către coloniştii europeni. Populaţia 
băştinaşă a scăzut cu până la 90%, iar supraviețuitorii au fost 
supuşi unui regim dur de opresiune rasială. Pentru aborigenii 
din Australia şi maorii din Noua Zeelandă, expediţia lui Cook a 
fost începutul unei catastrofe din care nu şi-au mai revenit 
niciodată. 

O soartă încă şi mai rea au avut băştinaşii din Tasmania. După 
ce supravieţuiseră timp de 10.000 de ani într-o magnifică 
izolare, au fost complet exterminați, până la ultimul om, inclusiv 
femeile şi copiii, la un secol după sosirea lui Cook. Coloniştii 
europeni i-au alungat mai întâi din zonele cele mai bogate ale 
insulei, iar apoi, râvnind până şi regiunile sălbatice rămase, i-au 
vânat şi ucis sistematic. Puţinii supraviețuitori au fost închişi 
într-un lagăr de concentrare şi evanghelizaţi cu de-a sila de 
misionari bine intenţionaţi, dar nu foarte deschişi la minte, care 
au încercat să-i îndoctrineze cu obiceiurile lumii moderne. 
Tasmanienii au fost învăţaţi să scrie şi să citească şi au fost 
instruiți în materie de creştinism şi în „meserii productive”, 
precum coaserea hainelor şi agricultura. Aceştia însă au refuzat 
să înveţe. Au devenit din ce în ce mai melancolici, au încetat să 
facă copii, şi-au pierdut orice interes pentru viaţă şi în cele din 
urmă au ales singura cale de scăpare din lumea modernă a 
ştiinţei şi progresului - moartea. 

Dar, vai, ştiinţa şi progresul i-au urmărit până în viaţa de apoi. 
Antropologii şi custozii muzeelor au pus stăpânire în numele 
ştiinţei pe cadavrele ultimilor tasmanieni. Au fost disecate, 
cântărite şi măsurate, apoi analizate în articole savante. Craniile 
şi scheletele au fost expuse ulterior în muzee şi colecţii 
antropologice. Abia în 1976 Muzeul Tasmaniei a predat 
scheletul lui Truganini, ultima tasmaniană aborigenă, care 
murise cu o sută de ani înainte, pentru a fi îngropat. Colegiul 
Regal al Chirurgilor din Anglia a păstrat eşantioane din pielea şi 
părul ei până în 2002. 

A fost expediţia lui Cook o expediţie ştiinţifică apărată de o 
forţă militară sau una militară la care s-au alăturat şi câţiva 
oameni de ştiinţă? E ca şi cum te-ai întreba dacă paharul e pe 
jumătate gol sau pe jumătate plin. A fost şi una, şi alta. 
Revoluţia Ştiinţifică şi imperialismul modern erau inseparabile. 
Oameni precum căpitanul James Cook şi botanistul Joseph 
Banks nu ar fi putut distinge între ştiinţă şi imperiu. Şi nici 


nefericita Truganini nu ar fi putut face asta. 
De ce Europa? 


Faptul că nişte oameni de pe o insulă mare din nordul 
Atlanticului au cucerit o insulă mare din sudul Australiei e una 
din întâmplările cele mai bizare ale istoriei. Nu cu mult înainte 
de expediţia lui Cook, Insulele Britanice şi vestul Europei în 
general nu erau decât nişte regiuni îndepărtate şi înapoiate ale 
lumii mediteraneene. Puţine lucruri importante se întâmplaseră 
acolo. Chiar şi Imperiul Roman - singurul imperiu european 
premodern important - îşi trăgea cea mai mare parte a bogăției 
din provinciile sale nord-africane, balcanice şi din Orientul 
Mijlociu. Provinciile romane din apusul Europei nu erau decât 
un Vest Sălbatic sărac, care contribuia cu foarte puţine la 
bogăţia imperiului în afară de minerale şi sclavi. Nordul Europei 
era atât de sterp şi barbar, încât nici nu merita să fie cucerit. 

Abia la sfârşitul secolului al XV-lea Europa a devenit pepiniera 
unor importante evoluţii militare, politice, economice şi 
culturale. Între 1500 şi 1750, Europa Occidentală a luat avânt şi 
a devenit stăpâna „lumii exterioare”, ceea ce însemna cele două 
continente americane şi oceanele. Totuşi, chiar şi atunci Europa 
nu era pe măsura marilor puteri din Asia. Europenii reuşiseră să 
cucerească America şi să dobândească supremaţia pe mare în 
principal pentru că puterile asiatice arătau prea puţin interes 
pentru ele. Epoca modernă timpurie a fost o epocă de aur 
pentru Imperiul Otoman în Mediterana, Imperiul Safavid în 
Persia, Imperiul Mogul în India şi dinastiile chineze Ming şi 
Qing. Acestea şi-au extins teritoriile în mod semnificativ şi s-au 
bucurat de o creştere demografică şi economică fără precedent. 
În 1775 Asia era responsabilă de 80% din economia mondială. 
Doar economiile combinate ale Indiei şi Chinei reprezentau două 
treimi din producţia globală. Prin comparaţie, Europa era un 
pigmeu din punct de vedere economic. 

Centrul global al puterii s-a deplasat spre Europa abia între 
1750 şi 1850, când europenii au umilit puterile asiatice într-o 
serie de războaie şi au cucerit mari părţi din Asia. Până în 1900 
europenii controlau ferm economia lumii şi cea mai mare parte a 
teritoriului ei. În 1950, Europa de Vest şi Statele Unite erau 
împreună responsabile de mai mult de jumătate din producţia 
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globală, în timp ce partea Chinei fusese redusă la 5%f. O nouă 
ordine globală şi o nouă cultură globală au apărut sub auspicii 
europene. În prezent toţi oamenii sunt, într-o măsură mult mai 
mare decât sunt dispuşi să admită de obicei, europeni în privinţa 
îmbrăcămintei, modului de gândire şi gusturilor. Pot fi 
înverşunat antieuropeni în retorica lor, însă aproape toată lumea 
de pe planetă vede politica, medicina, războiul şi economia prin 
ochi europeni şi ascultă muzică compusă în stiluri europene, cu 
cuvinte în limbi europene. Chiar şi economia chineză înfloritoare 
din prezent, care ar putea să-şi redobândească curând 
supremaţia globală, e clădită pe un model european de 
producţie şi finanţe. 

Cum au reuşit oamenii din acest deget friguros al Eurasiei să 
evadeze din colţul lor îndepărtat de lume şi să cucerească 
întregul mapamond? Oamenilor de ştiinţă europeni li se dă 
adesea mare parte din credit pentru această realizare. E 
neîndoielnic că începând din 1850 dominaţia europeană s-a 
bazat într-o mare măsură pe complexul militar-industrial- 
ştiinţific şi pe magia tehnologiei. Toate imperiile de succes din 
epoca modernă târzie au cultivat cercetarea ştiinţifică în 
speranţa că se vor bucura de recolta inovaţiilor tehnologice şi 
mulţi oameni de ştiinţă şi-au petrecut cea mai mare parte a 
timpului lucrând la arme, medicamente şi maşini pentru stăpânii 
lor imperiali. Cum obişnuiau să spună soldaţii europeni care se 
confruntau cu inamici africani, „Fie ce-o fi, noi avem mitraliere 
şi ei n-au”. Tehnologiile civile nu erau mai puţin importante. 
Alimentele la conservă îi hrăneau pe soldaţi, căile ferate şi 
vasele cu abur îi transportau pe soldaţi şi proviziile lor, în vreme 
ce un nou arsenal de medicamente îi vindecau pe soldaţi, 
marinari şi mecanici. Aceste progrese logistice au jucat un rol 
mai important în cucerirea Africii de către europeni decât 
mitraliera. 

Dar nu aşa stăteau lucrurile înainte de 1850. Complexul 
militar-industrial-ştiinţific era încă în faşă; roadele tehnologice 
ale Revoluţiei Ştiinţifice erau necoapte; iar decalajul tehnologic 
dintre puterile europene, asiatice şi africane era mic. In 1770, 
James Cook avea cu siguranţă o tehnologie mult mai bună decât 
aborigenii din Australia, dar la fel aveau şi chinezii şi otomanii. 
De ce atunci Australia a fost explorată şi colonizată de căpitanul 
James Cook, şi nu de căpitanul Wan Zhengse ori de căpitanul 
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Husein Paşa? Şi mai important, dacă în 1770 europenii nu aveau 
niciun avantaj tehnologic semnificativ în faţa musulmanilor, 
indienilor şi chinezilor, cum au reuşit să pună între ei şi restul 
lumii o distanţă atât de mare în secolul următor? 

De ce a înflorit complexul militar-industrial-ştiinţific în Europa 
mai degrabă decât în India? Când Marea Britanie a făcut saltul 
înainte, de ce Franţa, Germania şi Statele Unite au urmat-o cu 
repeziciune, în timp ce China a rămas codaşă? Când decalajul 
dintre naţiunile industriale şi cele neindustriale a devenit un 
factor economic şi politic evident, de ce Rusia, Italia şi Austria 
au reuşit să-l recupereze, în vreme ce Persia, Egiptul şi Imperiul 
Otoman au eşuat? La urma urmei, tehnologia primului val 
industrial era relativ simplă. Era atât de greu pentru chinezi sau 
pentru otomani să producă motoare cu abur, să fabrice 
mitraliere şi să construiască căi ferate? 

Prima cale ferată comercială din lume s-a deschis în 1830, în 
Marea Britanie. Până în 1850, teritoriile naţiunilor occidentale 
erau străbătute în lung şi-n lat de aproape 40.000 de kilometri 
de cale ferată - însă în toată Asia, Africa şi America Latină 
existau doar 4.000 de kilometri de şine. In 1880, Vestul se putea 
lăuda cu mai mult de 350.000 de kilometri de cale ferată, în 
timp ce în restul lumii existau numai 35.000 de kilometri de linii 
ferate (iar cea mai mare parte din acestea erau construite de 
britanici în India)”. Prima cale ferată din China s-a deschis abia 
în 1876. Avea 25 de kilometri lungime şi era construită de 
europeni - guvernul chinez a distrus-o în anul următor. În 1880, 
Imperiul Chinez nu avea nicio cale ferată în funcţiune. Prima 
linie ferată din Persia a fost construită abia în 1888 şi făcea 
legătura între Teheran şi un loc sfânt musulman aflat la circa 10 
kilometri sud de capitală. Era construită şi întreţinută de o 
companie belgiană. În 1950, reţeaua de căi ferate a Persiei 
totaliza încă abia 2.500 de kilometri, într-o ţară de şapte ori mai 
mare decât Marea Britanief. 

Chinezilor şi persanilor nu le lipseau invențiile tehnologice 
cum ar fi motoarele cu abur (care puteau fi copiate sau 
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cumpărate după voie). Le lipseau valorile, miturile, aparatul 
juridic şi structurile socio-politice care avuseseră nevoie de 
secole pentru a se forma şi maturiza în Vest şi care nu puteau fi 
copiate şi interiorizate rapid. Franţa şi Statele Unite au călcat 
repede pe urmele Marii Britanii pentru că francezii şi americanii 
împărtăşeau deja cele mai importante mituri şi structuri sociale 
britanice. Chinezii şi persanii nu o puteau ajunge din urmă la fel 
de repede pentru că gândeau şi îşi organizau societăţile în mod 
diferit. 

Această explicaţie aruncă o nouă lumină asupra perioadei de 
la 1500 până la 1850. In această epocă Europa nu s-a bucurat de 
vreun avantaj tehnologic, politic, militar sau economic evident în 
faţa puterilor asiatice, totuşi continentul şi-a format un potenţial 
unic, a cărui importanţă a devenit brusc evidentă în jur de 1850. 
Egalitatea aparentă dintre Europa, China şi lumea musulmană 
în 1750 era o iluzie. Închipuiţi-vă doi constructori, fiecare 
ocupat să clădească un turn foarte înalt. Unul dintre 
constructori foloseşte lemn şi cărămizi de lut, în vreme ce 
celălalt foloseşte oţel şi beton. La început pare să nu fie mare 
deosebire între cele două metode, din moment ce ambele 
turnuri sunt construite într-un ritm similar şi ating aceeaşi 
înălţime. Totuşi, odată ce e trecut un prag critic, turnul din lemn 
şi lut nu-şi mai poate susţine greutatea şi se prăbuşeşte, în timp 
ce turnul din oţel şi beton se înalţă etaj cu etaj, cât vezi cu ochii. 

Ce potenţial şi-a format Europa în perioada modernă timpurie 
care i-a permis să domine lumea în a doua parte a epocii 
moderne? Există două răspunsuri complementare la această 
întrebare: ştiinţa modernă şi capitalismul. Europenii se 
obişnuiseră să gândească şi să acţioneze într-un mod ştiinţific şi 
capitalist încă înainte de a beneficia de avantaje tehnologice 
semnificative. Atunci când au dat de mina de aur a tehnologiei, 
europenii erau capabili să o exploateze mult mai bine decât 
oricine altcineva. Aşadar, nu e deloc o coincidenţă că ştiinţa şi 
capitalismul formează cea mai importantă moştenire pe care 
imperialismul european a lăsat-o lumii post-europene a secolului 
XXI. Europa şi europenii nu mai conduc lumea, dar ştiinţa şi 
capitalul devin din ce în ce mai puternice. Victoriile 
capitalismului sunt examinate în capitolul următor. Acest capitol 
este dedicat poveştii de iubire dintre imperialismul european şi 
ştiinţa modernă. 


Mentalitatea cuceririlor 


Ştiinţa modernă a înflorit în cadrul şi datorită imperiilor 
europene. Ea are în mod vădit o datorie uriaşă faţă de vechi 
tradiţii ştiinţifice cum sunt cele ale Greciei clasice, Chinei, Indiei 
şi islamului, totuşi caracterul ei unic a început să se contureze 
abia in perioada moderna timpurie, mana in mana cu 
expansiunea imperială a Spaniei, Portugaliei, Marii Britanii, 
Franţei, Rusiei şi Ţarilor de Jos. La începuturile epocii moderne, 
chinezii, indienii, musulmanii, indigenii americani şi polinezienii 
au continuat să aducă contribuţii semnificative la Revoluţia 
Ştiinţifică. Intuiţiile economiştilor musulmani au fost studiate de 
Adam Smith şi Karl Marx, tratamente descoperite de vracii 
indigenilor americani şi-au găsit locul in lucrări medicale 
englezeşti, iar datele obţinute in urma anchetelor făcute printre 
polinezieni au revoluţionat antropologia occidentală. Dar, pană 
la jumătatea secolului XX, oamenii care au pus laolaltă aceste 
nenumărate descoperiri ştiinţifice şi au creat pe parcurs 
discipline ştiinţifice au fost elitele conducătoare şi intelectuale 
ale imperiilor europene globale. Orientul Extrem şi lumea 
islamică produceau minţi la fel de inteligente şi de curioase ca 
acelea ale Europei. Totuşi, intre 1500 şi 1950 ele nu au produs 
nimic cât de cât comparabil cu fizica newtoniană şi biologia 
darwinistă. 

Acest lucru nu înseamnă că europenii au o genă anume pentru 
ştiinţă sau că vor domina mereu studiul fizicii şi al biologiei. Aşa 
cum islamul a început ca monopol al arabilor, dar a fost preluat 
ulterior de turci şi persani, la fel ştiinţa modernă a început ca o 
specialitate europeană, dar în prezent devine o întreprindere 
multietnică. 

Ce a creat legătura istorică dintre ştiinţa modernă şi 
imperialismul european? Tehnologia a fost un factor important 
in secolele al XIX-lea şi XX, însă în epoca modernă timpurie avea 
o importanţă limitată. Factorul-cheie a fost că botanistul aflat in 
căutare de plante şi ofiţerul naval aflat în căutare de colonii 
împărtășeau o mentalitate similară. Atât omul de ştiinţă, cât şi 
cuceritorul începeau prin a-şi recunoaşte ignoranţa - amândoi 
spuneau „Nu ştiu ce se găseşte acolo”. Amândoi se simțeau 
obligaţi să pornească în expediţii şi să facă noi descoperiri. Şi 
amândoi sperau că noile cunoştinţe dobândite astfel îi vor face 
stăpânii lumii. 


Imperialismul european era foarte diferit de toate celelalte 
proiecte imperiale din istorie. Cei care încercaseră înainte să 
clădească imperii tindeau să presupună că înțelegeau deja 
lumea. Cuceririle doar le puneau în practică şi le diseminau 
viziunea Jor asupra lumii. Arabii, pentru a da un exemplu, nu au 
cucerit Egiptul, Spania sau India pentru a descoperi ceva ce nu 
ştiau. Romanii, mongolii şi aztecii cucereau lacomi noi teritorii 
în căutarea puterii şi a bogăției - nu a cunoaşterii. Prin 
comparaţie,  imperialiştii europeni plecau către ţărmuri 
îndepărtate în speranţa de a dobândi noi cunoştinţe laolaltă cu 
noi teritorii. 

James Cook nu a fost primul explorator care a gândit în acest 
mod. Exploratorii portughezi şi spanioli din secolele al XV-lea şi 
al XVI-lea procedaseră deja la fel. Prinţul Henric Navigatorul şi 
Vasco da Gama au explorat coastele Africii şi, în timp ce făceau 
asta, au pus stăpânire pe insule şi porturi. Cristofor Columb a 
„descoperit” America şi imediat a revendicat suveranitatea 
regilor Spaniei asupra noilor teritorii. Fernando Magellan a 
găsit un drum în jurul pământului şi a pus simultan bazele 
cuceririi spaniole a Filipinelor. 

Cu timpul, cucerirea cunoaşterii şi cucerirea teritoriilor au 
devenit tot mai strâns legate. In secolele al XVIII-lea şi al XIX- 
lea, aproape fiecare expediţie militară importantă care pleca din 
Europa către regiuni îndepărtate avea la bord oameni de ştiinţă 
care nu mergeau să lupte, ci să facă descoperiri ştiinţifice. Când 
Napoleon a invadat Egiptul în 1798, a luat 165 de savanţi cu el. 
Printre alte lucruri, ei au fondat o disciplină cu totul nouă, 
egiptologia, şi au adus contribuţii importante la studiul religiei, 
lingvisticii şi botanicii. 

În 1831, Marina Regală a trimis vasul HMS Beagle să 
cartografieze coastele Americii de Sud, Insulelor Falkland şi 
Insulelor Galâpagos. Marina avea nevoie de aceste cunoştinţe 
pentru a întări controlul imperial al Marii Britanii asupra 
Americii de Sud. Căpitanul vasului, care era om de ştiinţă 
amator, a decis să adauge expediției un geolog care să studieze 
formațiunile pe care le-ar putea întâlni în drum. După ce mai 
mulţi geologi de profesie i-au refuzat invitaţia, căpitanul i-a 
oferit postul unui absolvent de la Cambridge în vârstă de 22 de 
ani, Charles Darwin. Darwin studiase ca să devină pastor 
anglican, dar era mult mai interesat de geologie şi ştiinţele 


naturii decât de Biblie. S-a grăbit să prindă ocazia, iar restul e 
istorie. In cursul călătoriei, căpitanul şi-a petrecut timpul 
desenând hărţi militare, în vreme ce Darwin a cules datele 
empirice şi a formulat ideile care aveau să devină în cele din 
urmă teoria evoluţiei. 


Pe 20 iulie 1969, Neil Armstrong şi Buzz Aldrin au aterizat pe 
suprafaţa lunii. In lunile premergătoare expediției lor, 
astronauții misiunii Apollo 11 s-au antrenat într-un deşert 
îndepărtat din vestul Statelor Unite ce semăna cu peisajul lunar. 
Regiunea adăposteşte mai multe comunități de indigeni 
americani şi există o poveste - sau legendă - care istoriseşte 
întâlnirea dintre astronauți şi un localnic. 

În una din zile, în timp ce se antrenau, astronauții au dat 
peste un indian bătrân. Bărbatul i-a întrebat ce fac acolo. I-au 
răspuns că fac parte dintr-o expediţie de cercetare care va pleca 
curând să exploreze luna. Când a auzit asta, bătrânul a tăcut 
câteva momente, apoi i-a întrebat pe astronauți dacă îi pot face 
o favoare. 

— Ce doreşti? l-au întrebat. 

— Păi, a spus bătrânul, oamenii din tribul meu cred că pe lună 
trăiesc spirite sacre. Mă întrebam dacă aţi putea să le 
transmiteţi un mesaj important din partea poporului meu. 

— Care e mesajul? au întrebat astronauții. 

Bătrânul a spus ceva în limba tribului său şi apoi le-a cerut 
astronauţilor să repete iar şi iar ce spusese până când au reţinut 
corect. 

— Ce înseamnă asta? au întrebat astronauții. 

— O, nu pot să vă spun. E un secret pe care doar tribul nostru 
şi spiritele de pe lună au voie să-l ştie. 

După ce s-au întors la bază, astronauții au tot căutat până 
când au găsit pe cineva care ştia limba tribului şi i-au cerut să 
traducă mesajul secret. Când au repetat ce memoraseră, 
traducătorul a început să râdă în hohote. După ce s-a potolit, 
astronauții l-au întrebat ce însemna. Bărbatul le-a explicat că 
fraza pe care o învăţaseră cu atâta grijă însemna: „Să nu credeţi 
un cuvânt din ce vă spun oamenii ăştia. Au venit ca să vă fure 
pământurile”. 


Hărţi albe 


Mentalitatea modernă „explorează-şi-cucereşte” este bine 
ilustrată de evoluţia hărților lumii. Multe culturi au desenat 
hărţi ale lumii cu mult înainte de epoca modernă. Evident, 
niciuna dintre ele nu cuprindea cu adevărat întreaga lume. Nicio 
cultură afro-asiatică nu ştia de America şi nicio cultură 
americană nu ştia de Afro-Asia. Însă regiunile necunoscute erau 
pur şi simplu omise sau umplute cu monştri imaginari şi lucruri 
miraculoase. Aceste hărţi nu aveau spaţii goale. Dădeau 
impresia unei familiarităţi cu întreaga lume. 

În secolele al XV-lea şi al XVI-lea, europenii au început să 
deseneze hărţi ale lumii cu o mulţime de spaţii albe - un indiciu 
al dezvoltării mentalităţii ştiinţifice, ca şi al impulsului imperial 
european. Hărțile albe erau o revoluţie psihologică şi ideologică, 
o recunoaştere clară a faptului că europenii ignorau mari părţi 
ale lumii. 

Momentul de răscruce a venit în 1492, când Cristofor Columb 
a navigat spre vest din Spania, în căutarea unei noi rute către 
Asia de Est. Columb credea încă în vechile hărţi „complete” ale 
lumii. Întrebuinţându-le, a calculat că Japonia ar fi trebuit să fie 
situată la circa 7.000 de kilometri vest de Spania. De fapt, mai 
bine de 20.000 de kilometri şi un întreg continent necunoscut 
separau Asia de Est de Spania. Pe 12 octombrie 1492, în jurul 
orei două dimineaţa, expediţia lui Columb a dat peste 
continentul necunoscut. Juan Rodriguez Bermejo, care stătea de 
veghe pe catargul vasului Pinta, a observat o insulă din ceea ce 
numim în prezent arhipelagul Bahamas şi a strigat: „Pământ! 
Pământ!”. 

Columb a crezut că dăduse peste o mică insulă din largul 
coastei Asiei de Est. I-a numit pe oamenii pe care i-a găsit acolo 
„indieni”, pentru că a crezut că a acostat în Indii - ceea ce 
numim în prezent Indiile de Est sau arhipelagul indonezian. 
Columb a persistat în eroarea sa tot restul vieţii. Ideea că 
descoperise un continent complet necunoscut era de neconceput 
pentru el şi pentru mulţi din generaţia lui. Timp de mii de ani, 
nu numai cei mai mari gânditori şi cărturari, ci şi infailibilele 
Scripturi ştiuseră doar de Europa, Africa şi Asia. Puteau să fi 
greşit cu toţii? Ar fi putut Biblia să rateze jumătate din lume? Ar 
fi fost ca şi cum în 1969, în drumul său spre Lună, Apollo 11 s-ar 
fi ciocnit de o lună până atunci necunoscută care ar fi orbitat în 


jurul Pământului şi pe care toate observaţiile anterioare ar fi 
eşuat cumva să o detecteze. În refuzul lui de a-şi recunoaşte 
ignoranţa, Columb era încă un om medieval. Era încredinţat că 
ştie întreaga lume şi chiar şi spectaculoasa lui descoperire nu a 
reuşit să-l convingă de contrariu. 

Primul om modern a fost Amerigo Vespucci, un marinar 
italian care a luat parte la mai multe expediţii în anii 1499-1504. 
Intre 1502 şi 1504, două lucrări care descriau aceste expediţii 
au fost publicate în Europa. Ele îi erau atribuite lui Vespucci. 
Aceste lucrări argumentau că noile teritorii descoperite de 
Columb nu erau insule aflate în largul coastei Asiei de Est, ci un 
întreg continent necunoscut Scripturilor, geografilor clasici şi 
europenilor din epocă. În 1507, convins de aceste argumente, un 
cartograf respectat pe nume Martin Waldseemuller a publicat o 
hartă a lumii adusă la zi, prima care indica locul unde 
acostaseră flotele europene ce navigau spre vest drept un 
continent separat. După ce l-a desenat, Waldseemuller a trebuit 
să-i dea un nume. Crezând în mod eronat că Amerigo Vespucci 
fusese cel care îl descoperise, Waldseemüller a numit 
continentul în onoarea sa - America. Harta lui Waldseemüller a 
devenit foarte populară şi a fost copiată de mulţi alţi cartografi, 
diseminând numele pe care îl dăduse el noului continent. Există 
o justiţie poetică în faptul că un sfert din lume şi două din cele 
şapte continente ale sale sunt numite după un italian obscur a 
cărui singură îndreptăţire la faimă e că a avut curajul să spună 
„Nu ştim”. 


Harta 
e plină de detalii, chiar şi atunci când înfăţişează regiuni complet necunoscute 
europenilor, precum sudul Africii. 

Descoperirea Americii a fost evenimentul fondator al 
Revoluţiei Ştiinţifice. Nu doar că i-a învăţat pe europeni să 
privilegieze observaţiile prezente în dauna tradiţiilor trecute, 
dar dorinţa de a cuceri America i-a obligat şi să caute cunoştinţe 
noi cu o iuţeală ameţitoare. Dacă voiau cu adevărat să deţină 
controlul asupra vastelor teritorii noi, trebuiau să adune 
cantităţi uriaşe de noi date despre geografia, clima, flora, fauna, 
limbile, culturile şi istoria noului continent. Scripturile creştine, 
cărţile vechi de geografie şi tradiţiile orale seculare erau de 
prea puţin ajutor. 

De acum înainte nu doar geografii europeni, ci şi savanții 
europeni din aproape toate celelalte domenii ale cunoaşterii au 
început să deseneze hărţi cu spaţii lăsate libere pentru a fi 
completate ulterior. Ei au început să admită că teoriile lor nu 


erau perfecte şi că existau lucruri importante pe care nu le 
ştiau. 


Europenii erau atraşi de locurile albe de pe hartă ca şi cum 
acestea ar fi fost magneţi şi au început prompt să le umple. În 
secolele al XV-lea şi al XVI-lea, expedițiile europene au 
înconjurat Africa, au explorat America, au traversat Oceanul 
Pacific şi Oceanul Indian şi au creat o reţea de baze şi colonii 
pretutindeni în lume. Au fondat primele imperii cu adevărat 
globale şi au înfiinţat prima reţea comercială globală. Expediţiile 
imperiale europene au transformat istoria lumii: din o serie de 
istorii ale unor popoare şi culturi izolate, ea a devenit istoria 
unei singure societăţi umane integrate. 

Aceste expediţii europene explorează-şi-cucereşte ne sunt atât 
de familiare, încât tindem să trecem cu vederea tocmai cât de 
extraordinare au fost. Nimic asemănător nu se mai întâmplase 
vreodată înainte. Campaniile de cucerire pe distanţe lungi nu 
sunt o întreprindere naturală. De-a lungul istoriei, cele mai 
multe societăţi umane au fost atât de ocupate cu conflictele 
locale şi certurile între vecini, încât nu s-au gândit niciodată să 
exploreze şi să cucerească teritorii îndepărtate. Majoritatea 
marilor imperii şi-au extins dominaţia doar asupra vecinilor 
imediaţi - ele au ajuns în teritorii îndepărtate pur şi simplu 
pentru că regiunile vecine se tot deplasau. Astfel, romanii au 
cucerit Etruria pentru a apăra Roma (cca 350-300 î.Hr.). Apoi au 
cucerit valea Padului pentru a apăra Etruria (cca 200 î.Hr.). 
Ulterior au cucerit Provența pentru a apăra valea Padului (cca 
120 î.Hr.), Galia pentru a apăra Provența (cca 50 î.Hr.) şi 
Britania pentru a apăra Galia (cca 50 d.Hr.). Au avut nevoie de 
400 de ani pentru a ajunge de la Roma la Londra. În 350 î.Hr., 
nici unui roman nu i-ar fi trecut prin cap să navigheze direct 
către Britania şi să o cucerească. 

Ocazional, câte un conducător sau un aventurier ambițios 
porneau în campanii de cucerire pe distanţe mari, însă astfel de 
campanii urmau de obicei drumuri imperiale sau comerciale 
îndelung bătute. Campaniile lui Alexandru cel Mare, de 
exemplu, nu s-au terminat cu fondarea unui nou imperiu, ci mai 
degrabă cu uzurparea unui imperiu existent - cel al persanilor. 
Cele mai apropiate precursoare ale imperiilor europene 
moderne au fost imperiile navale antice ale Atenei şi Cartaginei 
şi imperiul naval medieval Majapahit, care a stăpânit mare parte 


din Indonezia în secolul al XIV-lea. Totuşi, chiar şi aceste imperii 
se aventurau rar pe mări necunoscute - isprăvile lor navale au 
fost întreprinderi locale în comparaţie cu expedițiile globale ale 
europenilor moderni. 

Mulţi specialişti susţin că expedițiile amiralului Zheng He din 
timpul dinastiei chineze Ming au prevestit şi au eclipsat 
călătoriile de descoperire europene. Între 1405 şi 1433, Zheng a 
condus şapte armade uriaşe din China către zonele îndepărtate 
ale Oceanului Indian. Cea mai mare dintre acestea cuprindea 
aproape 300 de vase şi transporta aproape 30.000 de oameni”. 
Au vizitat Indonezia, Sri Lanka, India, Golful Persic, Marea Roşie 
şi Africa de Est. Corăbiile chinezeşti au ancorat la Jedda, 
principalul port al Hejazului, şi la Malindi, pe coasta kenyană. 
Flota lui Columb din 1492 - care era alcătuită din trei corăbii 
mici manevrate de 120 de marinari - era ca un trio de țânțari pe 
lângă turma de dragoni a lui Zheng Het. 

Cu toate acestea, a existat o diferenţă crucială. Zheng He a 
explorat oceanele şi a asistat conducători pro-chinezi, dar nu a 
încercat să cucerească sau să colonizeze ţările pe care le-a 
vizitat. Mai mult, expedițiile lui Zheng He nu aveau rădăcini 
adânci în politica şi cultura chineză. Când facțiunea 
conducătoare de la Beijing s-a schimbat în anii 1430, noii 
stăpâni au pus brusc capăt operaţiunii. Marea flotă a fost 
distrusă, cunoştinţe tehnice şi geografice cruciale au fost 
pierdute şi niciun explorator de o asemenea talie şi cu asemenea 
mijloace nu a mai pornit vreodată dintr-un port chinezesc. 
Conducătorii chinezi din secolele următoare, la fel ca 
majoritatea conducătorilor chinezi din secolele anterioare, şi-au 
restrâns interesele şi ambițiile la vecinii imediaţi ai Regatului de 
Mijloc. 

Expediţiile lui Zheng He dovedesc că Europa nu se bucura de 
un avantaj tehnologic extraordinar. Ceea ce îi făcea pe europeni 
excepţionali era ambiția lor neîntrecută şi insaţiabilă de a 
explora şi cuceri. Deşi s-ar fi putut să aibă capacitatea necesară, 
romanii nu au încercat niciodată să cucerească India sau 
Scandinavia, persanii nu au încercat niciodată să cucerească 
Madagascarul sau Spania, iar chinezii nu au încercat niciodată 
să cucerească Indonezia sau Africa. Majoritatea conducătorilor 
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chinezi au lăsat până şi apropiata Japonie să facă ce ştie. Nu era 
nimic ciudat în această privinţă. Ciudat este faptul că europenii 
din epoca modernă timpurie au fost cuprinşi de febra care i-a 
împins să navigheze către teritorii îndepărtate, complet 
necunoscute şi adăpostind numeroase culturi străine, să pună 
piciorul pe plajele lor şi să declare imediat: „Revendic toate 
aceste teritorii Dea i da meu!”. 


24. Harta Tumi Teala de Salvati, 7 525, În timp. ce EEZ AN din 1 7 459 e plină 
de continente, insule şi explicaţii detaliate, harta lui Salviati e în cea mai mare parte 
albă. Privirea rătăceşte spre sud dea lungul coastei americane până când se pierde în 
gol. Oricine se uită la hartă şi are măcar o minimă curiozitate e tentat să întrebe: „Ce 
este dincolo de punctul ăsta?”. Harta nu oferă răspunsuri. Ea îl invită pe cel care o 
vede să ridice pânzele şi să afle. 


Invazia din spaţiu 


În jur de 1517, la urechile coloniştilor spanioli din Insulele 
Caraibe au început să ajungă zvonuri vagi despre un imperiu 
puternic aflat undeva în centrul teritoriului mexican. Doar patru 
ani mai târziu, capitala aztecă era o ruină fumegândă, Imperiul 
Aztec ţinea de trecut, iar Hernân Cortes era stăpânul unui nou şi 
vast Imperiu Spaniol în Mexic. 

Spaniolii nu s-au oprit să se felicite sau măcar să-şi tragă 
răsuflarea. Au început imediat operaţiuni  explorează-şi- 
cucereşte în toate direcţiile. Foştii conducători ai Americii 
Centrale - aztecii, toltecii, mayaşii - abia dacă ştiau că America 
de Sud există şi nu au încercat niciodată să o subjuge în decurs 
de 2.000 de ani. Totuşi, la puţin mai mult de zece ani de la 
cucerirea spaniolă a Mexicului, Francisco Pizarro descoperise 
Imperiul Incas în America de Sud, învingându-l în 1532. 


Dacă aztecii şi incaşii ar fi arătat ceva mai mult interes pentru 
lumea din jurul lor - şi dacă ar fi ştiut ce le-au făcut spaniolii 
vecinilor lor -, ar fi rezistat poate cuceririi spaniole mai hotărât 
şi cu mai mult succes. În anii dintre prima călătorie a lui Columb 
în America (1492) şi sosirea lui Cortes în Mexic (1519), spaniolii 
au cucerit cea mai mare parte a Insulelor Caraibe, înființând un 
lanţ de noi colonii. Pentru băştinaşii subjugaţi, aceste colonii 
erau iadul pe pământ. Erau conduşi cu mână de fier de colonişti 
lacomi şi lipsiţi de scrupule, care îi înrobeau şi îi puneau să 
muncească în mine şi pe plantaţii, omorând pe oricine opunea 
cea mai mică rezistenţă. Majoritatea populaţiei indigene a murit 
curând, fie din cauza condiţiilor dure de muncă, fie din cauza 
virulenţei bolilor care au ajuns în America odată cu vasele 
cuceritorilor. În decurs de 20 de ani, aproape întreaga populaţie 
autohtonă a Insulelor Caraibe a fost exterminată. Coloniştii 
spanioli au început să importe sclavi africani pentru a umple 
golul. 

Genocidul a avut loc chiar la uşa Imperiului Aztec, şi totuşi, 
atunci când Cortes a ajuns pe coasta de est a acestuia, aztecii nu 
ştiau nimic. Venirea spaniolilor era echivalentă cu o invazie 
extraterestră din spaţiu. Aztecii erau convinşi că cunoşteau 
întreaga lume şi că conduceau cea mai mare parte a ei. Pentru 
ei era de neconceput că în afara domeniului lor putea să existe 
ceva precum spaniolii. Când Cortes şi oamenii lui au debarcat pe 
plajele însorite ale oraşului Veracruz de astăzi, a fost prima dată 
când aztecii au întâlnit un popor complet necunoscut. 

Aztecii nu au ştiut cum să reacționeze. Le-a fost greu să 
decidă ce era cu străinii aceştia. Spre deosebire de toţi oamenii 
cunoscuţi, străinii aveau pielea albă. Aveau şi o grămadă de păr 
pe faţă. Unii aveau părul de culoarea soarelui. Puţeau îngrozitor. 
(Igiena băştinaşilor era mult mai bună decât cea a spaniolilor. 
Când spaniolii au sosit prima dată în Mexic, indigeni cu vase de 
ars tămâie au primit sarcina să-i însoţească oriunde mergeau. 
Spaniolii au văzut în asta un semn că sunt onoraţi ca zei. Ştim 
din surse autohtone că mirosul nou-veniţilor li se părea aztecilor 
insuportabil.) 
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Harta 6. Imperiile Aztec şi Incas la momentul cuceririi spaniole. 


Cultura materială a străinilor era încă şi mai derutantă. 
Veneau în corăbii imense, cum aztecii nici măcar nu-şi 
imaginaseră vreodată că pot exista, darămite să fi văzut. 
Călăreau pe spatele unor animale uriaşe şi înspăimântătoare, 
repezi ca vântul. Puteau produce fulgere şi tunete din nişte bețe 
de metal strălucitoare. Aveau săbii lungi şi sclipitoare şi armuri 
impenetrabile, împotriva cărora săbiile de lemn şi suliţele cu 
vârf de cremene ale băştinaşilor erau inutile. 

Unii azteci au crezut că aceştia trebuie să fie zei. Alţii au 
susținut că erau demoni ori spiritele morţilor ori vrăjitori 
puternici. În loc să-şi concentreze toate forţele disponibile şi să-i 
extermine pe spanioli, aztecii deliberau, trăgeau de timp şi 
negociau. Nu vedeau niciun motiv să se grăbească. La urma 
urmei, Cortes nu avea mai mult de 550 de spanioli cu el. Ce 
puteau să facă 550 de oameni împotriva unui imperiu de 
milioane? 

Cortes era la fel de ignorant în privinţa aztecilor, dar el şi 


oamenii lui deţineau avantaje semnificative faţă de adversarii 
lor. În timp ce aztecii nu aveau nicio experienţă care să-i 
pregătească pentru sosirea acestor străini care arătau ciudat şi 
miroseau urât, spaniolii ştiau că pământul era plin de ţări 
necunoscute şi nimeni nu era mai priceput ca ei să invadeze 
teritorii străine şi să facă faţă unor situaţii despre care nu ştia 
absolut nimic. Pentru cuceritorul european modern, la fel ca 
pentru omul de ştiinţă european modern, să te arunci în 
necunoscut era stimulator. 

Aşa că, atunci când a debarcat pe acea plajă însorită în iulie 
1519, Cortes nu a ezitat să acţioneze. Asemenea unui 
extraterestru de science-fiction ieşind din nava sa spaţială, le-a 
declarat localnicilor uimiţi: „Venim în pace. Duceţi-ne la 
conducătorul vostru”. Cortes le-a explicat că era un emisar 
paşnic al marelui rege al Spaniei şi a cerut o întrevedere 
diplomatică cu suveranul aztec, Montezuma al II-lea. (Asta era o 
minciună sfruntată. Cortes conducea o expediţie independentă 
de aventurieri lacomi. Regele Spaniei nu auzise niciodată de 
Cortes şi nici de azteci.) Duşmanii locali ai aztecilor i-au dat lui 
Cortes călăuze, provizii şi un oarecare ajutor militar. Apoi acesta 
a pornit către capitala aztecă, marea metropolă Tenochtitlán. 

Aztecii le-au permis străinilor să mărşăluiască până în 
capitală, apoi l-au condus plini de respect pe conducătorul 
străinilor ca să-l întâlnească pe împăratul Montezuma. În 
mijlocul întrevederii, Cortes a dat un semnal, iar spaniolii 
înarmaţi cu săbii de oţel au măcelărit gărzile lui Montezuma 
(care erau înarmate doar cu măciuci de lemn şi lame de piatră). 
Onoratul oaspete şi-a luat gazda prizonieră. F 

Cortés era acum Într-o situație foarte delicată. Il capturase pe 
împărat, dar era înconjurat de zeci de mii de războinici inamici 
furioşi, milioane de civili ostili şi un întreg continent despre care 
nu ştia practic nimic. Avea la dispoziţie doar câteva sute de 
spanioli şi cele mai apropiate întăriri spaniole erau în Cuba, la 
mai bine de 1.500 de kilometri distanţă. 

Cortes l-a ţinut pe Montezuma captiv în palat, făcând să pară 
că regele ar fi rămas liber şi la conducere, iar „ambasadorul 
spaniol” nu ar fi fost altceva decât un oaspete. Imperiul Aztec 
era extrem de centralizat din punct de vedere politic şi această 
situaţie fără precedent l-a paralizat. Montezuma a continuat să 
se poarte ca şi cum ar fi condus imperiul, iar elita aztecă a 
continuat să-i dea ascultare, ceea ce însemna că-i dădea 


ascultare lui Cortes. Situaţia a durat mai multe luni, timp în care 
Cortes i-a interogat pe Montezuma şi pe slujitorii săi, a pregătit 
interpreţi pentru diferite idiomuri locale şi a trimis mici expediţii 
spaniole în toate părţile pentru a se familiariza cu Imperiul 
Aztec şi cu diferitele triburi, popoare şi oraşe pe care le 
guverna. 

Elita aztecă s-a răzvrătit în cele din urmă împotriva lui Cortes 
şi a lui Montezuma, a ales un nou împărat şi i-a alungat pe 
spanioli din Tenochtitlán. Totuşi, în edificiul imperial apăruseră 
deja numeroase fisuri. Cortes a folosit cunoştinţele pe care le 
acumulase ca să lărgească fisurile şi să dezbine imperiul din 
interior. A convins multe dintre popoarele subjugate de imperiu 
să i se alăture împotriva elitei aztece conducătoare. Popoarele 
subjugate au calculat greşit. li urau pe azteci, dar nu ştiau nimic 
despre Spania ori despre genocidul din Insulele Caraibe. Au 
presupus că puteau să scuture jugul aztec cu ajutorul 
spaniolilor. Ideea că spaniolii aveau să preia puterea nu le-a 
trecut niciun moment prin minte. Erau sigure că, dacă Cortes şi 
cele câteva sute de acoliţi ai lui le-ar fi pricinuit necazuri, 
puteau fi cu uşurinţă copleşiţi. Popoarele răzvrătite i-au furnizat 
lui Cortes trupe locale de zeci de mii de oameni, iar cu ajutorul 
lor Cortes a asediat oraşul Tenochtitlân şi l-a cucerit. 

În această vreme, din ce în ce mai mulţi soldaţi şi colonişti 
spanioli au început să sosească în Mexic, unii din Cuba, alţii 
tocmai din Spania. Când popoarele locale şi-au dat seama ce se 
întâmpla, era prea târziu. Intr-un secol de la momentul 
debarcării la Veracruz, populaţia autohtonă a Americilor scăzuse 
cu aproape 90%, în principal din cauza bolilor necunoscute care 
au ajuns aici odată cu invadatorii. Supraviețuitorii s-au trezit sub 
stăpânirea unui regim lacom şi rasist, care era cu mult mai rău 
decât acela al aztecilor. 

La zece ani după ce Cortes a debarcat în Mexic, Pizarro a 
ajuns pe țărmurile Imperiului Incas. Avea cu mult mai puţini 
soldaţi decât Cortes - expediţia lui număra doar 168 de oameni! 
Totuşi, Pizarro beneficia de toate cunoştinţele şi experienţa 
câştigate în precedentele invazii. În schimb, incaşii nu ştiau 
nimic despre soarta aztecilor. Pizarro l-a copiat pe Cortes. S-a 
autodeclarat un emisar paşnic al regelui Spaniei, l-a invitat pe 
suveranul incaşilor, Atahualpa, la o întrevedere diplomatică şi l- 
a răpit. Pizarro a trecut apoi la cucerirea imperiului paralizat cu 
ajutorul unor aliaţi locali. Dacă popoarele supuse Imperiului 


Incas ar fi ştiut ce li se întâmplase locuitorilor Mexicului, nu ar fi 
mers pe mâna invadatorilor. Dar nu au ştiut. 

Popoarele autohtone din America nu au fost singurele care au 
plătit un preţ mare pentru viziunea lor îngustă. Marile imperii 
din Asia - Otoman, Safavid, Mogul şi Chinez - au aflat foarte 
repede că europenii descoperiseră ceva însemnat. Totuşi, au 
arătat prea puţin interes pentru aceste descoperiri. Au continuat 
să creadă că lumea se învârtea în jurul Asiei şi nu au făcut nicio 
încercare să concureze cu europenii pentru controlul asupra 
Americii sau asupra noilor rute oceanice din Atlantic şi din 
Pacific. Chiar şi regate europene mici precum Scoţia sau 
Danemarca au trimis câteva expediţii explorează-şi-cucereşte în 
America, însă nici măcar o singură expediţie, fie de explorare, 
fie de cucerire, nu a fost trimisă vreodată în America din lumea 
islamică, India sau China. Prima putere non-europeană care a 
încercat să trimită o expediţie militară în America a fost Japonia. 
Acest lucru s-a întâmplat în iunie 1942, când o expediţie 
japoneză a cucerit Kiska şi Attu, două insule mici aflate în largul 
coastei Alaskăi, capturând pe parcurs zece soldaţi americani şi 
un câine. Japonezii nu s-au apropiat niciodată de continent mai 
mult de atât. 

E greu de susţinut că otomanii sau chinezii erau prea departe 
ori că le lipseau resursele tehnologice, economice sau militare. 
Resursele care l-au trimis pe Zheng He din China în Africa de 
Est în anii 1420 ar fi fost în mod normal suficiente pentru a 
ajunge în America. Chinezii nu erau pur şi simplu interesaţi. 
Prima hartă chinezească care să cuprindă America nu a apărut 
decât în 1602 - şi atunci din iniţiativa unui misionar european! 

Timp de 300 de ani, europenii au fost stăpânii incontestabili ai 
Americii şi Oceaniei, ai Atlanticului şi Pacificului. Singurele 
lupte semnificative din aceste regiuni au fost între diferitele 
puteri europene. Bogăția şi resursele acumulate de europeni le- 
au permis în cele din urmă să invadeze şi Asia, să-i înfrângă 
imperiile şi să o împartă între ei. Când otomanii, persanii, 
indienii şi chinezii s-au trezit şi au început să le dea atenţie, era 
prea târziu. 

Abia în secolul XX culturile non-europene au adoptat o viziune 
cu adevărat globală. A fost unul dintre factorii cruciali care au 
dus la prăbuşirea hegemoniei europene. Astfel, în războiul de 
independenţă algerian (1954-1962), gherilele algeriene au 
învins o armată franceză care avea un avantaj numeric, 


tehnologic şi economic copleşitor. Algerienii au câştigat pentru 
că au fost susținuți de o reţea anticolonială globală şi pentru că 
au ştiut cum să pună în slujba cauzei lor mass-media mondiale - 
precum şi opinia publică din Franţa însăşi. Înfrângerea pe care 
micul Vietnam de Nord i-a pricinuit-o colosului american s-a 
bazat pe o strategie similară. Aceste forţe de gherilă au dovedit 
că până şi superputerile puteau fi învinse dacă o luptă locală 
devenea o cauză globală. E interesant să ne gândim ce s-ar fi 
putut întâmpla dacă Montezuma ar fi avut cum să manipuleze 
opinia publică din Spania şi să obţină sprijin de la unul dintre 
rivalii Spaniei - Portugalia, Franţa sau Imperiul Otoman. 


Păianjeni rari şi sisteme de scriere uitate 


Ştiinţa modernă şi imperiile moderne erau motivate de 
sentimentul permanent că ceva important aştepta poate dincolo 
de orizont - ceva pe care aveau obligaţia să-l exploreze şi să-l 
stăpânească. Totuşi, legătura dintre ştiinţă şi imperiu era mult 
mai profundă. Nu doar motivaţia, ci şi practicile fondatorilor de 
imperii erau împletite cu cele ale oamenilor de ştiinţă. Pentru 
europenii epocii moderne, clădirea unui imperiu era un proiect 
ştiinţific, în timp ce înfiinţarea unei discipline ştiinţifice era un 
proiect imperial. 

Când musulmanii au cucerit India, nu au adus cu ei arheologi 
care să studieze sistematic istoria indiană, antropologi care să 
studieze culturile indiene, geologi care să studieze solurile 
indiene sau zoologi care să studieze fauna indiană. Când 
britanicii au cucerit India, au făcut toate aceste lucruri. Pe 10 
aprilie 1802 a fost lansat The Great Survey of India, un proiect 
ce consta în măsurători trigonometrice ale întregului 
subcontinent indian. A durat 60 de ani. Cu ajutorul a zeci de mii 
de muncitori, specialişti şi ghizi autohtoni, britanicii au 
cartografiat cu acuratețe întreaga Indie, marcând hotare, 
măsurând distanţe şi calculând chiar pentru prima dată 
înălţimea exactă a muntelui Everest şi a celorlalte vârfuri 
himalayene. Britanicii au studiat resursele militare ale 
provinciilor indiene şi poziţia minelor lor de aur, dar şi-au dat şi 
osteneala să adune informaţii despre păianjeni indieni rari, să 
catalogheze fluturi colorați, să descopere vechile origini ale 
unor limbi indiene moarte şi să excaveze ruine uitate. 

Mohenjo-daro a fost unul dintre principalele oraşe ale 


civilizaţiei văii Indului, care a înflorit în mileniul al III-lea î.Hr. și 
a fost distrus în jur de 1900 î.Hr. Niciunul dintre conducătorii 
Indiei de dinaintea britanicilor - nici cei din dinastia Maurya, 
nici cei din dinastia Gupta, nici sultanii din Delhi, nici marii 
moguli - nu acordase ruinelor prea multă atenţie. Însă o 
cercetare arheologică britanică a remarcat situl în 1922. O 
echipă britanică l-a excavat ulterior şi a descoperit prima mare 
civilizaţie a Indiei, de care nu ştiuse niciun indian. 

Un alt exemplu elocvent al curiozităţii ştiinţifice britanice a 
fost descifrarea scrierii cuneiforme. Aceasta fusese principala 
scriere utilizată în întregul Orient Mijlociu timp de aproape 
3.000 de ani, dar ultima persoană care putea să o citească 
murise probabil pe la începutul primului mileniu d.Hr. De 
atunci, locuitorii regiunii întâlneau frecvent inscriptii 
cuneiforme pe monumente, stele, ruine antice şi fragmente de 
ceramică. Insă nu aveau nicio idee cum să citească ciudatele 
semne ascuţite şi, atât cât ştim, nu au încercat niciodată. 
Cuneiformele au ajuns în atenţia europenilor în 1616, când 
ambasadorul spaniol în Persia s-a dus să vadă ruinele anticului 
Persepolis, unde a observat nişte inscripţii pe care nu i le-a 
putut explica nimeni. Veştile despre scrierea necunoscută s-au 
răspândit printre cărturarii europeni, stârnindu-le curiozitatea. 
In 1657, savanții europeni au publicat prima transcriere a unui 
text scris cu cuneiforme de la Persepolis. Au urmat din ce în ce 
mai multe transcrieri, iar timp de aproape două secole savanții 
din Occident au încercat să le descifreze. Niciunul nu a reuşit. 

În anii 1830, un ofiţer britanic pe nume Henry Rawlinson a 
fost trimis în Persia pentru a-l ajuta pe şah să-şi instruiască 
armata după metodele europene. În timpul liber Rawlinson 
călătorea prin Persia, iar într-o zi a fost condus de ghizii locali la 
o stâncă din Munţii Zagros şi i s-a arătat uriaşa inscripţie de la 
Behistun. Având aproximativ 15 metri înălţime şi 25 de metri 
lăţime, aceasta fusese săpată în partea de sus a stâncii din 
porunca regelui Darius I, cândva în jur de 500 î.Hr. Era scrisă în 
cuneiforme în trei limbi: persană veche, elamită şi babiloniană. 
Inscripţia era binecunoscută în rândul populaţiei locale, dar 
nimeni nu o putea citi. Rawlinson a căpătat convingerea că, dacă 
ar putea descifra scrierea, acest lucru le-ar permite lui şi altor 
savanţi să citească numeroasele inscripţii şi texte care erau 
descoperite în acea vreme în tot Orientul Mijlociu, deschizând 
astfel o uşă către o lume veche şi uitată. 


Primul pas în descifrarea scrierii era să se realizeze o 
transcriere exactă care să poată fi trimisă în Europa. Rawlinson 
a sfidat moartea pentru a o obţine, escaladând stânca abruptă 
pentru a copia literele stranii. A angajat câţiva localnici care să-l 
ajute, mai ales un băiat kurd care s-a căţărat în zonele cel mai 
greu accesibile ale stâncii pentru a copia partea de sus a 
inscripţiei. În 1847 proiectul era încheiat, iar o copie completă şi 
exactă a fost trimisă în Europa. 

Rawlinson nu s-a culcat pe lauri. Ca ofiţer al armatei, avea 
misiuni militare şi politice de îndeplinit, însă, ori de câte ori 
avea un moment liber, îşi frământa mintea cu scrierea secretă. A 
încercat metodă după metodă şi în cele din urmă a reuşit să 
descifreze partea inscripţiei care era în persană veche. Asta era 
cel mai uşor, întrucât persana veche nu era atât de diferită de 
persana modernă, pe care Rawlinson o ştia bine. Faptul că a 
înţeles secţiunea în persană veche i-a oferit cheia de care avea 
nevoie pentru a accede la secretele secţiunilor în elamită şi 
babiloniană. Uşa s-a deschis şi pe ea au dat năvală o mulţime de 
voci străvechi, dar vii - freamătul bazarurilor sumeriene, 
proclamaţiile regilor asirieni, gâlcevile funcționarilor 
babilonieni. Fără eforturile imperialiştilor europeni moderni 
precum Rawlinson, nu am fi ştiut mare lucru despre soarta 
imperiilor antice din Orientul Mijlociu. 


Un alt savant imperialist remarcabil a fost William Jones. 
Jones a ajuns în India în septembrie 1783 pentru a ocupa functia 
de judecător la Curtea Supremă din Bengal. A fost atât de 
fascinat de minunile Indiei, încât în mai puţin de şase luni de la 
sosirea sa a fondat Societatea Asiatică. Această organizaţie 
academică avea ca misiune să studieze culturile, istoriile şi 
societăţile din Asia şi în mod special pe cele din India. Peste doi 
ani, Jones şi-a publicat observaţiile privind limba sanscrită, care 
au marcat începuturile lingvisticii comparate. 

În publicaţiile sale, Jones a indicat similitudini surprinzătoare 
între sanscrită, un idiom indian străvechi care a devenit limba 
sacră a ritualului hindus, şi greacă şi latină, precum şi 
similitudini între toate aceste limbi şi gotică, celtică, persană 
veche, germană, franceză şi engleză. Astfel, în sanscrită „mamă” 
se spune matar, în latină mater, iar în celtică mathir. Jones a 
presupus că toate aceste limbi trebuie să aibă o origine comună, 
evoluând dintr-o limbă străveche în prezent uitată. El a fost 


astfel primul care a identificat ceea ce mai târziu a ajuns să se 
numească familia de limbi indo-europene. 

Studiile lui Jones au reprezentat o importantă piatră de hotar 
nu doar datorită ipotezelor sale îndrăzneţe (şi exacte), ci şi 
metodologiei ordonate pe care a elaborat-o pentru a compara 
limbile. Aceasta a fost adoptată de alţi savanţi, cărora le-a 
permis să studieze sistematic evoluţia limbilor din întreaga 
lume. 

Lingvistica s-a bucurat de un sprijin imperial entuziast. 
Imperiile europene au considerat că pentru o guvernare 
eficientă e necesar să cunoască limbile şi culturile supuşilor lor. 
Ofițerii britanici care soseau în India trebuiau să petreacă până 
la trei ani într-un colegiu din Calcutta, unde studiau dreptul 
hindus şi musulman alături de dreptul englez; sanscrită, urdu şi 
persană alături de greacă şi latină; şi cultura tamilă, bengaleză 
şi hindustană alături de matematică, economie şi geografie. 
Studiul lingvisticii era un ajutor nepreţuit în înţelegerea 
structurii şi gramaticii limbilor locale. 

Mulțumită activităţii unor oameni precum William Jones şi 
Henry Rawlinson, cuceritorii europeni îşi cunoşteau imperiile 
foarte bine. Mult mai bine, de fapt, decât orice cuceritori 
anteriori sau chiar decât populaţia autohtonă însăşi. 
Cunoştinţele lor superioare aveau avantaje practice evidente. 
Fără ele, e improbabil că un număr ridicol de mic de britanici ar 
fi reuşit să guverneze, asuprească şi exploateze atâtea milioane 
de indieni timp de două secole. De-a lungul secolului al XIX-lea 
şi al primei părţi a secolului XX, mai puţin de 5.000 de 
funcţionari, circa 40.000-70.000 de soldaţi şi poate alţi 100.000 
de oameni de afaceri, profitori, soţii şi copii britanici au fost 
suficienţi pentru a cuceri şi a conduce până la 300 de milioane 
de indieni?. 

Totuşi, aceste avantaje practice nu erau singurul motiv pentru 
care imperiile finanţau studiul lingvisticii, botanicii, geografiei şi 
istoriei. Nu mai puţin important era faptul că ştiinţa oferea 
imperiilor o justificare ideologică. Europenii moderni au ajuns să 
considere că a dobândi noi cunoştinţe e un lucru întotdeauna 
bun. Faptul că imperiile produceau un flux constant de 
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cunoştinţe noi le conferea prestigiul unor întreprinderi 
progresiste şi benefice. Chiar şi astăzi, istoriile unor ştiinţe 
precum geografia, arheologia şi botanica nu pot evita să 
recunoască meritele imperiilor europene, măcar în mod indirect. 
Istoriile botanicii au prea puţine de spus despre suferinţele 
aborigenilor australieni, dar găsesc de obicei câteva cuvinte 
binevoitoare pentru James Cook şi Joseph Banks. 

Mai mult, noile cunoştinţe acumulate de imperii făceau 
posibil, cel puţin în teorie, să fie ajutate populaţiile cucerite şi să 
li se aducă beneficiile „progresului” - să li se ofere asistenţă 
medicală şi educaţie, să fie construite căi ferate şi canale, să se 
asigure justiţia şi prosperitatea. Imperialiştii pretindeau că 
imperiile lor nu erau vaste întreprinderi exploatatoare, ci 
proiecte altruiste realizate pentru binele raselor non-europene - 
în cuvintele lui Rudyard Kipling, „povara Omului Alb”: 


Purtaţi povara Omului Alb - 

Trimiteţi-i departe pe tinerii cei mai buni - 

Siliţi-i pe fiii voştri să se exileze 

Ca să se pună în slujba prizonierilor voştri; 

Ca să vegheze în uniforme grele Rasele agitate şi sălbatice - 
Popoarele ostile recent cucerite, 

Pe jumătate diavoli, pe jumătate copii. 


Desigur, faptele dezminţeau adesea acest mit. Britanicii au 
cucerit Bengalul, cea mai bogată provincie a Indiei, în 1764. 
Noii stăpâni erau prea puţin interesaţi de altceva decât să se 
îmbogăţească. Au adoptat o politică economică dezastruoasă, 
care a dus câţiva ani mai târziu la izbucnirea marii foamete 
bengaleze. A început în 1769, a atins niveluri catastrofale în 
1770 şi a ţinut până în 1773. Circa 10 milioane de bengalezi, o 
treime din populaţia provinciei, au murit din cauza flagelului!. 

În realitate, nici povestea oprimării şi exploatării, nici cea a 
„poverii Omului Alb” nu se potrivesc întru totul cu faptele. 
Imperiile europene au făcut atât de multe lucruri diferite la o 
scară atât de mare, încât se pot găsi o mulţime de exemple care 
să susţină orice se spune despre ele. Credeţi că aceste imperii 
erau monstruozităţi care răspândeau moartea, oprimarea şi 
nedreptatea peste tot în lume? Aţi putea umple uşor o 
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enciclopedie cu crimele lor. Vreţi să susţineţi că ele ameliorau 
de fapt situaţia supuşilor lor cu noi medicamente, condiţii 
economice mai bune şi o securitate mai mare? Aţi putea umple o 
altă enciclopedie cu realizările lor. Datorită cooperării lor 
strânse cu ştiinţa, aceste imperii au avut atât de multă putere şi 
au schimbat lumea într-o asemenea măsură, încât probabil că nu 
pot fi etichetate pur şi simplu ca bune sau rele. Ele au creat 
lumea aşa cum o ştim, inclusiv ideologiile pe care le folosim 
pentru a le judeca. 

Insă ştiinţa a fost utilizată de imperialişti şi pentru scopuri 
mai sinistre. Biologii, antropologii şi chiar lingviştii au furnizat 
probe ştiinţifice că europenii sunt superiori tuturor celorlalte 
rase şi au prin urmare dreptul (dacă nu chiar datoria) să 
domnească peste ele. După ce William Jones a argumentat că 
toate limbile indo-europene provin dintr-o singură limbă 
străveche, mulţi savanţi au fost dornici să descopere cine 
fuseseră vorbitorii acelei limbi. Ei au observat că cei mai vechi 
vorbitori ai sanscritei, care invadaseră India venind din Asia 
Centrală cu mai bine de 3.000 de ani în urmă, îşi spuneau lor 
înşişi arya. Vorbitorii celei mai vechi forme a limbii persane îşi 
spuneau airiia. Savanţii europeni au presupus în consecinţă că 
oamenii care vorbeau limba primordială din care au luat naştere 
atât sanscrita, cât şi persana (precum şi greaca, latina, gotica şi 
celtica) trebuie să-şi fi spus arieni. Putea fi o coincidenţă că cei 
care fondaseră magnificele civilizaţii indiană, persană, greacă şi 
romană erau cu toţii arieni? 

Mai departe, savanții britanici, francezi şi germani au împletit 
teoria lingvistică despre arienii cei harnici cu teoria darwinistă a 
selecţiei naturale şi au afirmat că arienii nu erau doar un grup 
lingvistic, ci şi o entitate biologică - o rasă. Şi nu orice rasă, ci o 
rasă dominantă, de oameni înalţi, blonzi, cu ochi albaştri, extrem 
de muncitori şi super-raţionali, care s-au ivit din ceţurile 
nordului pentru a pune bazele culturii peste tot în lume. În mod 
regretabil, arienii care au invadat India şi Persia s-au amestecat 
prin căsătorie cu indigenii pe care i-au găsit în aceste regiuni, 
pierzându-şi tenul deschis şi părul blond, iar odată cu ele 
raționalitatea şi hărnicia. În consecinţă, civilizațiile Indiei şi 
Persiei au decăzut. In Europa, în schimb, arienii şi-au păstrat 
puritatea rasială. Acesta era motivul pentru care europenii 
reuşiseră să cucerească lumea şi pentru care erau apți să o 
conducă - cu condiţia să-şi ia măsuri de precauţie şi să nu se 


amestece cu rasele inferioare. 

Astfel de teorii rasiste, proeminente şi respectabile timp de 
multe decenii, au devenit tabu printre oamenii de ştiinţă şi 
politicieni deopotrivă. Lumea continuă să ducă o luptă eroică 
împotriva rasismului fără să observe că frontul s-a mutat şi că 
locul rasismului în ideologia imperială a fost luat acum de 
„culturalism”. Cuvântul nu există cu un astfel de sens, dar ar fi 
timpul să-l impunem. Printre elitele prezentului, afirmaţiile 
despre meritele deosebite ale diverselor grupuri umane sunt 
aproape întotdeauna formulate în termenii diferenţelor istorice 
dintre culturi, şi nu în termenii diferenţelor biologice dintre 
rase. Nu mai spunem: „E în sângele lor”. Spunem: „E în cultura 
lor”. 

Astfel, partidele europene de dreapta care se opun imigrației 
musulmane au de obicei grijă să evite terminologia rasială. 
Celor care îi scriu discursurile lui Marine Le Pen li s-ar fi arătat 
pe loc uşa dacă ar fi sugerat ca liderul Frontului Naţional să iasă 
la televiziune cu o declaraţie precum „Nu-i vrem pe aceşti semiţi 
inferiori care ne diluează sângele nostru arian şi ne corup 
civilizaţia ariană”. În schimb, Frontul Naţional francez, Partidul 
pentru Libertate olandez, Alianţa pentru Viitorul Austriei şi alte 
partide de aceeaşi factură tind să argumenteze că cultura 
occidentală, aşa cum a evoluat ea în Europa, e caracterizată de 
valori democratice, toleranţă şi egalitate de gen, în timp ce 
cultura musulmană, care a evoluat în Orientul Mijlociu, e 
caracterizată de politică ierarhică, fanatism şi misoginism. Dat 
fiind că cele două culturi sunt atât de diferite şi că mulţi 
imigranţi musulmani nu sunt dispuşi (şi poate nici capabili) să 
adopte valorile occidentale, aceştia nu ar trebui lăsaţi să intre, 
ca să nu provoace cumva conflicte interne şi să erodeze 
democraţia şi liberalismul europene. 

Astfel de argumente culturaliste sunt alimentate de studii din 
ştiinţele umane şi sociale, care scot în evidenţă aşa-numita 
ciocnire a civilizaţiilor şi diferenţele fundamentale dintre culturi. 
Nu toţi istoricii şi antropologii acceptă aceste teorii sau sprijină 
utilizările lor politice. Însă, în timp ce biologii nu au astăzi nicio 
dificultate să dezavueze rasismul, explicând pur şi simplu că 
diferenţele biologice dintre populaţiile umane actuale sunt 
neînsemnate, e mai greu pentru istorici şi antropologi să 
dezavueze culturalismul. La urma urmei, dacă diferenţele dintre 
culturile umane sunt nesemnificative, de ce am mai plăti istorici 


şi antropologi să le studieze? 


Oamenii de ştiinţă au pus la dispoziţia proiectului imperial 
cunoştinţe practice, o justificare ideologică şi mijloace 
tehnologice. Fără această contribuţie, e greu de crezut că 
europenii ar fi putut cuceri lumea. Cuceritorii le-au întors 
favoarea oamenilor de ştiinţă oferindu-le informaţii şi protecţie, 
sprijinind tot felul de proiecte stranii şi fascinante şi propagând 
modul ştiinţific de gândire până în cele mai îndepărtate colţuri 
ale pământului. Fără acest sprijin imperial, e îndoielnic că 
ştiinţa modernă ar fi progresat atât de mult. Sunt foarte puţine 
discipline ştiinţifice care nu şi-au început existenţa în slujba 
expansiunii imperiale şi care nu datorează o bună parte din 
descoperirile, colecţiile, clădirile şi bursele lor ajutorului 
generos al ofiţerilor din armată, căpitanilor din marina militară 
şi guvernatorilor imperiali. 

Evident, aceasta nu e toată povestea. Ştiinţa a fost sprijinită şi 
de alte instituţii, nu doar de imperii. lar imperiile europene s-au 
născut şi au înflorit graţie şi altor factori decât ştiinţa. În spatele 
ascensiunii meteorice atât a ştiinţei, cât şi a imperiului se 
ascunde o forţă deosebit de importantă: capitalismul. Fără 
întreprinzători care sperau să facă bani, Columb nu ar fi ajuns în 
America, James Cook nu ar fi ajuns în Australia, iar Neil 
Armstrong nu ar fi făcut niciodată acel pas mic pe lună. 


Capitolul 16 


Crezul capitalist 


Banii au fost esenţiali atât pentru construirea imperiilor, cât şi 
pentru promovarea ştiinţei. Dar oare banii sunt scopul ultim al 
acestor întreprinderi sau, poate, sunt doar o necesitate plină de 
primejdii? 

Nu e uşor să înţelegem adevăratul rol al economiei în istoria 
modernă. S-au scris volume întregi despre cum banii au fondat 
state şi le-au ruinat, au deschis noi orizonturi şi au transformat 
milioane de oameni în sclavi, au pus în mişcare roţile industriei 
şi au dus sute de specii la extincţie. Totuşi, pentru a înţelege 
istoria economică modernă ai cu adevărat nevoie să înţelegi un 
singur cuvânt. Cuvântul este „creştere”. La bine şi la rău, 
economia modernă a crescut asemenea unui adolescent inundat 
de hormoni. Se hrăneşte cu tot ce poate şi creşte văzând cu 
ochii. 

În cea mai mare parte a istoriei, economia a rămas cam la 
aceleaşi dimensiuni. E adevărat, producţia globală a crescut, dar 
acest lucru s-a datorat mai ales expansiunii demografice şi 
colonizării unor noi teritorii. Producţia per capita a rămas 
statică. Însă toate acestea s-au schimbat în epoca modernă. În 
1500, producţia globală de bunuri şi servicii era egală cu 
aproximativ 250 de miliarde de dolari; în prezent, ea se învârte 
în jurul a 60 de trilioane de dolari. Mai important, în 1500 
producţia anuală per capita era în medie 550 de dolari, în timp 
ce în prezent fiecare bărbat, femeie şi copil produc în medie 
8.800 de dolari pe an!. Cum se explică această creştere 
uluitoare? 

Economia e un subiect reputat complicat. Ca să facem 
lucrurile mai uşoare, să ne imaginăm un exemplu simplu. 

Samuel Greedy, un finanţist abil, fondează o bancă în El 
Dorado, California. 

A.A. Stone, un antreprenor ambițios din El Dorado, îşi duce la 
bun sfârşit primul proiect important, încasând o sumă de un 


1 Maddison, World Economy, vol. 1, 261, 264; „Gross National Income Per Capita 
2009, Atlas Method and PPP”, Banca Mondială, accesat la 10 decembrie 2010, 
http://siteresources.worldbank.org/DATASTATISTICS/Resources/G 


milion de dolari în numerar. Depune această sumă la banca dlui 
Greedy. Banca are acum un capital de un milion de dolari. 

Între timp, Jane McDoughnut, o bucătăreasă cu experienţă, 
dar fără mijloace din El Dorado, crede că a găsit ocazia pentru o 
afacere - nu există o brutărie cu adevărat bună în cartierul ei. 
Nu are însă bani suficienţi ca să cumpere un spaţiu potrivit, 
dotat cu cuptoare industriale, chiuvete, cuțite şi vase. Aşa că 
merge la bancă, îi prezintă planul ei de afaceri lui Greedy şi îl 
convinge că e o investiţie care merită să fie făcută. Greedy îi 
acordă un împrumut de un milion de dolari, creditând contul ei 
din bancă cu suma respectivă. 

McDoughnut îl angajează acum pe Stone, antreprenorul, să-i 
construiască şi să-i utileze brutăria. Preţul lui e un milion de 
dolari. 

Când McDoughnut îl plăteşte cu un cec tras asupra contului 
ei, Stone îl depune în contul lui de la banca lui Greedy. 

Aşadar, câţi bani are Stone în contul său bancar? Exact, două 
milioane de dolari. 

Câţi bani - în numerar - se găsesc de fapt în seiful băncii? Un 
milion de dolari. 

Dar lucrurile nu se opresc aici. Aşa cum fac de obicei 
antreprenorii, la două luni după ce a început lucrul Stone o 
informează pe McDoughnut că, din cauza unor probleme şi 
costuri neprevăzute, nota de plată pentru construirea brutăriei 
va fi de fapt de două milioane de dolari. Dna McDoughnut nu e 
încântată de situaţie, dar nici nu poate lăsa lucrurile făcute doar 
pe jumătate. Aşa că face o altă vizită la bancă, îl convinge pe dl 
Greedy să-i acorde un nou împrumut şi acesta depune încă un 
milion de dolari în contul ei. Apoi McDoughnut transferă banii în 
contul antreprenorului. 

Câţi bani are acum Stone în contul său? Trei milioane de 
dolari. 

Dar câţi bani se află de fapt în bancă? Tot doar un milion de 
dolari. De fapt, acelaşi milion care a fost aici de la bun început. 

Legislaţia bancară actuală din Statele Unite îi permite băncii 
să repete acest exerciţiu de încă şapte ori. Antreprenorul va 
avea în cele din urmă zece milioane de dolari în contul său, chiar 
dacă banca nu are în continuare decât un milion de dolari în 
seif. Băncile au voie să împrumute zece dolari pentru fiecare 
dolar pe care îl deţin, ceea ce înseamnă că 90% din toţi banii din 
conturile noastre bancare nu au acoperire în monede şi 


bancnote reale?. Dacă toţi deţinătorii unor conturi la Barclays 
Bank şi-ar cere brusc banii înapoi, Barclays s-ar prăbuşi imediat 
(în afara cazului în care ar interveni guvernul pentru a o salva). 
Acelaşi lucru e valabil pentru Lloyds, Deutsche Bank, Citibank şi 
toate celelalte bănci din lume. 

Pare să fie o schemă Ponzi la scară gigantică, nu-i aşa? Dar 
dacă e o escrocherie, atunci economia modernă în întregul ei e o 
escrocherie. De fapt, nu e o înşelătorie, ci mai degrabă un 
omagiu adus capacităţilor uimitoare ale imaginaţiei umane. 
Ceea ce le permite băncilor - şi întregii economii - să 
supravieţuiască şi să prospere este încrederea noastră în viitor. 
Această încredere este singura bază a majorităţii banilor din 
lume. 

În exemplul cu brutăria, discrepanţa dintre extrasul de cont al 
antreprenorului şi suma de bani aflată realmente în bancă 
constă în brutăria dnei McDoughnut. Dl Greedy a plasat banii 
băncii în activul respectiv, având încredere că va fi profitabil 
într-o zi. Brutăria nu a produs încă nicio singură pâine, însă 
McDoughnut şi Greedy anticipează că peste un an va vinde mii 
de franzele, chifle, prăjituri şi fursecuri în fiecare zi, făcând un 
profit substanţial. Dna McDoughnut va putea atunci să restituie 
împrumutul cu tot cu dobândă. Dacă dl Stone se va hotări la 
momentul respectiv să-şi retragă economiile, Greedy va avea de 
unde să scoată banii. Întreaga întreprindere se bazează aşadar 
pe încrederea într-un viitor imaginar - încrederea pe care 
întreprinzătorul şi bancherul o au în brutăria visurilor lor, 
laolaltă cu încrederea antreprenorului în solvabilitatea viitoare a 
băncii. 

Am văzut deja că banii sunt un lucru uimitor, pentru că pot 
reprezenta nenumărate obiecte diferite şi pot converti orice în 
aproape orice altceva. Totuşi, înainte de epoca modernă această 
capacitate era limitată. In majoritatea cazurilor, banii puteau 
reprezenta şi converti doar lucruri care existau în mod real în 
prezent. Acest fapt impunea o limită severă creşterii, întrucât 
făcea foarte dificilă finanţarea noilor iniţiative. 

Să ne gândim din nou la brutăria noastră. Ar avea 


2 Matematica exemplului meu cu brutăria nu e atât de exactă pe cât ar putea fi. 
Deoarece băncilor le e permis să împrumute zece dolari pentru fiecare dolar pe care îl 
păstrează în posesia lor, din fiecare milion de dolari depozitat în bancă, banca le poate 
împrumuta întreprinzătorilor doar circa 909.000 de dolari, păstrând în seiful ei 91.000 
de dolari. Am preferat însă să folosesc cifre rotunde pentru a le fi mai uşor cititorilor. 
În plus, băncile nu respectă întotdeauna regulile 


McDoughnui cum să o construiască dacă banii ar putea 
reprezenta doar obiecte tangibile? Nu. In prezent ea are o 
mulţime de visuri, dar niciun fel de resurse tangibile. Singurul 
mod în care ar putea să-şi construiască brutăria ar fi să 
găsească un antreprenor dispus să muncească azi şi să fie plătit 
peste câţiva ani, dacă şi când brutăria ar începe să facă bani. 
Astfel de antreprenori sunt pasăre rară. Aşa că întreprinzătorul 
nostru e într-o situaţie fără ieşire. Fără o brutărie, nu poate face 
pâine. Fără pâine, nu poate face bani. Fără bani, nu poate 
angaja un antreprenor. Fără un antreprenor, nu are nicio 
brutărie. 


Nici o 
brutărie 


Nici un Nici un 
antreprenor ban 


Dilema întreprinzătorului 


Omenirea a fost prinsă în această situaţie fără ieşire timp de 
mii de ani. Drept rezultat, economiile au stagnat. Abia în epoca 
modernă a fost descoperită o cale de a scăpa din capcană, odată 
cu apariţia unui nou sistem bazat pe încrederea în viitor. În 
cadrul lui, oamenii au căzut de acord să reprezinte bunuri 
imaginare - bunuri care nu există în prezent - cu un tip special 
de bani pe care l-au numit „credit”. Creditul ne permite să 
clădim prezentul pe seama viitorului. Se bazează pe 
presupunerea că resursele noastre viitoare vor fi cu siguranţă 
mult mai abundente decât resursele noastre prezente. O 
multitudine de noi şi minunate posibilităţi se deschid înaintea 
noastră dacă putem construi lucruri în prezent utilizând venituri 
viitoare. 
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Cercul magic al economiei moderne 


Dacă creditul e un lucru atât de minunat, cum de nu s-a 
gândit nimeni la el mai devreme? Bineînţeles că s-a gândit. 
Învoieli de un fel sau altul privind creditele au existat în toate 
culturile umane cunoscute, începând cel puţin cu Sumerul antic. 
Problema în epocile anterioare nu a fost că nu i-a venit nimănui 
ideea sau că nu ştia cum să o pună în practică. A fost că oamenii 
erau rareori dispuşi să acorde multe credite, pentru că nu aveau 
încredere că viitorul va fi mai bun decât prezentul. Credeau în 
general că vremurile trecute fuseseră mai bune decât cele în 
care trăiau şi că viitorul va fi mai rău sau, în cel mai fericit caz, 
cam la fel. Ca să formulăm acest lucru în termeni economici, 
credeau că volumul total al bogăției era limitat, dacă nu cumva 
în scădere. Prin urmare, oamenii socoteau că era o alegere 
proastă să mizeze pe faptul că ei personal sau regatul lor sau 
lumea întreagă aveau să producă mai multă bogăţie peste zece 
ani. Afacerile păreau un joc cu sumă zero. Desigur, câştigurile 
unei anumite brutării puteau să crească, dar numai pe seama 
brutăriei de alături. Veneţia putea să prospere, dar numai dacă 
sărăcea Genova. Regele Angliei putea să se îmbogăţească, dar 
numai dacă îl jefuia pe regele Franţei. Puteai împărţi plăcinta în 
multe feluri, dar ea nu devenea niciodată mai mare. 

E motivul pentru care multe culturi au tras concluzia că era 
un păcat să aduni grămezi de bani. Cum spusese lisus, „Mai 
lesne este să treacă o cămilă prin urechile acului decât să intre 


un bogat în Împărăţia lui Dumnezeu” (Matei, 19, 24). Dacă 
plăcinta e aceeaşi şi mie îmi revine o parte consistentă din ea, 
înseamnă că am luat felia altcuiva. Bogaţii erau obligaţi să facă 
penitenţă pentru greşelile lor, dând o parte din ceea ce le 
prisosea pentru acte de caritate. 

Dacă plăcinta globală rămânea la aceleaşi dimensiuni, atunci 
nu era loc de credite. Creditul e diferenţa dintre plăcinta de 
astăzi şi plăcinta de mâine. Dacă plăcinta rămâne aceeaşi, de ce 
să acorzi credite? Ar fi un risc inacceptabil, cu excepţia cazului 
în care crezi că brutarul sau regele care au nevoie de banii tăi 
vor reuşi să fure o felie de la un competitor. Era aşadar dificil să 
obţii un împrumut în lumea premodernă, iar când îl obţineai era 
de regulă mic, pe termen scurt şi cu rate mari ale dobânzii. 
Întreprinzătorilor aflaţi la început le era prin urmare greu să 
deschidă noi brutării, iar regii care voiau să ridice palate ori să 
poarte războaie nu aveau de ales şi trebuiau să adune fondurile 
necesare prin impozite şi taxe vamale mai mari. Asta funcţiona 
pentru regi (atât timp cât supuşii lor rămâneau docili), însă o 
fată de la bucătărie care avea ideea măreaţă de a deschide o 
brutărie şi voia să urce pe scara socială putea de regulă doar să 
viseze la bogăţie în timp ce freca podelele bucătăriei regale. 

Era un joc în care toată lumea pierdea. Din cauză că creditul 
era limitat, oamenii aveau dificultăţi în a finanța o nouă afacere. 
Din cauză că existau puţine afaceri noi, economia nu creştea. 
Din cauză că economia nu creştea, oamenii presupuneau că nu o 
să crească niciodată, iar cei care aveau capital erau precauţi în 
a acorda noi credite. Aşteptarea legată de stagnare se 
autoîmplinea. 


O plăcintă care creşte 


Apoi au venit Revoluţia Ştiinţifică şi ideea de progres. Ideea 
de progres e clădită pe concepţia că, dacă ne recunoaştem 
ignoranţa şi investim resurse în cercetare, lucrurile se pot 
ameliora. Această idee a fost curând transpusă în termeni 
economici. Oricine crede în progres crede că descoperirile 
geografice, invențiile tehnologice şi evoluţiile organizaționale 
pot spori totalul producţiei, comerţului şi bogăției omeneşti. 
Noile rute comerciale din Atlantic puteau prospera fără să 
ruineze vechile rute din Oceanul Indian. Noile bunuri puteau fi 
produse fără a reduce producţia celor vechi. De exemplu, cineva 


putea deschide o nouă brutărie specializată în prăjituri de 
ciocolată şi croasanţi fără să determine închiderea brutăriilor 
specializate în pâine. Toată lumea va avea pur şi simplu noi 
gusturi şi va mânca mai mult. Pot fi bogat fără ca tu să ajungi 
sărac; pot fi obez fără ca tu să mori de foame. Plăcinta globală 
poate creşte. 

De-a lungul ultimilor 500 de ani, ideea de progres i-a convins 
pe oameni să aibă din ce în ce mai multă încredere în viitor. 
Această încredere a creat creditul; creditul a adus o creştere 
economică reală; iar creşterea a întărit încrederea în viitor şi a 
deschis calea către şi mai multe credite. Nu s-a întâmplat peste 
noapte - economia s-a comportat mai degrabă ca un montagnes 
russes decât ca un balon. Însă pe termen lung, când hopurile 
erau netezite, direcţia generală nu lăsa loc de îndoieli. În 
prezent, există atât de mult credit în lume, încât guvernele, 
companiile şi persoanele private obţin cu uşurinţă împrumuturi 
mari, pe termen lung şi cu rate mici ale dobânzii, împrumuturi 
care depăşesc cu mult veniturile curente. 
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Istoria economică a lumii pe scurt 


Credinţa în creşterea plăcintei globale a devenit în final 
revoluţionară. În 1776, economistul scoţian Adam Smith a 
publicat Avuţia națiunilor, probabil cel mai important manifest 
economic al tuturor timpurilor. În capitolul opt al primului 
volum, Smith aducea următorul argument inovator: când un 
cârciumar, un ţesător sau un cizmar au câştiguri mai mari decât 
le sunt necesare pentru a-şi întreţine familia, ei utilizează 


surplusul pentru a angaja mai multe ajutoare, în aşa fel încât să- 
şi crească şi mai mult câştigurile. Cu cât au câştiguri mai mari, 
cu atât pot angaja mai multe ajutoare. De aici rezultă că o 
creştere a profiturilor întreprinzătorilor privaţi formează baza 
pentru creşterea bogăției şi prosperității colective. 

S-ar putea să nu vi se pară foarte original, pentru că trăim cu 
toţii într-o lume capitalistă care consideră argumentul lui Smith 
ca fiind de la sine înţeles. Auzim variaţii pe această temă în 
fiecare zi la ştiri. Totuşi, teza lui Smith că impulsul egoist al 
oamenilor de a şi spori câştigurile constituie baza avuţiei 
colective este una dintre ideile cele mai revoluţionare din istoria 
omenească - revoluţionară nu doar dintr-o perspectivă 
economică, ci încă şi mai mult dintr-o perspectivă morală şi 
politică. Ce spune Smith de fapt este că lăcomia e bună şi că 
devenind mai bogat le fac tuturor un bine, nu doar mie. 
Egoismul este altruism. 

Smith i-a învăţat pe oameni să gândească economia ca pe o 
situaţie în care toată lumea câştigă, în care câştigul meu 
înseamnă şi câştigul tău. Nu doar că putem amândoi să 
beneficiem de o felie mai mare din plăcintă în acelaşi timp, ci 
creşterea feliei tale depinde de creşterea feliei mele. Dacă eu voi 
fi sărac, şi tu vei fi sărac, de vreme ce nu pot cumpăra produsele 
şi serviciile tale. Dacă eu voi fi bogat, şi tu te vei îmbogăţi, din 
moment ce acum poţi să-mi vinzi ceva. Smith a negat 
contradicţia tradiţională dintre bogăţie şi moralitate şi a deschis 
porţile raiului pentru cei bogaţi. Să fii bogat înseamnă să fii 
moral. În naraţiunea lui Smith, oamenii devin bogaţi nu prin 
spolierea aproapelui, ci prin sporirea dimensiunii totale a 
plăcintei. Iar când plăcinta creşte, toată lumea are de câştigat. 
Bogaţii sunt prin urmare oamenii cei mai utili şi mai bine 
intenţionaţi din societate, pentru că pun în mişcare roţile 
dezvoltării în beneficiul tuturor. 

Toate acestea depind totuşi de disponibilitatea celor bogaţi de 
a-şi folosi profiturile pentru a deschide noi fabrici şi a angaja noi 
oameni, în loc să le risipească în activităţi neproductive. Din 
acest motiv, Smith a tot repetat ca pe o mantră maxima potrivit 
căreia „Atunci când profitul va creşte, cârciumarul sau ţesătorul 
vor angaja mai multe ajutoare”, şi nu „Atunci când profitul va 
creşte, Scrooge îşi va tezauriza banii într-o ladă şi îi va scoate de 
acolo doar ca să-i numere”. O componentă crucială a economiei 
moderne capitaliste a fost apariţia unei noi etici, conform căreia 


profitul trebuia reinvestit în producţie. Acest lucru generează şi 
mai mult profit, care este la rândul său reinvestit în producţie, 
ceea ce aduce un profit şi mai mare, şi tot aşa la infinit. 
Investiţiile pot fi făcute în multe feluri: extinzând fabrica, 
desfăşurând cercetări ştiinţifice, dezvoltând noi produse. Totuşi, 
toate aceste investiţii trebuie cumva să crească producţia şi să 
se transpună într-un profit mai mare. În noul crez capitalist, 
prima şi cea mai sfântă poruncă este: „Profitul din producţie 
trebuie reinvestit în creşterea producţiei”. 

Din acest motiv se numeşte capitalismul „capitalism”. 
Capitalismul distinge „capitalul” de simpla „bogăţie”. Capitalul 
constă în bani, bunuri şi resurse care sunt investite în producţie. 
Bogăția, în schimb, este îngropată în pământ ori risipită în 
activităţi  neproductive. Un faraon care alocă resurse 
nenumărate pentru construirea unei piramide neproductive nu 
este un capitalist. Un pirat care jefuieşte un convoi de vase 
spaniole venind încărcat din Indiile de Vest şi îngroapă o ladă 
plină de monede lucitoare pe plaja vreunei insule din Marea 
Caraibilor nu este un capitalist. Dar un muncitor care trudeşte 
într-o fabrică şi îşi reinvesteşte o parte din venit în acţiuni este 
un capitalist. 

Ideea că „Profitul din producţie trebuie reinvestit în creşterea 
producţiei” pare banală. Totuşi, ea le-a fost străină majorităţii 
oamenilor de-a lungul istoriei. În epocile premoderne, oamenii 
credeau că nivelul producţiei era mai mult sau mai puţin 
constant. Aşa că de ce ai fi reinvestit profitul dacă producţia nu 
avea să crească cu mult, indiferent ce ai fi făcut? În consecinţă, 
nobilii medievali au adoptat o etică a generozităţii şi a 
consumului ostentativ. Işi cheltuiau veniturile pe turniruri, 
banchete, palate şi războaie, ca şi pe acte de caritate şi 
catedrale monumentale. Prea puţini au încercat să-şi 
reinvestească câştigurile pentru a creşte producţia moşiilor lor, 
a crea soiuri mai bune de grâu sau a căuta noi pieţe. 
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În epoca modernă, nobilimea a lăsat locul unei noi elite ai 
cărei membri sunt adepţi convinşi ai crezului capitalist. Noua 
elită capitalistă e alcătuită nu din duci şi marchize, ci din 
preşedinţi ai consiliilor de administraţie, investitori la bursă şi 
industriaşi. Aceşti magnați sunt cu mult mai bogaţi decât nobilii 
medievali, dar sunt mult mai puţin interesaţi de consumul 
extravagant şi cheltuiesc o parte mult mai mică a profiturilor lor 
pe activităţi neproductive. 

Nobilii medievali purtau mantii colorate din aur şi mătase şi 
îşi dedicau o mare parte a timpului banchetelor, carnavalurilor 
şi turnirurilor fastuoase. Prin comparaţie, directorii de companii 
din epoca modernă poartă nişte uniforme mohorâte numite 
costume, care îi fac să arate cam la fel de şic ca un cârd de ciori, 
şi au puţin timp pentru festivități. Investitorul capitalist tipic 
aleargă de la o întâlnire de afaceri la alta, încercând să aleagă 
unde să-şi plaseze capitalul şi urmărind creşterile şi scăderile 
acţiunilor şi obligaţiunilor pe care le deţine. E adevărat, 
costumele lui pot fi Versace şi e posibil să călătorească cu un 
avion privat, însă aceste cheltuieli nu înseamnă nimic în 
comparaţie cu ceea ce investeşte în creşterea producţiei. 

Nu doar mogulii afacerilor îmbrăcaţi în costume Versace 
investesc pentru a creşte productivitatea. Oamenii obişnuiţi şi 
agenţiile guvernamentale gândesc la fel. Câte conversații la cină 
din cartiere modeste nu ajung să se împotmolească mai devreme 
sau mai târziu în interminabile dezbateri despre cum e mai bine 


să-ţi investeşti economiile, în acţiuni, obligaţiuni sau proprietăţi? 
Şi guvernele se străduiesc să-şi investească veniturile din taxe şi 
impozite în întreprinderi productive care le vor creşte veniturile 
viitoare - de exemplu, construirea unui nou port ar putea face ca 
fabricilor să le fie mai uşor să-şi exporte produsele, ceea ce le-ar 
permite să obţină un venit şi mai mare supus impozitării, 
sporind astfel veniturile viitoare ale guvernului. Un alt guvern s- 
ar putea să prefere să investească în educaţie, pe motivul că 
oamenii educati formează baza profitabilelor industrii high-tech, 
care plătesc o mulţime de impozite fără să aibă nevoie de mari 
facilităţi portuare. 


Capitalismul a început ca o teorie despre cum funcţionează 
economia. A fost atât descriptiv, cât şi prescriptiv - a oferit o 
explicaţie a modului în care funcţionează banii şi a promovat 
ideea că reinvestirea profitului în producţie duce la o creştere 
economică rapidă. Însă capitalismul a devenit treptat mult mai 
mult decât o simplă doctrină economică. Acum cuprinde o etică 
- un set de învățături despre cum ar trebui să se poarte oamenii, 
cum ar trebui să-şi educe copiii şi chiar cum ar trebui să 
gândească. Teza lui principală este că creşterea economică e 
binele suprem - sau cel puţin un instrument al binelui suprem -, 
întrucât justiţia, libertatea şi chiar fericirea depind toate de 
creşterea economică. Întrebaţi un capitalist cum puteţi aduce 
justiţia şi libertatea politică într-o ţară ca Zimbabwe sau 
Afganistan şi o să vi se ţină probabil o lecţie despre cum bogăţia 
economică şi o clasă de mijloc prosperă sunt esenţiale pentru 
nişte instituţii democratice stabile şi deci despre nevoia de a le 
insufla membrilor triburilor afgane valorile liberei iniţiative, 
economisirii şi încrederii in sine. 

Această nouă religie a avut o influenţă decisivă şi asupra 
dezvoltării ştiinţei moderne. Cercetarea ştiinţifică este de obicei 
finanțată fie de guverne, fie de companii private. Atunci când 
guvernele şi companiile capitaliste se gândesc să investească 
într-un anumit proiect ştiinţific, primele întrebări sunt de regulă: 
„Ne va permite acest proiect să creştem producţia şi profitul? Va 
genera creştere economică?”. Un proiect care nu poate trece de 
aceste bariere are mici şanse să-şi găsească un sponsor. Nicio 
istorie a ştiinţei moderne nu poate lăsa capitalismul în afara 
discuţiei. 

În mod reciproc, istoria capitalismului este ininteligibilă fără a 


lua în considerare ştiinţa. Credinţa capitalismului în creşterea 
economică perpetuă desfide aproape tot ceea ce ştim despre 
univers. O societate de lupi ar fi extrem de nesăbuită dacă ar 
crede că numărul oilor va continua să crească indefinit. 
Economia umană a reuşit totuşi să continue să crească de-a 
lungul întregii epoci moderne, mulţumită doar faptului că 
oamenii de ştiinţă vin cu o altă descoperire sau invenţie 
tehnologică la fiecare câţiva ani - precum continentul american, 
motorul cu ardere internă sau oile manipulate genetic. Băncile şi 
guvernele tipăresc banii, însă oamenii de ştiinţă plătesc în 
ultimă instanţă nota. 

În ultimii câţiva ani, băncile şi guvernele au tipărit bani cu 
frenezie. Toată lumea e îngrozită că criza economică ar putea 
stopa creşterea economiei. Aşa încât acestea creează din nimic 
trilioane de dolari, euro şi yeni, pompând credit ieftin in sistem 
şi sperând că oamenii de ştiinţă, tehnicienii şi inginerii vor reuşi 
să vină cu ceva într-adevăr semnificativ înainte ca bula să se 
spargă. Totul depinde de oamenii din laboratoare. Noi 
descoperiri în domenii precum biotehnologia şi nanotehnologia 
ar putea crea întregi industrii noi, ale căror profituri ar putea 
susţine trilioanele de bani iluzorii pe care băncile şi guvernele i- 
au creat începând cu 2008. Dacă laboratoarele nu împlinesc 
aceste aşteptări înainte ca bula să se spargă, ne îndreptăm spre 
vremuri foarte grele. 


Columb caută un investitor 


Capitalismul a jucat un rol decisiv nu doar în ascensiunea 
ştiinţei moderne, ci şi în apariţia imperialismului european. lar 
imperialismul european a fost cel care a creat întâi de toate 
sistemul de credit capitalist. Desigur, creditul nu a fost inventat 
în Europa modernă. A existat în aproape toate societăţile agrare, 
iar în epoca modernă timpurie apariţia capitalismului european 
a fost în strânsă legătură cu evoluţiile economice din Asia. 
Amintiţi-vă de asemenea că, până spre sfârşitul secolului al 
XVIII-lea, Asia era puterea economică mondială, ceea ce 
însemna că europenii aveau mult mai puţin capital la dispoziţia 
lor decât chinezii, musulmanii sau indienii. 

Totuşi, în sistemele socio-politice ale Chinei, Indiei şi lumii 
musulmane, creditul juca doar un rol secundar. Negustorii şi 
bancherii de pe pieţele din Istanbul, Isfahan, Delhi şi Beijing e 


posibil să fi gândit după principii capitaliste, însă regii şi 
generalii din palate şi fortărețe tindeau să-i dispreţuiască pe 
negustori şi gândirea mercantilă. Majoritatea imperiilor non- 
europene de la începuturile epocii moderne erau fondate de 
mari cuceritori, precum Nurhaci şi Nader Şah, sau de elite 
birocratice şi militare, ca în cazul imperiilor Qing şi otoman. 
Finanţându-şi războaiele prin impozite şi jaf (fără a face 
distincţii prea subtile între cele două), acestea datorau prea 
puţin sistemelor de creditare şi le păsa încă şi mai puţin de 
interesele bancherilor şi investitorilor. 

În Europa, în schimb, regii şi generalii au adoptat treptat 
modul mercantil de gândire, până când negustorii şi bancherii 
au devenit elita conducătoare. Cucerirea lumii de către europeni 
era din ce în ce mai mult finanțată prin credite în loc de 
impozite şi era tot mai mult condusă de capitalişti a căror 
ambiţie principală era să obţină câştiguri maxime din investiţiile 
lor. Imperiile construite de bancheri şi comercianţi în redingote 
şi jobenuri au învins imperiile construite de regi şi nobili în 
haine aurite şi armuri strălucitoare. Imperiile mercantile erau 
pur şi simplu mult mai abile în finanţarea cuceririlor lor. Nimeni 
nu vrea să plătească impozite, dar toată lumea e fericită să 
investească. 

În 1484, Cristofor Columb i-a propus regelui Portugaliei să 
finanţeze o flotă care avea să navigheze spre vest pentru a găsi 
o nouă rută comercială către Asia de Est. Astfel de călătorii de 
explorare erau un lucru extrem de riscant şi costisitor. Era 
nevoie de o mulţime de bani pentru a construi nave, a cumpăra 
provizii şi a plăti marinari şi soldaţi - şi nu exista nicio garanţie 
că investiţia avea să aducă profit. Regele Portugaliei a refuzat. 

Asemenea unui întreprinzător de astăzi care şi-a pus în minte 
să pornească o afacere, Columb nu a renunţat. Şi-a prezentat 
ideea altor investitori potenţiali în Italia, Franţa, Anglia şi din 
nou în Portugalia. De fiecare dată a fost refuzat. Apoi şi-a 
încercat norocul cu Ferdinand şi Isabela, care domneau în 
Spania recent unificată. Cu ajutorul unor  lobbyişti 
experimentați, a reuşit s-o convingă să investească pe regina 
Isabela. Şi cum ştie orice elev de şcoală, Isabela a dat lovitura. 
Descoperirile lui Columb le-au permis spaniolilor să cucerească 
America, unde au deschis mine de aur şi argint şi au înfiinţat 
plantaţii de trestie-de-zahăr şi tutun care i-au îmbogăţit pe regii, 
bancherii şi negustorii spanioli mai mult decât în visurile lor cele 


mai îndrăzneţe. 

O sută de ani mai târziu, prinții şi bancherii erau dispuşi să le 
ofere mult mai multe credite succesorilor lui Columb şi aveau 
mai mult capital la dispoziţie graţie comorilor adunate din 
America. La fel de important, prinții şi bancherii aveau mult mai 
multă încredere în potenţialul călătoriilor de explorare şi 
acceptau mai uşor să se despartă de banii lor. Acesta a fost 
cercul magic al capitalismului imperial: creditele finanţau noile 
descoperiri; descoperirile duceau la colonii; coloniile aduceau 
profituri; profiturile generau încredere; iar încrederea se 
traducea în şi mai multe credite. Nurhaci şi Nader Şah 
rămâneau fără resurse după câteva mii de kilometri. 
Intreprinzătorii capitalişti doar îşi sporeau forţa financiară de la 
o cucerire la alta. 

Însă aceste expediţii au continuat să fie afaceri riscante, aşa 
încât pieţele de credit au rămas totuşi destul de precaute. Multe 
expediţii se întorceau în Europa cu mâna goală, fără să fi 
descoperit nimic de valoare. Englezii, de exemplu, au risipit o 
grămadă de capital în încercări zadarnice de a descoperi o 
trecere de nord-vest spre Asia prin Oceanul Arctic. Multe alte 
expediţii nu s-au întors deloc. Corăbiile loveau ghețari, erau 
scufundate de furtuni tropicale sau cădeau pradă piraţilor. 
Pentru a creşte numărul investitorilor potenţiali şi a reduce 
riscul pe care şi-l asumau, europenii s-au orientat către 
societăţile pe acţiuni cu răspundere limitată. In locul unui unic 
investitor care îşi miza toţi banii pe o singură corabie şubredă, 
societatea pe acţiuni aduna bani de la un număr mare de 
investitori, fiecare dintre ei riscând doar o mică parte din 
capitalul său. Riscurile erau astfel reduse, însă nicio limită nu 
era impusă profitului. Chiar şi o investiţie mică în corabia 
potrivită te putea transforma în milionar. 

Cu fiecare deceniu, Europa Occidentală era martora 
dezvoltării unui sistem financiar sofisticat, care putea strânge în 
scurt timp sume foarte mari pentru credite puse la dispoziţia 
întreprinzătorilor privaţi şi a guvernelor. Acest sistem putea 
finanța călătoriile de explorare şi cuceririle mult mai eficient 
decât orice regat sau imperiu. Puterea nou descoperită a 
creditului poate fi observată în lupta înverşunată dintre Spania 
şi Olanda. În secolul al XVI-lea, Spania era cel mai puternic stat 
din Europa, controlând un vast imperiu global. Conducea o bună 
parte din Europa, porţiuni uriaşe din America de Nord şi de Sud, 


Insulele Filipine şi avea un şir de baze de-a lungul coastelor 
Africii şi Asiei. În fiecare an, flote încărcate cu comori din 
America şi Asia se întorceau în porturile Sevilla şi Câdiz. Ţările 
de Jos erau un ţinut mlăştinos răscolit de vânturi şi lipsit de 
resurse naturale, un mic colţ al posesiunilor regelui Spaniei. 

În 1568 olandezii, care erau majoritar protestanți, s-au 
răsculat împotriva suveranului lor spaniol catolic. La început 
rebelii au părut să joace rolul lui Don Quijote, atacând curajoşi 
mori de vânt invincibile. Totuşi, după 80 de ani olandezii nu doar 
că îşi asiguraseră independenţa faţă de Spania, dar reuşiseră şi 
să-i înlocuiască pe spanioli şi pe aliaţii lor portughezi în postura 
de stăpâni ai rutelor oceanice, să construiască un imperiu 
olandez global şi să devină cel mai bogat stat din Europa. 

Secretul succesului olandez a fost creditul. Orăşenii olandezi, 
care nu se dădeau în vânt după bătăliile pe uscat, au angajat 
armate de mercenari să lupte cu spaniolii în locul lor. Între timp, 
olandezii au pornit pe mare în flote din ce în ce mai mari. 
Armatele de mercenari şi flotele echipate cu tunuri costau o 
avere, dar olandezii puteau să-şi finanţeze expedițiile militare 
mai uşor decât puternicul Imperiu Spaniol întrucât câştigaseră 
încrederea sistemului financiar european aflat în plină înflorire, 
într-o vreme în care regele Spaniei eroda în mod nechibzuit 
încrederea acestuia în el. Finanţiştii le-au acordat olandezilor 
împrumuturi suficient de mari pentru ca aceştia să-şi înfiinţeze 
armate şi flote, iar aceste armate şi flote le-au adus olandezilor 
controlul asupra rutelor comerciale mondiale, lucru care a 
generat la rândul său câştiguri substanţiale. Câştigurile le-au 
permis olandezilor să-şi achite împrumuturile, ceea ce a întărit 
încrederea finanţiştilor. Amsterdamul devenea cu repeziciune nu 
doar unul dintre cele mai importante porturi ale Europei, ci şi 
Mecca financiară a continentului. 


Cum anume au câştigat olandezii încrederea sistemului 
financiar? Mai întâi, aceştia erau extrem de scrupuloşi în a-şi 
achita împrumuturile la timp şi în întregime, făcând ca 
acordarea lor să fie mai puţin riscantă pentru creditori. In al 
doilea rând, sistemul judiciar al ţării lor era independent şi 
proteja drepturile private - în special drepturile de proprietate 
privată. Capitalul se scurge din statele dictatoriale care nu 
reuşesc să protejeze persoanele private şi proprietăţile lor. În 
schimb, el se revarsă în statele care susţin domnia legii şi 


proprietatea privată. 

Imaginaţi-vă că sunteţi fiul unei familii respectabile de 
finanţişti germani. Tatăl găseşte ocazia de a-şi extinde afacerea 
deschizând filiale în oraşe europene importante. Vă trimite la 
Amsterdam, iar pe fratele mai mic la Madrid, dându-vă fiecăruia 
câte 10.000 de guldeni de aur pentru a-i investi. Fratele mai mic 
îi împrumută cu dobândă capitalul iniţial regelui Spaniei, care 
are nevoie de el pentru a strânge o armată cu care să lupte 
împotriva regelui Franţei. Decideţi să-i împrumutaţi capitalul 
vostru unui negustor olandez, care vrea să-l investească într-un 
teren împădurit de la capătul sudic al unei insule pustii numite 
Manhattan, fiind sigur că valoarea proprietăţilor de acolo va 
exploda atunci când fluviul Hudson va deveni o importantă 
arteră comercială. Ambele împrumuturi trebuie returnate într- 
un an. 

Anul trece. Negustorul olandez vinde pământul pe care l-a 
cumpărat cu o diferenţă de preţ substanţială şi vă restituie banii 
cu dobânda la care s-a angajat. Tatăl e mulţumit. Dar fratele mai 
mic din Madrid începe să se îngrijoreze. Războiul cu Franţa s-a 
încheiat cu bine pentru regele Spaniei, dar acesta s-a încurcat 
acum într-un conflict cu turcii. Are nevoie de fiecare ban pentru 
a finanța noul război şi crede că asta e mult mai important decât 
să-şi achite vechi datorii. Fratele trimite scrisori la palat şi le 
cere unor prieteni cu legături la curte să intervină, dar fără 
niciun folos. Nu numai că fratele mai mic nu a câştigat dobânda 
promisă, ci şi-a pierdut şi capitalul. Tatăl nu e tocmai mulţumit. 

Acum, ca lucrurile să fie şi mai rele, regele îl trimite pe unul 
din trezorierii săi la fratele mai mic ca să-i spună, în termeni cât 
se poate de limpezi, că aşteaptă să-i acorde fără întârziere un alt 
împrumut cu aceeaşi valoare. Fratele nu are banii. li scrie acasă 
tatălui, încercând să-l convingă că de această dată regele îşi va 
îndeplini obligaţiile. Pater familias are o slăbiciune pentru mezin 
şi se învoieşte cu inima grea. Alţi 10.000 de guldeni de aur 
dispar în vistieria spaniolă fără să mai fie văzuţi vreodată înapoi. 
Între timp, la Amsterdam, lucrurile merg cum nu se poate mai 
bine. Daţi din ce în ce mai multe împrumuturi întreprinzătorilor 
negustori olandezi, care le restituie prompt şi integral. Dar 
norocul vostru nu ţine la infinit. Unul dintre clienţii voştri 
obişnuiţi presimte că saboţii din lemn vor fi noua modă la Paris 
şi vă cere un împrumut ca să deschidă un mare magazin de 
încălţăminte în capitala franceză. li daţi banii, însă, din 


nefericire, saboţii nu au succes la doamnele din Franţa, iar 
comerciantul supărat refuză să vă înapoieze împrumutul. 

Tatăl e furios şi vă spune amândurora că e vremea să intre în 
joc avocaţii. Fratele mai mic îi intentează proces la Madrid 
monarhului spaniol, în timp ce voi îl daţi în judecată la 
Amsterdam pe fostul magician al saboţilor de lemn. În Spania, 
tribunalele sunt subordonate regelui - funcţiile judecătorilor 
sunt la cheremul lui, iar aceştia se tem să nu fie pedepsiţi dacă 
nu-i fac pe plac. In Olanda, tribunalele sunt o ramură separată a 
guvernării şi nu depind de burghezie şi prinți. Tribunalul din 
Madrid respinge procesul fratelui mai mic, în timp ce tribunalul 
din Amsterdam se pronunţă în favoarea voastră şi instituie un 
drept de sechestru pe activele comerciantului de saboţi pentru 
a-l sili să plătească suma datorată. Tatăl şi-a învăţat lecţia. Mai 
bine faci afaceri cu negustorii decât cu regii şi mai bine le faci în 
Olanda decât la Madrid. 

lar calvarul fratelui mai mic nu s-a încheiat. Regele Spaniei 
are nevoie disperată de şi mai mulţi bani pentru a-şi plăti 
armata. Şi e sigur că tatăl are bani de care se poate dispensa. 
Aşa că aduce acuzaţii mincinoase de trădare împotriva fratelui. 
Dacă acesta nu scoate pe loc 20.000 de guldeni de aur, va fi 
aruncat în temniţă să putrezească acolo pentru tot restul zilelor. 

Tatăl s-a săturat. Plăteşte răscumpărarea pentru iubitul lui 
fiu, dar se jură să nu mai facă niciodată afaceri în Spania. 
Inchide filiala de la Madrid şi îl trimite pe fratele mai mic la 
Rotterdam. Două filiale în Olanda îi par acum o idee foarte bună. 
Află că până şi capitaliştii spanioli îşi scot clandestin averile din 
ţară. Işi dau şi ei seama că, dacă vor să-şi păstreze banii şi să-i 
folosească pentru a se îmbogăţi şi mai mult, e mai bine să-i 
investească acolo unde domneşte legea şi unde proprietatea 
privată este respectată - în Olanda, de exemplu. 

Regele Spaniei pierdea astfel încrederea investitorilor în 
acelaşi timp în care negustorii olandezi le-o câştigau. lar 
Imperiul Olandez a fost construit de negustorii olandezi, nu de 
statul olandez. Regele Spaniei continua să încerce să-şi 
finanţeze şi să-şi păstreze cuceririle strângând impozite de la o 
populaţie nemulțumită. Comercianţii olandezi îşi finanţau 
cuceririle prin împrumuturi şi totodată, într-o măsură din ce în 
ce mai mare, prin vânzarea de acţiuni la companiile lor, acţiuni 
care le dădeau dreptul deţinătorilor să primească o parte din 
profitul companiei. Investitori precauţi care nu şi-ar fi dat 


niciodată banii regelui Spaniei şi care s-ar fi gândit de două ori 
înainte să acorde împrumuturi guvernului olandez au investit 
bucuroşi averi în companiile olandeze pe acţiuni, care 
constituiau temelia noului imperiu. 

Dacă credeai că o companie urma să facă un profit consistent, 
însă aceasta îşi vânduse deja toate acţiunile, puteai să le 
cumperi de la cei care le deţineau, probabil la un preţ mai mare 
decât cel pe care îl plătiseră ei iniţial. Dacă cumpărai acţiuni şi 
descopereai ulterior că compania era într-o situaţie foarte 
dificilă, puteai încerca să scapi de stocul tău de acţiuni 
vânzându-le la un preţ mai mic. Comerţul cu acţiuni care a 
rezultat astfel a dus la înfiinţarea în majoritatea oraşelor 
europene importante a burselor de valori, locuri în care erau 
tranzacţionate acţiunile companiilor. 

Cea mai faimoasă societate pe acţiuni olandeză, Vereenigde 
Oostindische Compagnie, sau VOC pe scurt, a fost înfiinţată 
printr-o cartă în 1602, chiar în timp ce olandezii se eliberau de 
sub dominaţia spaniolă, iar bubuiturile artileriei spaniole puteau 
fi încă auzite nu departe de fortificațiile Amsterdamului. VOC 
folosea banii pe care îi aduna din vânzarea de acţiuni ca să 
construiască nave, să le trimită în Asia şi să aducă înapoi bunuri 
chinezeşti, indiene şi indoneziene. Finanţa şi acţiuni militare 
întreprinse de corăbiile companiei împotriva competitorilor şi 
piraţilor. În cele din urmă, banii VOC au finanţat cucerirea 
Indoneziei. 

Indonezia este cel mai mare arhipelag din lume. Miile ei de 
insule erau stăpânite la începutul secolului al XVII-lea de sute de 
regate, principate, sultanate şi triburi. Atunci când negustorii 
VOC au ajuns prima dată în Indonezia în 1603, scopurile lor 
erau strict comerciale. Totuşi, pentru a-şi apăra interesele 
comerciale şi a maximiza profitul acţionarilor, negustorii VOC au 
început să lupte împotriva potentaţilor locali care încasau taxe 
vamale exagerate, ca şi împotriva competitorilor europeni. VOC 
şi-a echipat vasele comerciale cu tunuri; a recrutat mercenari 
europeni, japonezi, indieni şi indonezieni; şi a construit 
fortărețe, purtând bătălii şi pornind asedii în toată regula. Astfel 
de acţiuni pot să ne pară uşor ciudate, dar la începuturile epocii 
moderne era un lucru obişnuit pentru companiile private nu 
doar să angajeze soldaţi, ci şi să închirieze tunuri şi vase şi să 
angajeze generali, amirali şi chiar armate întregi de-a gata. 
Comunitatea internaţională lua asta ca pe un lucru de la sine 


înţeles şi nu dezaproba în niciun fel faptul că o companie privată 
crea un imperiu. 

Insulele cădeau una după alta în mâna mercenarilor VOC şi o 
mare parte din Indonezia a devenit colonia VOC. VOC a stăpânit 
Indonezia timp de aproape 200 de ani. Abia în 1800 statul 
olandez a preluat controlul asupra acesteia, transformând-o într- 
o colonie naţională olandeză pentru următorii 150 de ani. În 
prezent, unii oameni lansează avertismentul că corporaţiile 
secolului XXI acumulează prea multă putere. Istoria epocii 
moderne timpurii ne arată cât de departe pot merge lucrurile 
dacă companiile sunt lăsate să-şi urmărească interesul propriu 
fără oprelişti. 

În timp ce VOC opera în Oceanul Indian, Compania olandeză a 
Indiilor de Vest, sau WIC, cutreiera Atlanticul. Pentru a controla 
comerţul pe importantul fluviu Hudson, WIC a întemeiat o 
colonie numită Noul Amsterdam pe o insulă de la gurile 
fluviului. Colonia era ameninţată de indieni şi atacată în mod 
repetat de britanici, care au cucerit-o în cele din urmă în 1664. 
Britanicii i-au schimbat numele în New York. Resturile zidului 
construit de WIC pentru a-şi apăra colonia împotriva indienilor 
şi britanicilor se găsesc astăzi sub pavajul celei mai faimoase 
străzi din lume: Wall Street. 


Pe măsură ce secolul al XVII-lea se apropia de sfârşit, 
automulţumirea şi războaiele continentale costisitoare au făcut 
ca olandezii să piardă nu doar New Yorkul, ci şi rolul lor de 
motor financiar şi imperial al Europei. Locul rămas liber a fost 
intens disputat de Franţa şi Marea Britanie. La început, Franţa a 
părut să fie într-o poziţie mult mai avantajoasă. Era mai întinsă 
şi mai bogată decât Marea Britanie şi avea o populaţie mai 
numeroasă şi o armată mai mare şi mai experimentată. Totuşi, 
Marea Britanie a reuşit să câştige încrederea sistemului 
financiar, în timp ce Franţa a arătat că nu o merită. Atitudinea 
coroanei franceze i-a adus o faimă proastă în special în timpul 
aşa-numitei bule speculative Mississippi, cea mai mare criză 
financiară din Europa secolului al XVIII-lea. Această poveste 
începe şi ea cu o companie pe acţiuni care fondează un imperiu. 

În 1717, Compania franceză a Mississippi-ului a început să 
colonizeze cursul inferior al fluviului, întemeind oraşul New 
Orleans pe parcurs. Pentru a-şi finanța planurile ambiţioase, 
compania, care avea legături importante la curtea regelui 


Ludovic al XV-lea, a vândut acţiuni la bursa din Paris. John Law, 
directorul companiei, era şi guvernatorul băncii centrale a 
Franţei. Mai mult, regele îl numise controlor general al 
finanţelor, o funcţie aproximativ echivalentă cu aceea de 
ministru de Finanţe din prezent. În 1717, cursul inferior al 
Mississippi-ului oferea puţine atracţii în afară de mlaştini şi 
aligatori, şi totuşi Compania Mississippi-ului răspândea zvonuri 
despre bogății fabuloase şi posibilităţi nenumărate de afaceri. 
Aristocraţi, oameni de afaceri şi membri deloc impresionabili ai 
burgheziei urbane franceze s-au lăsat duşi de nas de aceste 
fantezii, iar preţul acţiunilor companiei a explodat. La început, 
acţiunile se vindeau cu 500 de livre bucata. Pe 1 august 1719, 
acţiunile se tranzacţionau cu 2.750 de livre. Până pe 30 august, 
acestea valorau 4.100 de livre, iar pe 4 septembrie au ajuns la 
5.000 de livre. Pe 2 decembrie, preţul unei acţiuni a depăşit 
pragul de 10.000 de livre. Euforia cuprinsese Parisul. Oamenii 
îşi vindeau toate proprietăţile şi făceau împrumuturi uriaşe ca să 
cumpere acţiuni ale Companiei Mississippi-ului. Toată lumea 
credea că descoperise o cale uşoară de a se îmbogăţi. 

Câteva zile mai târziu s-a instalat panica. Unii speculatori şi- 
au dat seama că preţul acţiunilor era total nerealist şi imposibil 
de susţinut. S-au gândit că e mai bine să-şi vândă acţiunile cât 
timp preţul lor era maxim. Pe măsură ce oferta de acţiuni 
creştea, preţul acestora scădea. Când alţi investitori au văzut că 
preţul coboară, au vrut la rândul lor să iasă repede din afacere. 
Preţul acţiunilor s-a prăbuşit cu totul, declanşând o avalanşă. 
Pentru a-l stabiliza, banca centrală a Franţei - la ordinul 
guvernatorului ei, John Law - a cumpărat masiv acţiuni ale 
Companiei Mississippiului, dar nu a putut face asta la nesfârşit. 
În cele din urmă a rămas fără bani. Când acest lucru s-a 
întâmplat, controlorul general al finanţelor, acelaşi John Law, a 
autorizat tipărirea unor noi bani pentru a cumpăra în continuare 
acţiuni. Intregul sistem financiar francez a fost astfel prins 
înăuntrul bulei speculative. Şi nici măcar acest artificiu financiar 
nu a putut salva situaţia. Preţul acţiunilor Companiei 
Mississippi-ului a scăzut de la 10.000 de livre înapoi la 1.000 de 
livre şi apoi s-a prăbuşit complet, iar acţiunile nu au mai valorat 
nimic. Acum, banca centrală şi trezoreria regală deţineau o 
cantitate uriaşă de acţiuni fără valoare şi niciun ban. Marii 
speculatori au scăpat fără prea multe pagube - vânduseră la 
timp acţiunile. Micii investitori au pierdut totul şi mulţi s-au 


sinucis. 

Bula speculativă Mississippi a fost unul dintre cele mai 
spectaculoase crahuri financiare din istorie. Sistemul financiar 
francez regal nu şi-a mai revenit niciodată complet de pe urma 
loviturii. Modul în care Compania Mississippi-ului s-a folosit de 
influenţa ei politică pentru a manipula preţul acţiunilor şi a 
alimenta frenezia cumpărării acestora a făcut ca publicul să-şi 
piardă încrederea în sistemul bancar francez şi în prudenţa 
financiară a regelui Franţei. Pentru Ludovic al XV-lea a devenit 
din ce în ce mai greu să obţină împrumuturi. Acesta a fost unul 
din principalele motive pentru care Imperiul Francez de peste 
mări a căzut în mâinile britanicilor. În timp ce britanicii puteau 
împrumuta bani uşor şi cu dobânzi mici, Franţa avea dificultăţi 
să obţină credite şi trebuia să plătească dobânzi mari pentru ele. 
Pentru a-şi finanța datoriile în creştere, regele Franţei a 
împrumutat din ce în ce mai mulţi bani cu dobânzi tot mai mari. 
În cele din urmă, în anii 1780, Ludovic al XVI-lea, care urcase pe 
tron la moartea bunicului său, şi-a dat seama că jumătate din 
bugetul său anual era destinat plăţii dobânzilor la împrumuturile 
sale şi că se îndrepta spre faliment. Nu fără reticenţe, în 1789, 
Ludovic al XVI-lea a convocat Stările Generale, parlamentul 
francez care nu se mai reunise de un secol şi jumătate, pentru a 
găsi o soluţie la criză. Aşa a început Revoluţia Franceză. 

În timp ce Imperiul Francez de peste mări se prăbuşea, 
Imperiul Britanic se  extindea cu rapiditate. Asemenea 
Imperiului Olandez înaintea lui, Imperiul Britanic era fondat şi 
condus în mare măsură de companii private pe acţiuni ce se 
bazau pe bursa de valori londoneză. Primele colonii engleze din 
America de Nord au fost create la începutul secolului al XVII-lea 
de companii pe acţiuni precum Compania Londrei, Compania 
Plymouth, Compania Dorchester şi Compania Massachusetts. 

Subcontinentul indian nu a fost nici el cucerit de statul 
britanic, ci de armata de mercenari a Companiei britanice a 
Indiilor de Est. Această companie a depăşit până şi performanţa 
VOC. De la sediul ei din Leadenhall Street, Londra, a condus un 
puternic imperiu indian timp de aproape un secol, întreţinând o 
uriaşă forţă militară de până la 350.000 de soldaţi, care depăşea 
semnificativ ca număr forţele armate ale monarhiei britanice. 
Abia în 1858 coroana britanică a naționalizat India împreună cu 
armata privată a companiei. Napoleon îşi bătea joc de britanici, 
numindu-i o naţiune de prăvăliaşi. Totuşi, aceşti prăvăliaşi l-au 


învins pe Napoleon însuşi, iar imperiul lor a fost cel mai mare pe 
care l-a văzut lumea vreodată. 


În numele capitalului 


Naţionalizarea Indoneziei de către coroana olandeză (1800) şi 
a Indiei de către coroana britanică (18658) nu a pus capăt 
alianţei dintre capitalism şi imperiu. Dimpotrivă, legătura a 
devenit şi mai puternică în secolul al XIX-lea. Societăţile pe 
acţiuni nu mai aveau nevoie să înfiinţeze şi să guverneze colonii 
private - administratorii lor şi acţionarii importanţi trăgeau 
acum sforile puterii la Londra, Amsterdam şi Paris şi puteau 
conta pe stat că se va îngriji de interesele lor. Aşa cum 
remarcau sarcastic Marx şi alţi critici sociali, guvernele 
occidentale deveneau un sindicat capitalist. 

Cel mai cunoscut exemplu despre cum executau guvernele 
ordinele marii finanţe a fost primul război al opiului dintre 
Marea Britanie şi China (1840-1842). In prima jumătate a 
secolului al XIX-lea, Compania britanică a Indiilor de Est şi 
diverşi oameni de afaceri britanici au făcut averi exportând 
droguri, în special opiu, în China. Milioane de chinezi au devenit 
dependenţi, slăbind ţara atât din punct de vedere economic, cât 
şi social. Spre sfârşitul anilor 1830 guvernul chinez a interzis 
comerţul cu droguri, însă negustorii britanici de opiu au ignorat 
pur şi simplu legea. Autorităţile chineze au început să confişte şi 
să distrugă încărcăturile de droguri. Cartelurile drogurilor 
aveau legături strânse la Westminster şi pe Downing Street - 
mulţi membri ai parlamentului şi miniştri ai cabinetului deţineau 
de fapt acţiuni la companiile de opiu -, aşa că au făcut presiuni 
asupra guvernului să ia măsuri. 

În 1840, Marea Britanie a declarat prompt război Chinei în 
numele „liberului-schimb”. A fost o simplă plimbare. Excesiv de 
încrezătorii chinezi nu erau un adversar pe măsura noilor arme- 
minune ale britanicilor - nave cu aburi, artilerie grea, rachete şi 
puşti cu tragere rapidă. Prin tratatul de pace ulterior, China s-a 
obligat să nu impună restricţii asupra activităţii comercianților 
de opiu britanici şi să le plătească compensaţii pentru pagubele 
cauzate de poliţia chineză. Mai mult, britanicii au cerut şi au 
primit controlul asupra Hong Kongului, pe care au început să-l 
folosească ca pe o bază sigură pentru traficul de droguri (Hong 
Kongul a rămas în mâinile britanicilor până în 1997). Spre 


sfârşitul secolului al XIX-lea, circa 40 de milioane de chinezi, o 
zecime din populaţia ţării, erau dependenţi de opiu:. 

Şi Egiptul a învăţat să respecte braţul lung al capitalismului 
britanic. În secolul al XIX-lea, investitori francezi şi britanici le- 
au împrumutat sume uriaşe conducătorilor Egiptului, mai întâi 
pentru a finanța construirea Canalului Suez, apoi pentru 
întreprinderi care s-au bucurat de mult mai puţin succes. 
Datoriile egiptene au crescut, iar creditorii europeni s-au 
amestecat tot mai mult în treburile Egiptului. In 1881, 
naţionaliştii egipteni erau deja sătui şi s-au răsculat. Au declarat 
abolirea unilaterală a tuturor datoriilor externe. Reginei Victoria 
nu i s-a părut deloc amuzant. Un an mai târziu şi-a trimis armata 
şi marina pe Nil, iar Egiptul a rămas protectorat britanic până 
după al doilea război mondial. 


Acestea nu au fost singurele războaie purtate în interesul 
investitorilor. De fapt, războiul însuşi putea deveni o marfă, 
asemenea opiului. În 1821 grecii s-au răsculat împotriva 
Imperiului Otoman. Revolta a stârnit mari simpatii în cercurile 
liberale şi romantice din Marea Britanie - lordul Byron, poetul, a 
mers chiar în Grecia ca să lupte alături de insurgenți. Dar 
finanţiştii de la Londra au văzut în asta şi o bună ocazie pentru 
afaceri. Le-au propus conducătorilor insurgenților să emită nişte 
obligaţiuni tranzacţionabile ale rebeliunii greceşti la bursa de 
valori londoneză. Grecii urmau să se angajeze că vor rambursa 
obligaţiunile cu tot cu dobândă dacă şi când îşi câştigau 
independenţa. Investitorii privaţi au cumpărat obligaţiuni pentru 
a face profit sau din simpatie pentru cauza grecilor - ori din 
ambele motive. La bursa londoneză, valoarea obligaţiunilor 
revoltei greceşti a crescut şi a scăzut în acelaşi ritm cu 
succesele şi eşecurile militare de pe câmpurile de luptă ale 
Eladei. Turcii au trecut treptat în avantaj. Când înfrângerea 
rebelilor a devenit iminentă, deţinătorii obligaţiunilor s-au 
confruntat cu perspectiva de a rămâne desculți. Dar interesul 
deţinătorilor de obligaţiuni însemna interesul naţional, aşa încât 
britanicii au organizat o flotă internaţională care, în 1827, a 
scufundat principala flotă otomană în bătălia de la Navarino. 
După secole de asuprire, Grecia era în sfârşit liberă. Însă 
libertatea a venit împreună cu o datorie uriaşă pe care noua ţară 
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nu avea nicio posibilitate să o restituie. Economia grecească a 
rămas ipotecată în favoarea creditorilor britanici în deceniile 
care au urmat. 

Imbrăţişarea strânsă dintre capital şi politică a avut implicaţii 
majore pentru piaţa creditelor. Volumul creditelor dintr-o 
economie e determinat nu doar de factori pur economici precum 
descoperirea unui nou câmp petrolifer sau inventarea unei noi 
maşini, ci şi de evenimente politice precum schimbările de 
regim sau politicile externe mai ambiţioase. După bătălia de la 
Navarino, capitaliştii britanici erau mai dispuşi să-şi investească 
banii în afaceri riscante peste mări. Văzuseră că, dacă un 
debitor străin refuza să-şi plătească împrumuturile, armata 
Majestății Sale avea să le aducă banii înapoi. 

Acesta e motivul pentru care ratingul de ţară este astăzi mult 
mai important pentru bunăstarea ei economică decât resursele 
sale naturale. Ratingurile de credit indică probabilitatea ca o 
țară să-şi plătească datoriile. In plus faţă de datele pur 
economice, ele iau în calcul factori politici, sociali şi chiar 
culturali. O ţară bogată în petrol, dar împovărată de un guvern 
despotic, război endemic şi un sistem judiciar corupt va primi de 
regulă un rating de credit scăzut. În consecinţă, va rămâne 
probabil relativ săracă, întrucât nu va putea să strângă capitalul 
necesar pentru a profita de cea mai mare parte a petrolului său. 
O ţară lipsită de resurse naturale, dar care se bucură de pace, 
un sistem judiciar corect şi o guvernare liberă va primi probabil 
un rating de credit ridicat. Ca atare, s-ar putea să reuşească să 
strângă suficient capital ieftin pentru a susţine un sistem de 
educaţie bun şi a promova o industrie high-tech înfloritoare. 


Cultul pieţei libere 


Capitalul şi politica se influenţează reciproc într-o asemenea 
măsură, încât relaţiile dintre ele sunt aprins dezbătute 
deopotrivă de economişti, politicieni şi publicul general. 
Capitaliştii înfocaţi tind să susţină că capitalul ar trebui să fie 
liber să influenţeze politica, însă politica nu ar trebui lăsată să 
influenţeze capitalul. Aceştia argumentează că, atunci când 
guvernele intervin pe piaţă, interesele politice le determină să 
facă investiţii nechibzuite care duc la o creştere mai lentă. De 
exemplu, un guvern poate să mărească impozitele industriaşilor 
şi să utilizeze banii pentru a acorda ajutoare de şomaj 


generoase, care sunt populare printre votanţi. După părerea 
multor oameni de afaceri, ar fi mult mai bine dacă guvernul le-ar 
lăsa lor banii. l-ar folosi, susţin ei, pentru a deschide noi fabrici 
şi a-i angaja pe şomeri. 

Conform acestei viziuni, cea mai înţeleaptă politică economică 
e ca politica să fie ţinută departe de economie, impozitele şi 
reglementările guvernului să fie reduse la minimum, iar forţelor 
pieţei să li se lase frâu liber pentru a-şi urma cursul. Investitorii 
privaţi, nestingheriţi de consideraţii politice, îşi vor investi banii 
acolo unde pot obţine cel mai mare profit, aşa încât calea către o 
creştere economică cât mai mare - de pe urma căreia va 
beneficia toată lumea, industriaşii, ca şi muncitorii - este aceea 
ca guvernul să facă cât mai puţin cu putinţă. Această doctrină a 
pieţei libere este astăzi versiunea cea mai comună şi mai 
influentă a crezului capitalist. Avocaţii cei mai entuziaşti ai 
pieţei libere critică aventurile militare de peste graniţe cu 
acelaşi zel ca programele sociale de acasă. Ei le oferă 
guvernelor acelaşi sfat pe care maeştrii zen îl oferă învăţăceilor: 
să nu facă pur şi simplu nimic. 

Insă, în forma ei extremă, credinţa în piaţa liberă este la fel de 
naivă precum credinţa în Moş Crăciun. Un asemenea lucru 
precum o piaţă liberă de orice influenţă politică pur şi simplu nu 
există. Cea mai importantă resursă economică este încrederea 
în viitor, iar această resursă este constant ameninţată de hoţi şi 
şarlatani. Pieţele nu oferă prin ele însele niciun fel de protecţie 
împotriva escrocheriei, hoţiei şi violenţei. E treaba sistemelor 
politice să asigure încrederea prin legiferarea unor sancţiuni 
împotriva celor care trişează şi să înfiinţeze şi întreţină forţe de 
poliţie, tribunale şi închisori care vor aplica legea. Când regii 
nu-şi fac treaba şi nu reglementează corespunzător pieţele, 
acest lucru duce la pierderea încrederii, credite în scădere şi 
depresiune economică. Asta a fost lecţia pe care ne-a dat-o bula 
speculativă Mississippi din 1719, iar ea i-a fost reamintită oricui 
a uitat-o de bula imobiliară din Statele Unite din 2007 şi 
implozia creditelor şi recesiunea care i-au urmat. 


Iadul capitalist 


Există un motiv şi mai important pentru care e periculos să 
dăm frâu liber pieţelor. Adam Smith ne-a învăţat că cizmarul îşi 
va folosi surplusul pentru a angaja noi ajutoare. Acest lucru 


înseamnă că lăcomia egoistă este benefică pentru toată lumea, 
din moment ce profitul e utilizat pentru a creşte producţia şi a 
angaja noi oameni. 

Totuşi, ce se întâmplă dacă cizmarul cel lacom îşi sporeşte 
profitul plătindu-i mai prost pe angajaţi şi mărindu-le numărul 
de ore de lucru? Răspunsul standard este că piaţa liberă îi va 
proteja pe aceştia. Dacă cizmarul nostru plăteşte prea puţin şi 
cere prea mult, cei mai buni angajaţi îl vor părăsi cu siguranţă şi 
se vor duce să lucreze pentru competitorii săi. Cizmarul tiranic 
se va trezi că rămâne cu cei mai slabi muncitori sau fără niciun 
muncitor. Va trebui să-şi schimbe obiceiurile sau va ieşi din 
afaceri. Propria lui lăcomie îl va sili să-şi trateze bine angajaţii. 

Argumentul pare în teorie la fel de rezistent ca o vestă 
antiglont, însă în practică gloanţele trec prin el mult prea uşor. 
Pe o piaţă complet liberă, nesupravegheată de regi şi preoţi, 
capitaliştii avari pot să înfiinţeze monopoluri sau să comploteze 
împotriva muncitorilor lor. Dacă există o singură corporație care 
controlează toate fabricile de încălţăminte dintr-o ţară sau dacă 
toţi proprietarii de fabrici conspiră să reducă salariile simultan, 
atunci muncitorii nu mai pot să se apere schimbând serviciul. 

Încă şi mai rău, şefii lacomi ar putea limita libertatea de 
mişcare a muncitorilor prin serviciul obligatoriu până la 
stingerea datoriilor sau prin sclavie. La sfârşitul Evului Mediu, 
sclavia era aproape necunoscută în Europa creştină. În epoca 
modernă timpurie, ascensiunea capitalismului european a mers 
mână în mână cu ascensiunea comerţului transatlantic cu sclavi. 
Forţele pieţei lipsite de restricţii, mai degrabă decât regii 
tiranici sau ideologii rasişti, au fost responsabile pentru acest 
flagel. 

Când au cucerit America, europenii au deschis mine de aur şi 
de argint şi au înfiinţat plantaţii de trestie-de-zahăr, tutun şi 
bumbac. Aceste mine şi plantaţii au devenit baza producţiei şi 
exportului american. Plantaţiile de  trestie-de-zahăr erau 
deosebit de importante. În Evul Mediu, zahărul era un bun de 
lux rar în Europa. Era importat din Orientul Mijlociu la preţuri 
prohibitive şi folosit cu zgârcenie ca un ingredient secret în 
delicatese şi leacuri ineficiente. După ce în America s-au 
înfiinţat mari plantaţii de trestie-de-zahăr, în Europa au început 
să ajungă cantităţi din ce în ce mai mari de zahăr. Preţul 
zahărului a scăzut şi Europa a căpătat un apetit insaţiabil pentru 
dulciuri. Întreprinzătorii au venit în întâmpinarea acestei nevoi 


producând cantităţi uriaşe de dulciuri: prăjituri, biscuiţi, 
ciocolată, bomboane şi băuturi îndulcite precum cacao, cafea şi 
ceai. Consumul anual de zahăr al englezului obişnuit a crescut 
de la aproape zero la începutul secolului al XVII-lea la circa opt 
kilograme la începutul secolului al XIX-lea. 

Totuşi, să cultivi trestie-de zahăr şi să extragi zahărul din 
aceasta era o afacere care necesita multă forţă de muncă. Puţini 
oameni erau dispuşi să muncească ore întregi pe câmpuri de 
trestie-de-zahăr infestate de malarie, sub un soare tropical. 
Muncitorii cu contracte ar fi produs o marfă prea scumpă pentru 
consumul de masă. Sensibili la forţele pieţei şi râvnind la 
profituri şi creştere economică, proprietarii de plantaţii 
europeni au trecut la munca sclavilor. 

Din secolul al XVI-lea până în secolul al XIX-lea, circa zece 
milioane de sclavi africani au fost importaţi în America. 
Aproximativ 70% dintre ei au lucrat pe plantațiile de trestie-de- 
zahăr. Condiţiile de muncă erau abominabile. Majoritatea 
sclavilor au avut o viaţă scurtă şi mizeră, iar alte milioane au 
murit în războaiele purtate pentru a captura sclavi sau în timpul 
lungii călătorii din interiorul Africii până pe țărmurile Americii. 
Şi toate astea doar pentru ca europenii să-şi poată savura ceaiul 
îndulcit şi bomboanele - iar magnații zahărului să aibă parte de 
profituri uriaşe. 

Comerţul cu sclavi nu era controlat de niciun stat sau guvern. 
Era o întreprindere pur economică, organizată şi finanțată de 
piaţa liberă în acord cu legile cererii şi ofertei. Companiile 
private de comerţ cu sclavi vindeau acţiuni la bursele din 
Amsterdam, Londra şi Paris. Europenii din clasa de mijloc care 
erau în căutarea unor plasamente bune cumpărau aceste 
acţiuni. Folosindu-se de aceşti bani, companiile cumpărau nave, 
angajau marinari şi soldaţi, cumpărau sclavi din Africa şi îi 
transportau în America. Acolo le vindeau sclavii proprietarilor 
de plantaţii, utilizând veniturile pentru a cumpăra produsele 
acestora, precum zahărul, cacaua, cafeaua, tutunul, bumbacul şi 
romul. Se întorceau în Europa, vindeau zahărul şi bumbacul 
pentru un preţ bun, iar apoi navigau până în Africa pentru a o 
lua de la capăt. Acţionarii erau foarte mulţumiţi de acest 
aranjament. În întreg secolul al XVIII-lea, randamentul 
investiţiilor în comerţul cu sclavi a fost de circa 6% pe an - ele 
erau extrem de profitabile, aşa cum ar admite prompt orice 
consultant de astăzi. 


Acesta este neajunsul capitalismului pieţei libere. Nu poate 
garanta că profiturile sunt obţinute sau distribuite în mod 
corect. Dimpotrivă, dorinţa nestăpânită de a creşte profitul şi 
producţia îi face pe oameni insensibili la orice le-ar putea sta în 
cale. Când creşterea devine binele suprem, nefiind cenzurată în 
niciun fel de consideraţii etice, ea poate duce uşor la catastrofă. 
Unele religii, precum creştinismul şi nazismul, au omorât 
milioane de oameni din ură înverşunată. Capitalismul a omorât 
milioane de oameni din indiferenţă rece combinată cu lăcomie. 
Comerţul cu sclavi transatlantic nu şi-a avut originile într-o ură 
rasistă împotriva africanilor. Oamenii care au cumpărat 
acţiunile, brokerii care le-au vândut şi administratorii 
companiilor de comerţ cu sclavi se gândeau rareori la africani. 
După cum nu o făceau nici proprietarii plantațiilor de trestie-de- 
zahăr. Mulţi proprietari trăiau departe de plantațiile lor şi 
singurul lucru de care se interesau era bilanţul contabil. 

E important să amintim că comerţul transatlantic cu sclavi nu 
a fost singura anomalie dintr-un palmares altfel fără pată. 
Marea foamete bengaleză, discutată în capitolul precedent, a 
fost cauzată de o dinamică similară - Companiei britanice a 
Indiilor de Est îi păsa mai mult de profitul ei decât de vieţile a 
10 milioane de bengalezi. Campaniile militare ale VOC în 
Indonezia erau finanţate de burghezi olandezi onorabili, care îşi 
iubeau copiii, făceau donaţii caritabile şi gustau muzica bună şi 
arta înaltă, dar erau indiferenți la suferinţele locuitorilor Javei, 
Sumatrei şi peninsulei Malacca. Nenumărate alte crime şi 
delicte au însoţit creşterea economiei moderne în alte regiuni 
ale planetei. 


Secolul al XIX-lea nu a adus nicio ameliorare a eticii 
capitalismului. Revoluţia Industrială care s-a răspândit rapid în 
Europa i-a îmbogăţit pe bancheri şi posesorii de capital, dar a 
condamnat milioane de muncitori la o viaţă de sărăcie lucie. În 
coloniile europene lucrurile erau încă şi mai rele. În 1876, 
regele Leopold al Il-lea al Belgiei a înfiinţat o organizaţie 
umanitară nonguvernamentală cu scopul declarat de a explora 
Africa Centrală şi de a combate comerţul cu sclavi de-a lungul 
fluviului Congo. Aceasta avea şi sarcina de a îmbunătăţi situaţia 
locuitorilor regiunii prin construirea de drumuri, şcoli şi spitale. 
În 1885, puterile europene au convenit să-i acorde acestei 
organizaţii controlul asupra a 2,3 milioane de kilometri pătraţi 


din bazinul fluviului Congo. Acest teritoriu, de 75 de ori mai 
mare decât cel al Belgiei, a fost de atunci încolo cunoscut sub 
numele de Statul Liber Congo. Nimeni nu le-a cerut părerea 
celor 20-30 de milioane de locuitori ai teritoriului. 

În scurt timp, organizaţia umanitară a devenit o întreprindere 
comercială al cărei scop real îl constituiau creşterea şi profitul. 
Şcolile şi spitalele au fost uitate, iar bazinul Congo-ului s-a 
umplut în schimb cu mine şi plantaţii, conduse de regulă de 
funcţionari belgieni care exploatau populaţia locală fără milă. 
Industria cauciucului era cu deosebire renumită în această 
privinţă. Cauciucul devenea cu rapiditate un produs industrial 
de bază, iar exportul de cauciuc era cea mai importantă sursă de 
venit a Congo-ului. Sătenilor africani care colectau cauciucul li 
se cerea să livreze cote din ce în ce mai mari. Cei care nu 
reuşeau să-şi livreze cota erau pedepsiţi cu brutalitate pentru 
„lenea” lor. Le erau tăiate braţele şi uneori erau masacrate sate 
întregi. Conform celor mai moderate estimări, între 1885 şi 
1908 goana după creştere şi profit a costat vieţile a şase 
milioane de indivizi (cel puţin 20% din populaţia Congo-ului). 
Unele estimări ajung şi până la zece milioane de decese?. 

După 1908, şi în mod special după 1945, lăcomia capitalistă a 
fost întru câtva înfrânată, nu în ultimul rând din cauza fricii de 
comunism. Totuşi, inechităţile sunt încă larg răspândite. 
Plăcinta economică din 2014 este cu mult mai mare decât 
plăcinta din 1500, dar este distribuită atât de inegal, încât mulţi 
ţărani africani şi muncitori indonezieni se întorc acasă după o zi 
de trudă cu mai puţină mâncare decât strămoşii lor acum 500 de 
ani. Asemenea Revoluţiei Agricole, şi creşterea economiei 
moderne ar putea să se dovedească o păcăleală colosală. Specia 
umană şi economia globală pot foarte bine continua să crească, 
dar mult mai mulţi indivizi ar putea să trăiască suferind de 
foame şi în lipsuri. 

Capitalismul are două răspunsuri la această critică. Mai întâi, 
capitalismul a creat o lume pe care nu poate nimeni să o 
conducă cu excepţia unui capitalist. Singura încercare serioasă 
de a conduce lumea diferit - comunismul - a fost cu atât de mult 
mai rea în aproape toate privinţele imaginabile, încât nimeni nu 
mai are curajul să încerce din nou. În 8500 î.Hr. puteai să 
regreţi mult şi bine Revoluţia Agricolă, era prea târziu să mai 
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renunţi la agricultură. La fel, s-ar putea să nu ne placă 
capitalismul, dar nu putem trăi fără el. 

Al doilea răspuns e că trebuie doar să avem mai multă 
răbdare - paradisul, ne promit capitaliştii, e chiar după colţ. E 
adevărat că s-au făcut greşeli, cum sunt comerţul transatlantic 
cu sclavi şi exploatarea clasei muncitoare europene. Dar ne-am 
învăţat lecţia şi, dacă aşteptăm doar puţin mai mult şi lăsăm 
plăcinta să crească doar un pic mai mare, fiecare va primi o felie 
mai consistentă. Împărţirea prăzii nu va fi niciodată echitabilă, 
dar prada va fi suficientă ca să-i mulţumească pe fiecare bărbat, 
femeie şi copil - chiar şi din Congo. 

Există, într-adevăr, unele semne pozitive. Cel puţin atunci 
când utilizăm criterii pur materiale - precum speranţa de viaţă, 
mortalitatea infantilă şi consumul de calorii -, nivelul de trai al 
omului mediu e semnificativ mai ridicat în 2014 decât era în 
1914, în ciuda creşterii exponenţiale a populaţiei. 

Şi totuşi, poate plăcinta economică să crească la infinit? 
Fiecare plăcintă are nevoie de materii prime şi energie. Profeţii 
apocalipsei ne avertizează că mai devreme sau mai târziu Homo 
sapiens va epuiza materiile prime şi energia planetei Pământ. Şi 
atunci ce se va întâmpla? 


Capitolul 17 


Roţile industriei 


Economia modernă creşte graţie încrederii noastre în viitor şi 
disponibilităţii  capitaliştilor de a-şi reinvesti profitul în 
producţie. Totuşi, acestea nu sunt de ajuns. Creşterea 
economică cere şi energie şi materii prime, iar ele sunt finite. 
Când şi dacă se vor epuiza, întregul sistem se va prăbuşi. 

Insă dovezile pe care ni le furnizează trecutul spun că ele sunt 
finite doar în teorie. Contrar intuiţiei noastre, deşi utilizarea 
energiei şi materiilor prime de către omenire a sporit rapid în 
ultimele câteva secole, cantităţile disponibile pentru a fi 
exploatate au crescut de fapt. Ori de câte ori o criză de energie 
sau de materii prime a ameninţat să încetinească creşterea 
economică, investiţiile în cercetarea ştiinţifică şi tehnologică au 
curs. Acestea au produs invariabil nu doar moduri mai eficiente 
de a exploata resursele existente, ci şi tipuri cu totul noi de 
energie şi materiale. 

Gândiţi-vă la industria vehiculelor. În ultimii 300 de ani, 
omenirea a produs miliarde de vehicule - de la căruţe şi roabe la 
trenuri, automobile, avioane supersonice şi navete spaţiale. Ne- 
am fi putut aştepta ca un astfel de efort prodigios să epuizeze 
sursele de energie şi materiile prime disponibile pentru 
producţia de vehicule şi ca astăzi să dăm de fundul sacului. 
Totuşi, lucrurile stau pe dos. În timp ce în 1700 industria globală 
a vehiculelor se baza în mod covârşitor pe lemn şi fier, în 
prezent ea are la dispoziţie un corn al abundenței de materiale 
nou descoperite precum plasticul, cauciucul, aluminiul şi 
titaniul, despre care strămoşii noştri nici măcar nu auziseră. În 
timp ce în 1700 căruțele erau construite în principal prin forţa 
muşchilor de rotari şi fierari, astăzi utilajele din fabricile Toyota 
şi Boeing sunt alimentate cu energia produsă de motoare cu 
ardere internă pe bază de petrol şi centrale electrice nucleare. 
O revoluţie similară a cuprins rapid aproape toate celelalte 
ramuri ale industriei. O numim Revoluţia Industrială. 


Cu milenii înaintea Revoluţiei Industriale, oamenii ştiau deja 
cum să utilizeze o largă varietate de surse de energie. Ardeau 


lemne pentru a topi fierul, a încălzi casele şi a coace turte. 
Navele cu pânze utilizau forţa vântului pentru a se deplasa, iar 
morile de apă captau cursul râurilor pentru a măcina cereale. 
Însă toate acestea aveau limite clare şi nu erau lipsite de 
probleme. Copacii nu se găseau peste tot, vântul nu bătea 
mereu când aveai nevoie de el şi puterea apei putea fi folosită 
doar dacă locuiai lângă un râu. 

O problemă încă şi mai mare era că oamenii nu ştiau cum să 
convertească un tip de energie în altul. Ştiau să utilizeze 
deplasarea vântului şi a apei pentru a manevra corăbiile şi a 
împinge pietrele de moară, dar nu pentru a încălzi apa sau a topi 
fierul. Invers, nu ştiau să folosească energia căldurii produse de 
arderea lemnelor pentru a pune în mişcare o piatră de moară. 
Aveau la dispoziţie o singură maşină capabilă de astfel de 
trucuri precum conversia energiei: corpul. In procesul natural al 
metabolismului, corpurile oamenilor şi ale altor animale ard 
combustibili organici cunoscuţi sub numele de hrană şi 
convertesc energia astfel eliberată în mişcări ale muşchilor. 
Bărbaţii, femeile şi animalele puteau să consume cereale şi 
carne, să le ardă carbohidraţii şi grăsimile şi să utilizeze energia 
pentru a trage o ricşă sau un plug. 

De vreme ce corpurile umane şi animale erau singurul mijloc 
disponibil pentru a converti energia, puterea muşchilor era 
cheia aproape tuturor activităţilor umane. Muşchii omeneşti 
construiau căruţe şi case, muşchii boilor arau câmpuri şi 
muşchii cailor transportau bunuri. Energia care alimenta aceste 
maşini organice cu muşchi provenea în ultimă instanţă dintr-o 
singură sursă - plantele. Plantele îşi obțineau la rândul lor 
energia de la soare. Prin procesul de fotosinteză, ele captau 
energia solară şi o împachetau în compuşi organici. Aproape tot 
ce au făcut oamenii de-a lungul istoriei a fost alimentat de 
energia solară captată de plante şi convertită în forţă a 
muşchilor. 

Istoria umană a fost în consecinţă dominată de două tipuri de 
cicluri principale: ciclurile de dezvoltare ale plantelor şi ciclurile 
schimbătoare ale energiei solare (zi şi noapte, vară şi iarnă). 
Când lumina soarelui era puţină şi când lanurile de grâu erau 
încă necoapte, oamenii aveau puţină energie. Grânarele erau 
goale, perceptorii de impozite stăteau degeaba, soldaţilor le 
venea greu să se deplaseze şi să lupte, iar regii tindeau să 
menţină pacea. Când soarele strălucea şi grâul se cocea, ţăranii 


adunau recolta şi umpleau grânarele. Perceptorii de impozite se 
grăbeau să-şi ia partea. Soldaţii îşi antrenau muşchii şi îşi 
ascuţeau săbiile. Regii convocau consilii şi îşi planificau 
următoarele campanii. Toată lumea era revigorată de energia 
solară - captată şi concentrată în grâu, orez şi cartofi. 


Secretul din bucătărie 


În cursul acestor lungi milenii, zi după zi, oamenii au avut în 
faţă cea mai importantă invenţie din istoria producerii energiei - 
şi nu au reuşit să o observe. Le sărea în ochi de fiecare dată 
când o casnică sau un servitor puneau la fiert apă în ceainic sau 
puneau o oală plină de cartofi pe plită. În momentul în care apa 
începea să fiarbă, capacul ceainicului sau al oalei se mişca. 
Căldura era convertită în mişcare. Dar capacele oalelor care se 
mişcau erau sâcâitoare, mai ales dacă uitai oala pe plită şi apa 
dădea pe dinafară. Nimeni nu observa potenţialul lor real. 

O revoluţie parţială în convertirea căldurii în mişcare a urmat 
inventării prafului de puşcă în China secolului al IX-lea. La 
început, ideea de a utiliza praful de puşcă pentru a propulsa 
proiectile s-a dovedit atât de contraintuitivă, încât timp de 
secole acesta a fost utilizat în primul rând pentru a produce 
bombe incendiare. Însă în cele din urmă - poate după ce un 
artificier a pisat praful de puşcă într-o piuă doar ca să se 
trezească că pisălogul îi sare cu putere înapoi - şi-au făcut 
apariţia armele de foc. Circa 600 de ani s-au scurs între 
inventarea prafului de puşcă şi naşterea artileriei eficiente. 

Chiar şi atunci, ideea de a converti căldura în mişcare a rămas 
atât de contraintuitivă, încât au trecut alte trei secole înainte ca 
oamenii să inventeze următoarea maşină care utiliza căldura 
pentru a pune lucrurile în mişcare. Noua tehnologie s-a născut 
în minele de cărbune britanice. Pe măsură ce populaţia Marii 
Britanii sporea, pădurile erau tăiate pentru a alimenta economia 
în creştere şi a face loc caselor şi câmpurilor. Marea Britanie 
suferea din cauza unei lipse tot mai acute a lemnelor de foc. A 
început să ardă cărbuni ca înlocuitor. Multe zăcăminte de 
cărbuni erau situate în zone saturate de apă, iar inundaţiile îi 
împiedicau pe mineri să ajungă la straturile mai joase din mine. 
Era o problemă care aştepta o soluţie. In jur de 1700, un zgomot 
ciudat a început să se audă în preajma puţurilor miniere. Acel 
zgomot - care prevestea Revoluţia Industrială - era la început 


slab, însă a devenit tot mai puternic cu fiecare deceniu care a 
trecut, până când a învăluit întreaga lume într-o cacofonie 
asurzitoare. Venea de la un motor cu abur. 

Există multe tipuri de motoare cu abur, însă toate au în 
comun acelaşi principiu. Arzi un fel sau altul de combustibil, 
precum cărbunele, şi foloseşti căldura rezultată pentru a fierbe 
apa, producând aburi. Atunci când se destind, aburii împing un 
piston. Pistonul se deplasează şi tot ce este conectat la el se 
mişcă odată cu acesta. Ai convertit aşadar căldura în mişcare! În 
minele de cărbune britanice ale secolului al XVIII-lea, pistonul 
era legat la o pompă care extrăgea apa din fundul puţurilor 
miniere. Primele motoare erau incredibil de ineficiente. Trebuia 
să arzi o cantitate uriaşă de cărbune pentru a pompa fie şi o 
cantitate minusculă de apă. Dar în mine cărbunele se găsea din 
belşug şi era la îndemână, aşa că nimănui nu-i păsa. 

În deceniile care au urmat, întreprinzătorii britanici au 
îmbunătăţit eficienţa motorului cu abur, l-au scos din puţurile 
miniere şi l-au conectat la războaie de ţesut şi maşini de 
egrenat. Acest lucru a revoluţionat producţia textilelor, făcând 
cu putinţă să fie produse cantităţi din ce în ce mai mari de 
materiale textile ieftine. Cât ai clipi, Marea Britanie a devenit 
atelierul lumii. Dar încă şi mai important, scoaterea motorului 
cu abur din mine a dărâmat o însemnată barieră psihologică. 
Dacă puteai să arzi cărbune pentru a pune în mişcare războaie 
de ţesut, de ce să nu utilizezi aceeaşi metodă pentru a pune în 
mişcare alte lucruri, precum vehiculele? 

In 1825, un inginer britanic a legat o locomotivă cu abur la un 
tren de vagonete miniere încărcate cu cărbune. Locomotiva 
trăgea vagonetele pe o cale ferată lungă de vreo 20 de kilometri 
de la mină până în cel mai apropiat port. A fost prima 
locomotivă cu abur din istorie. Desigur, dacă aburul putea fi 
folosit pentru a transporta cărbunele, atunci de ce să nu 
transporte şi alte bunuri? Şi de ce nu chiar şi oameni? Pe 15 
septembrie 1830 a fost deschisă prima linie ferată comercială, 
care lega Liverpoolul de Manchester. Trenurile erau puse în 
mişcare de aceeaşi putere a aburului care pompase mai înainte 
apa din mine şi pusese războaiele de ţesut în funcţiune. Doar 20 
de ani mai târziu, Marea Britanie avea zeci de mii de kilometri 
de cale ferată!. 

De aici înainte, oamenii au devenit obsedaţi de ideea că 
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maşinile şi motoarele puteau fi utilizate pentru a converti un tip 
de energie în altul. Orice tip de energie, de oriunde din lume, ar 
putea fi exploatat pentru a satisface orice nevoie am avea, dacă 
am reuşi doar să inventăm maşina potrivită. De exemplu, atunci 
când fizicienii şi-au dat seama că o cantitate imensă de energie 
este depozitată înăuntrul atomilor, au început imediat să se 
gândească cum putea fi această energie eliberată şi utilizată 
pentru a produce electricitate, a alimenta submarine şi a anihila 
oraşe. 600 de ani au trecut între momentul în care alchimiştii 
chinezi au descoperit praful de puşcă şi momentul în care 
tunurile turceşti au spulberat zidurile Constantinopolului. Doar 
40 de ani sau scurs între momentul în care Einstein a descoperit 
că orice tip de masă putea fi convertit în energie - asta 
înseamnă E = mc? - şi momentul în care bombele atomice au ras 
de pe faţa pământului Hiroshima şi Nagasaki, iar centralele 
nucleare au răsărit pe toată suprafaţa globului. 

O altă descoperire crucială a fost motorul cu ardere internă, 
care a avut nevoie de puţin mai mult de o generaţie pentru a 
revoluţiona transportul uman şi a transforma petrolul în putere 
politică lichidă. Petrolul era cunoscut de mii de ani şi era folosit 
pentru a etanşa acoperişurile şi a lubrifia osiile. Totuşi, până în 
urmă cu doar un secol, nimănui nu i-a trecut prin cap că era 
folositor la mult mai mult de atât. Ideea de a vărsa sânge de 
dragul petrolului ar fi părut ridicolă. Puteai să duci un război 
pentru pământ, aur, piper sau sclavi, dar nu pentru petrol. 

Cariera electricităţii a fost şi mai surprinzătoare. Acum două 
secole electricitatea nu juca niciun rol în economie şi era folosită 
cel mult pentru experimente ştiinţifice ezoterice şi trucuri 
magice ieftine. O serie de invenţii au transformat-o în geniul 
nostru universal din lampă. Pocnim din degete şi ea tipăreşte 
cărţi şi coase haine, păstrează legumele proaspete şi nu lasă 
îngheţata să se dezgheţe, ne găteşte cina şi îi execută pe 
criminali, ne înregistrează gândurile şi ne imortalizează 
zâmbetele, ne luminează nopţile şi ne distrează cu nenumărate 
spectacole de televiziune. Puţini dintre noi înţeleg cum face 
electricitatea toate aceste lucruri, însă şi mai puţini îşi pot 
imagina viaţa fără ea. 


Un ocean de energie 


În esenţa ei, Revoluţia Industrială a fost o revoluţie a 


conversiei energiei. Ea a demonstrat iar şi iar că nu există nicio 
limită pentru cantitatea de energie aflată la dispoziţia noastră. 
Sau, mai exact, că singura limită e aceea fixată de ignoranţa 
noastră. La fiecare câteva decenii descoperim o nouă sursă de 
energie, în aşa fel încât energia totală aflată la dispoziţia 
noastră continuă mereu să crească. 

De ce sunt atât de mulţi oameni speriaţi că rămânem fără 
energie? De ce ne prevestesc dezastrul dacă epuizăm toţi 
combustibilii fosili disponibili? În mod cert, lumea nu duce lipsă 
de energie. Tot ceea ce ne lipseşte sunt cunoştinţele necesare 
pentru a o exploata şi converti în funcţie de nevoile noastre. 
Cantitatea de energie depozitată în tot combustibilul fosil de pe 
pământ este neglijabilă în comparaţie cu cantitatea pe care 
soarele o furnizează în fiecare zi, fără niciun cost. Doar o 
proporţie minusculă din energia solară ajunge la noi, totuşi ea 
se ridică la 3.766.800 de exajouli de energie în fiecare an (un 
joule este o unitate de măsură a energiei în sistemul metric, 
aproximativ cantitatea pe care o consumi pentru a ridica un măr 
mic un metru în sus; un exajoule e un miliard de miliarde de 
jouli - asta înseamnă o grămadă de mere)?. Toate plantele din 
lume captează doar aproximativ 3.000 din aceşti exajouli solari 
prin intermediul fotosintezei’. Toate activităţile şi industriile 
umane luate laolaltă consumă circa 500 de exajouli anual, 
echivalentul cantităţii de energie pe care pământul o primeşte 
de la soare în numai 90 de minute?. Şi asta e doar energia 
solară. În plus, suntem înconjurați de alte surse uriaşe de 
energie, precum energia nucleară şi energia gravitaţională, cea 
de-a doua fiind cât se poate de evidentă în forţa mareelor 
oceanice cauzate de atracţia lunii asupra pământului. 

Înainte de Revoluţia Industrială, piaţa de energie a oamenilor 
era aproape complet dependentă de plante. Oamenii trăiau 
alături de un rezervor de energie verde cu o capacitate de 3.000 
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de exajouli pe an şi încercau să pompeze cât de mult puteau din 
energia acestuia. Totuşi, exista o limită clară pentru cât de mult 
puteau să extragă. În cursul Revoluţiei Industriale, am ajuns să 
ne dăm seama că trăim de fapt alături de un ocean de energie 
enorm, unul conţinând miliarde şi miliarde de exajouli de 
energie potenţială. Tot ce trebuie să facem e să inventăm pompe 
mai bune. 


Faptul că am învăţat cum să folosim şi să convertim eficient 
energia a rezolvat cealaltă problemă care încetineşte creşterea 
economică - raritatea materiilor prime. Pe măsură ce oamenii au 
reuşit să utilizeze mari cantităţi de energie ieftină, au putut 
începe să exploateze zăcăminte anterior inaccesibile de materii 
prime (de exemplu, să extragă fier din mine aflate în pustietăţile 
Siberiei) sau să transporte materii prime din locuri tot mai 
îndepărtate (de exemplu, să aprovizioneze o fabrică britanică de 
textile cu lână australiană). Simultan, progresul ştiinţific i-a 
permis omenirii să inventeze materii prime complet noi, precum 
plasticul, şi să descopere materii naturale anterior necunoscute, 
ca siliciul şi aluminiul. 

Chimiştii au descoperit aluminiul abia în anii 1820, dar 
extragerea metalului din minereu era extrem de dificilă şi de 
costisitoare. Timp de decenii, aluminiul a fost mult mai scump 
decât aurul. În anii 1860, împăratul Napoleon al II-lea al 
Franţei cerea ca oaspeţilor săi celor mai distinşi să le fie puse 
tacâmuri de aluminiu. Musafirii mai puţin importanţi trebuiau să 
se descurce cu cuțite şi furculiţe din aur5. Însă la sfârşitul 
secolului al XIX-lea chimiştii au descoperit o modalitate de a 
extrage cantităţi imense de aluminiu ieftin, iar producţia globală 
actuală se ridică la 30 de milioane de tone pe an. Napoleon al 
Ill-lea ar fi surprins să afle că descendenţii supuşilor săi 
utilizează folie de aluminiu ieftină pentru a-şi împacheta 
sandvişurile sau mâncarea care rămâne. 

Acum două mii de ani, când oamenii din bazinul Mediteranei 
sufereau din cauză că li se usca pielea, îşi ungeau mâinile cu 
ulei de măsline. Astăzi, ei deschid un tub cu cremă de mâini. Mai 
jos e lista ingredientelor unei simple creme de mâini actuale, pe 


5 S. Venetsky, „«Silver» from Clay”, Metallurgist 13:7 (1969), 451; Aftalion, Fred, A 
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care am cumpărat-o de la un magazin local: 


apă deionizată, acid stearic, glicerină, trigliceride de acid 
caprilic şi capric, propilenglicol, miristat de izopropil, extract 
din rădăcini de panax ginseng, aromă, alcool cetilic, 
trietanolamină, dimeticon, extract din frunze de strugurii- 
ursului, ascorbil fosfat de magneziu, imidazolidinil uree, 
metilparaben,  camfor,  propilparaben,  hidroxiizohexil3- 
ciclohexen carboxaldehidă, hidroxicitronelal, linalol, butilfenil 
metilpropional, citronelol, limonen, geraniol. 


Aproape toate aceste ingrediente au fost inventate sau 
descoperite în ultimele două secole. 

În primul război mondial, împotriva Germaniei a fost instituită 
o blocadă şi aceasta a trecut prin crize severe de materii prime, 
în special salpetru, un ingredient esenţial al prafului de puşcă şi 
al altor explozibile. Cele mai importante zăcăminte de salpetru 
erau în Chile şi India; în Germania nu exista niciunul. E 
adevărat, salpetrul putea fi înlocuit de amoniac, dar şi acesta 
era scump de produs. Din fericire pentru germani, unul dintre 
concetăţenii lor, un chimist evreu pe nume Fritz Haber, 
descoperise în 1908 un proces pentru a produce amoniacul din 
aer. Când a izbucnit războiul, germanii au folosit descoperirea 
lui Haber pentru a începe producţia industrială a explozibilelor 
utilizând aerul ca materie primă. Unii specialişti consideră că, 
dacă nu ar fi fost descoperirea lui Haber, Germania ar fi fost 
silită să se predea cu mult înainte de noiembrie 19186. 
Descoperirea i-a adus lui Haber (care în timpul războiului a 
iniţiat şi utilizarea gazelor toxice în bătălii) un premiu Nobel în 
1918. Pentru chimie, nu pentru pace. 


Viaţa pe banda transportoare 


Revoluţia Industrială a produs o combinaţie fără precedent de 
energie ieftină şi abundentă şi materii prime ieftine şi 
abundente. Rezultatul a fost o explozie a productivităţii umane. 
Explozia a fost resimţită mai presus de toate în agricultură. De 
obicei, când ne gândim la Revoluţia Industrială, ne gândim la un 
peisaj urban cu coşuri fumegânde sau la condiţia mizeră a 
minerilor exploataţi care extrag cărbunele asudând în 


6 Jan Willem Erisman et al, „How a Century of Ammonia Synthesis Changed the 
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măruntaiele pământului. Totuşi, Revoluţia Industrială a fost 
înainte de orice altceva o A Doua Revoluţie Agricolă. 

In ultimii 200 de ani, metodele industriale de producţie au 
devenit baza agriculturii. Maşini precum tractoarele au început 
să execute sarcini care erau anterior îndeplinite prin forţa 
muşchilor ori nu erau îndeplinite deloc. Ogoarele şi animalele au 
devenit mult mai productive graţie fertilizatorilor artificiali, 
insecticidelor industriale şi unui întreg arsenal de hormoni şi 
medicamente. Instalaţiile frigorifice, vapoarele şi avioanele au 
făcut ca produsele alimentare să poată fi depozitate luni în şir şi 
transportate rapid şi ieftin la celălalt capăt de lume. Europenii 
au început să servească la cină carne de vită argentiniană şi 
sushi japonez proaspăt. 

Până şi plantele şi animalele au fost mecanizate. Cam la 
momentul în care Homo sapiens era înălţat la un statut divin de 
religiile umaniste, animalele domestice au încetat să mai fie 
văzute drept creaturi vii care puteau să simtă durerea şi să 
sufere şi în schimb au început să fie tratate ca maşini. Astăzi, 
aceste animale fac adesea obiectul producţiei de masă în clădiri 
asemănătoare fabricilor, corpurile lor fiind modelate în acord cu 
nevoile industriale. Işi petrec întreaga existenţă ca simple rotiţe 
într-o gigantică linie de producţie, iar lungimea şi calitatea vieţii 
lor sunt determinate de profitul şi pierderile corporațiilor 
comerciale. Chiar şi atunci când industria are grijă să le ţină în 
viaţă, într-o stare rezonabilă de sănătate şi bine hrănite, ea nu 
are niciun interes intrinsec pentru nevoile sociale şi psihologice 
ale animalelor (exceptând cazul în care acestea au un impact 
direct asupra producţiei). 

Găinile ouătoare, de exemplu, au o lume complexă de nevoi şi 
impulsuri comportamentale. Ele se simt puternic îndemnate să 
exploreze mediul înconjurător, să caute hrană şi să ciugulească 
prin preajmă, să stabilească ierarhii sociale, să construiască 
cuiburi şi să-şi pigulească penele. Însă industria ouălor închide 
adesea găinile în cuşti minuscule şi nu e deloc neobişnuit să 
înghesuie patru găini într-o astfel de cuşcă, fiecăreia 
corespunzându-i un spaţiu de circa 25 pe 22 de centimetri. 
Găinile primesc hrană suficientă, dar nu pot să revendice un 
teritoriu, să-şi construiască un cuib sau să se angajeze în alte 
activităţi naturale. Ba chiar cuşca e atât de mică, încât găinile 
nu pot deseori nici să bată din aripi sau să se ridice complet. 

Porcii sunt printre cele mai inteligente şi mai curioase 


mamifere, depăşite poate doar de primatele mari. Totuşi, 
fermele de porci industrializate închid de regulă scroafele care 
alăptează înăuntrul unor cuşti atât de mici, încât acestea nu pot 
literalmente nici măcar să se întoarcă (ca să nu mai vorbim de 
umblat sau de căutat mâncare). Scroafele sunt ţinute în aceste 
cuşti zi şi noapte timp de patru săptămâni după ce fată. 
Progeniturile le sunt apoi luate pentru a fi puse la îngrăşat şi 
scroafele sunt fecundate ca să fete următorul rând de purcei. 

Multe vaci de lapte trăiesc aproape toţi anii care le sunt lăsaţi 
închise într-un mic ţarc; stau, se întind şi dorm în urina şi 
excrementele proprii. Îşi primesc raţia de hrană, hormoni şi 
medicamente de la un set de maşini şi sunt mulse la fiecare 
câteva ore de un alt set de maşini. Sunt tratate nu mult diferit 
de nişte guri care înghit materii prime şi ugere care produc o 
marfă. Să tratezi fiinţe vii care posedă o lume emoţională 
complexă ca şi cum ar fi maşini le pricinuieşte probabil nu doar 
disconfort fizic, ci şi mult stres social şi frustrare psihologică”. 

Aşa cum comerţul transatlantic cu sclavi nu îşi avea originea 
în ura faţă de africani, la fel industria zootehnică modernă nu e 
motivată de  animozitate. Din nou, este alimentată de 
indiferenţă. Majoritatea oamenilor care produc şi consumă ouă, 
lapte şi carne rareori stau să se gândească la soarta găinilor, 
vacilor şi porcilor ale căror carne şi produse le mănâncă. Cei 
care se gândesc susţin adesea că astfel de animale sunt 
realmente prea puţin diferite de maşini, lipsite de senzaţii şi 
emoţii, incapabile de suferinţă. În mod ironic, aceleaşi discipline 
ştiinţifice care modelează maşinile noastre de lapte şi de ouă au 
demonstrat recent dincolo de orice îndoială rezonabilă că 
mamiferele şi păsările au o natură senzorială şi emoţională 
complexă. Ele nu doar că simt durerea fizică, ci pot avea şi 
suferinţe emoţionale. 

Psihologia evoluționistă susţine că nevoile emoţionale şi 
sociale ale animalelor domestice au apărut în sălbăticie, unde 
erau esenţiale pentru supravieţuire şi reproducere. De exemplu, 
o vacă sălbatică trebuia să ştie cum să stabilească relaţii strânse 
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cu alte vaci şi tauri, altfel nu putea să supravieţuiască şi să se 
reproducă. Pentru a deprinde capacităţile respective, evoluţia a 
sădit în viței - ca şi în puii tuturor celorlalte mamifere sociale - o 
dorinţă puternică de a se juca (jocul este modul în care 
mamiferele învaţă comportamentul social). Şi a sădit în ei o 
dorinţă încă şi mai puternică de a stabili legături strânse cu 
mamele lor, ale căror lapte şi îngrijire erau esenţiale pentru 
supravieţuire. 
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26. Pui pe o bandă transportoare dintr-un incubator industrial. Puii masculi, 
precum şi puii femele care au imperfecţiuni sunt luaţi de pe banda transportoare şi 
sunt apoi asfixiaţi în camere de gazare, aruncaţi în tocătoare automate sau pur şi 
simplu aruncaţi la gunoi, unde sunt zdrobiţi. Sute de milioane de pui mor în fiecare an 
în astfel de incubatoare. 
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Ce se întâmplă acum dacă fermierii iau o vițea tânără, o 
separă de mamă, o închid într-o cuşcă, îi dau mâncare, apă şi îi 
fac vaccinuri împotriva bolilor şi apoi, când a atins vârsta 
necesară, o inseminează cu spermă de taur? Dintr-o perspectivă 
obiectivă, această viţea nu mai are nevoie nici de legătura 
maternă, nici de tovarăşi de joacă pentru a supravieţui şi a se 
reproduce. Însă, dintr-o perspectivă subiectivă, viţeaua simte 
încă un imbold foarte puternic să stabilească o legătură cu 
mama ei şi să se joace cu alţi viței. Dacă aceste imbolduri nu 
sunt satisfăcute, viţeaua suferă foarte mult. Aceasta este lecţia 
de bază a psihologiei evoluționiste: o nevoie care a luat naştere 
în sălbăticie continuă să fie resimţită subiectiv, chiar dacă nu 
mai este cu adevărat necesară pentru supravieţuire şi 
reproducere. Tragedia agriculturii industriale e că are mare 


grijă de nevoile obiective ale animalelor, în timp ce neglijează 
nevoile lor subiective. 

Adevărul acestei teorii este cunoscut cel puţin din anii 1950, 
când psihologul american Harry Harlow a studiat dezvoltarea 
maimuţelor. Harlow a separat puii de maimuţă de mamele lor la 
câteva ore după naştere. Maimuţele erau izolate în cuşti şi apoi 
crescute de mame fictive. Una era făcută din sârmă şi avea o 
sticlă de lapte din care puiul de maimuţă putea să sugă. Cealaltă 
era făcută din lemn acoperit cu pânză, ceea ce o făcea să 
semene cu o mamă-maimuţă adevărată, dar nu îi oferea puiului 
niciun fel de hrană materială. Se presupunea că puii se vor ataşa 
mai degrabă de mama din sârmă, care le oferea mâncare, decât 
de aceea acoperită cu pânză, dar care nu avea nimic de dat. 


27. Una dintre maimuţele orfane ale lui Harlow se ţine de mama acoperită cu pânză 
chiar şi atunci când suge lapte de la mama din sârmă. 

Spre surprinderea lui Harlow, puii de maimuţă au arătat o 
preferinţă clară pentru mama acoperită cu pânză, petrecându-şi 
cea mai mare parte a timpului cu ea. Când cele două mame erau 
plasate una lângă alta, puii se ţineau de mama cu pânză chiar şi 
atunci când se întindeau să sugă lapte de la mama din sârmă. 
Harlow s-a gândit că puii făceau poate aşa din cauză că le era 
frig. Aşa încât a fixat un bec electric înăuntrul mamei din sârmă, 
care radia acum căldură. Majoritatea maimuţelor, cu excepţia 
celor foarte tinere, au continuat s-o prefere pe mama cu pânză. 

Un studiu ulterior a arătat că maimuţele orfane ale lui Harlow 
manifestau la maturitate tulburări emoţionale, chiar dacă 
primiseră toată hrana de care aveau nevoie. Nu şi-au găsit 
niciodată locul în societatea maimuţelor, aveau dificultăţi în a 
comunica cu alte maimuțe şi sufereau de niveluri ridicate de 
anxietate şi agresivitate. Concluzia a fost inevitabilă: maimuţele 
trebuie să aibă nevoi şi dorinţe psihologice care trec dincolo de 
nevoile lor materiale, iar dacă acestea nu sunt satisfăcute, ele 
vor suferi foarte mult. Puii de maimuţă ai lui Harlow preferau 
să-şi petreacă timpul alături de mama acoperită de pânză 
deoarece erau în căutarea unei legături emoţionale, şi nu doar a 
laptelui. În următoarele decenii, numeroase studii au arătat că 
această concluzie se aplică nu doar la maimuțe, ci şi la alte 
mamifere, precum şi la păsări. În prezent, milioane de animale 
domestice sunt supuse aceloraşi condiţii ca şi maimuţele lui 
Harlow, căci fermierii separă de regulă viţeii, iezii şi alţi pui de 
mame, pentru a fi crescuţi în izolare:. 

În total, zeci de miliarde de animale domestice trăiesc astăzi 
ca parte a unei linii de asamblare mecanizate şi circa 50 de 
miliarde dintre ele sunt sacrificate anual. Aceste metode 
zootehnice industriale au dus la o creştere accentuată a 
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producţiei agricole şi a rezervelor de alimente destinate 
oamenilor. Alături de mecanizarea cultivării plantelor, creşterea 
industrială a vitelor este baza pentru întreaga ordine socio- 
economică modernă. Înainte de industrializarea agriculturii, cea 
mai mare parte a alimentelor produse în gospodăriile ţărăneşti 
erau „irosite” pentru a-i hrăni pe ţărani şi animalele lor. Doar un 
mic procent era disponibil pentru a-i hrăni pe artizani, profesori, 
preoţi şi funcţionari. În consecinţă, în aproape toate societăţile 
ţăranii reprezentau mai mult de 90% din populaţie. După 
industrializarea agriculturii, un număr în scădere de fermieri a 
fost suficient pentru a hrăni un număr în creştere de funcţionari 
şi muncitori în fabrici. În prezent, în Statele Unite doar 2% din 
populaţie îşi câştigă existenţa în agricultură, totuşi aceşti 2% 
produc suficient nu numai pentru a hrăni întreaga populaţie a 
Statelor Unite, ci şi pentru a exporta surplusuri în restul lumii”. 
Fără industrializarea agriculturii, Revoluţia Industrială urbană 
nu ar fi putut avea loc niciodată - nu ar fi existat suficiente 
mâini şi creiere pentru a asigura personalul fabricilor şi 
birourilor. 

Pe măsură ce aceste fabrici şi birouri au absorbit miliardele 
de mâini şi creiere care erau eliberate de la munca câmpului, 
ele au inundat piaţa cu o avalanşă fără precedent de produse. 
Oamenii produc acum mult mai mult oţel, fabrică mult mai 
multe haine şi ridică mult mai multe construcţii decât oricând 
înainte. În plus, produc o gamă ameţitoare de bunuri de 
neimaginat înainte, precum becuri electrice, telefoane mobile, 
camere de filmat şi maşini de spălat vase. Pentru prima dată în 
istoria omenească, oferta a început să depăşească cererea. Şi 
astfel a apărut o problemă cu totul nouă: cine avea să cumpere 
toate aceste lucruri? 


Epoca shoppingului 


Economia capitalistă modernă trebuie să crească constant 
producţia dacă vrea să supravieţuiască, asemenea unui rechin 
care trebuie să înoate ca să nu se sufoce. Totuşi, nu e suficient 
doar să produci. Cineva trebuie să şi cumpere aceste produse, 
altfel industriaşii şi investitorii vor da deopotrivă faliment. 
Pentru a împiedica această catastrofă şi a avea garanţia că 
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oamenii vor cumpăra mereu orice nouă marfă pe care o produce 
industria, a apărut un nou tip de etică: consumerismul. 

Majoritatea oamenilor au trăit în lipsuri de-a lungul istoriei. 
Cumpătarea era astfel mottoul lor. Etica austeră a puritanilor şi 
cea a spartanilor sunt doar două exemple faimoase. O persoană 
bună este aceea care evită luxul, nu aruncă niciodată mâncare şi 
îşi cârpeşte pantalonii rupţi în loc să cumpere o pereche nouă. 
Doar regii şi nobilii îşi permiteau să repudieze public astfel de 
valori şi să-şi etaleze ostentativ bogăţia. 

Consumerismul vede consumul tot mai multor produse şi 
servicii ca pe un lucru pozitiv. li încurajează pe oameni să-şi 
facă lor înşişi cadouri, să se răsfeţe şi chiar să se omoare cu 
încetul prin supraconsum. Moderaţia e o boală care trebuie 
vindecată. Nu trebuie să te uiţi prea departe pentru a vedea 
etica consumeristă în acţiune - citeşte doar ce scrie pe o cutie 
de cereale. Iată un citat de pe cutia unora dintre cerealele mele 
favorite pentru micul dejun, produse de o firmă din Israel, 
Telma: 


Uneori ai nevoie să-ţi oferi o plăcere. Uneori ai nevoie de un 
pic de energie în plus. Sunt momente în care trebuie să ai 
grijă de greutatea ta şi momente în care trebuie pur şi simplu 
să mănânci ceva... chiar acum! Telma îţi oferă o varietate de 
cereale gustoase doar pentru tine - savurează-le fără 
remuşcări. 


Aceeaşi cutie face reclamă pentru o altă marcă de cereale 
numită „Irataţii sănătoase”: 


„Trataţii sănătoase” vă oferă o mulţime de cereale, fructe şi 
alune pentru o experienţă care îmbină gustul, plăcerea şi 
sănătatea. Pentru o masă savuroasă în mijlocul zilei, conformă 
cu un stil de viaţă sănătos. O reală încântare cu acel minunat 
gust de mai vreau [subliniere în original]. 


În cea mai mare parte a istoriei, probabil că oamenii ar fi fost 
mai degrabă respinşi decât atraşi de un astfel de text. L-ar fi 
sancţionat drept egoist, decadent şi corupt din punct de vedere 
moral. Consumerismul a trudit din greu, cu sprijinul psihologiei 
populare („Doar fă-o!”), pentru a-i convinge pe oameni că 
răsfăţul e bun, în timp ce cumpătarea înseamnă automortificare. 

A reuşit. Suntem cu toţii consumatori inveteraţi. Cumpărăm 
nenumărate produse de care nu avem cu adevărat nevoie şi 


despre care nici nu ştiam că există până mai ieri. Producătorii 
creează deliberat bunuri cu viaţă scurtă şi inventează modele 
noi şi nenecesare ale unor produse perfect satisfăcătoare, pe 
care trebuie să le cumpărăm ca să fim în rând cu tendinţele. 
Shoppingul a devenit un mod favorit de petrecere a timpului, iar 
bunurile de consum au ajuns mediatori esenţiali în relaţiile 
dintre membrii familiei, soţi şi prieteni. Sărbătorile religioase 
precum Crăciunul au devenit festivaluri ale cumpărăturilor. În 
Statele Unite, până şi Memorial Day - iniţial o zi solemnă pentru 
comemorarea soldaţilor căzuţi la datorie - este acum o ocazie 
pentru oferte speciale. Majoritatea oamenilor marchează 
această zi mergând la cumpărături, poate pentru a dovedi că 
apărătorii libertăţii nu au murit degeaba. 

Înflorirea eticii consumeriste se manifestă cel mai clar pe 
piaţa alimentară. Societăţile agrare tradiţionale trăiau sub 
ameninţarea cumplită a foametei. În lumea abundenței de 
astăzi, una dintre problemele majore de sănătate este 
obezitatea, ce îi afectează pe cei sărăci (care se ghiftuiesc cu 
hamburgeri şi pizza) chiar mai sever decât pe cei bogaţi (care 
mănâncă salate organice şi beau smoothie-uri de fructe). În 
fiecare an populaţia Statelor Unite cheltuieşte mai mulţi bani pe 
diete decât suma necesară pentru a hrăni toţi oamenii 
înfometați din restul lumii. Obezitatea înseamnă o dublă victorie 
a consumerismului. În loc să mănânce puţin, ceea ce ar duce la 
contracție economică, oamenii mănâncă prea mult şi apoi 
cumpără produse dietetice - contribuind astfel dublu la 
creşterea economică. 


Cum putem pune de acord etica consumeristă cu etica 
capitalistă a oamenilor de afaceri, potrivit căreia profitul nu ar 
trebui irosit, ci reinvestit în producţie? E simplu. Ca şi în epocile 
anterioare, există în prezent o diviziune a muncii între elită şi 
mase. În Europa medievală, aristocrații îşi cheltuiau cu nepăsare 
banii pe bunuri de lux extravagante, în timp ce ţăranii trăiau 
auster, chibzuind fiecare ban. Astăzi situaţia s-a inversat. Cei 
bogaţi au mare grijă cum îşi administrează bunurile şi 
investiţiile, în timp ce aceia mai puţin prosperi se îndatorează 
cumpărând maşini şi televizoare de care nu au cu adevărat 
nevoie. 

Etica capitalistă şi cea consumeristă sunt cele două feţe ale 
aceleiaşi monede, o sinteză a două porunci. Porunca supremă 


pentru cei bogaţi este „Investeşte!”. Porunca supremă pentru 
noi ceilalţi este „Cumpără!”. 

Etica capitalist-consumeristă e revoluţionară şi într-o altă 
privinţă. Majoritatea sistemelor etice anterioare le propuneau 
oamenilor o învoială destul de dură. Li se promitea paradisul, 
dar numai dacă cultivau compasiunea şi toleranța, învingeau 
dorinţa şi mânia şi îşi înfrânau interesele egoiste. Aşa ceva era 
prea mult pentru majoritatea. Istoria eticii e o poveste tristă cu 
idealuri minunate pe care nu le poate împlini nimeni. 
Majoritatea creştinilor nu l-au urmat pe Hristos, majoritatea 
budiştilor nu au reuşit să-l imite pe Buddha şi majoritatea 
confucianiştilor l-ar fi scos pe Confucius din sărite. 

În schimb, majoritatea oamenilor împlinesc astăzi cu mult 
succes idealul capitalist-consumerist. Noua etică promite 
paradisul cu condiţia ca bogaţii să rămână lacomi şi să-şi 
petreacă timpul făcând şi mai mulţi bani, iar masele să dea frâu 
liber dorințelor şi pasiunilor lor - şi să cumpere din ce în ce mai 
mult. Aceasta e prima religie din istorie ai cărei adepţi chiar fac 
ceea ce li se cere să facă. Cum ştim totuşi că vom primi cu 
adevărat paradisul în schimb? Am văzut la televizor. 


Capitolul 18 


O revoluţie permanentă 


Revoluţia Industrială a deschis noi căi de a converti energia şi 
de a produce bunuri, eliberând în mare măsură omenirea de 
dependenţa ei faţă de ecosistemul înconjurător. Oamenii au tăiat 
păduri, au secat mlaştini, au îndiguit râuri, au inundat câmpii, 
au construit zeci de mii de kilometri de cale ferată şi au ridicat 
metropole cu zgârie-nori. Pe măsură ce lumea a fost modelată 
pentru a se potrivi nevoilor lui Homo sapiens, habitatele au fost 
distruse şi speciile împinse la extincţie. Planeta noastră cândva 
verde şi albastră devine un centru comercial din beton şi plastic. 

Astăzi, continentele pământului adăpostesc aproape şapte 
miliarde de sapiens. Dacă am lua toţi aceşti oameni şi i-am pune 
pe un cântar uriaş, masa lor totală ar fi de circa 300 de milioane 
de tone. Dacă am lua apoi toate animalele noastre domestice de 
crescătorie - vaci, porci, oi şi găini - şi le-am pune pe un cântar 
şi mai uriaş, masa lor s-ar ridica la circa 700 de milioane de 
tone. Prin comparaţie, masa totală a tuturor animalelor sălbatice 
mari care au supravieţuit - de la porci-spinoşi şi pinguini până la 
elefanţi şi balene - înseamnă mai puţin de 100 de milioane de 
tone. Cărţile noastre pentru copii, iconografia şi ecranele 
televizoarelor noastre sunt încă pline de girafe, lupi şi 
cimpanzei, dar în lumea reală au rămas foarte puţine dintre 
aceste animale. Există aproximativ 80.000 de girafe în lume, în 
comparaţie cu 1,5 miliarde de bovine; doar 200.000 de lupi, în 
comparaţie cu 400 de milioane de câini domestici; şi doar 
250.000 de cimpanzei, în comparaţie cu miliarde de oameni. 
Umanitatea a preluat cu adevărat controlul asupra lumiit. 

Degradarea ecologică nu e acelaşi lucru cu raritatea 
resurselor. Aşa cum am văzut în capitolul precedent, resursele 
pe care le are la dispoziţie umanitatea cresc constant şi e 
probabil că vor continua să crească. E motivul pentru care 
profeţiile apocaliptice privind criza resurselor sunt probabil 
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inadecvate. În schimb, temerile privind degradarea ecologică 
sunt cât se poate de întemeiate. E posibil ca viitorul să le aducă 
sapiens-ilor controlul asupra unui mare număr de noi materii 
prime şi surse de energie, în paralel cu distrugerea a ceea ce a 
mai rămas din habitatul natural şi extincţia majorităţii celorlalte 
specii. 

De fapt, dereglările ecologice ar putea pune în pericol însăşi 
supraviețuirea lui Homo sapiens. Încălzirea globală, creşterea 
nivelului oceanelor şi poluarea extinsă ar putea face pământul 
mai puţin ospitalier pentru specia noastră, iar viitorul ar putea 
în consecinţă să fie martorul unei escaladări a întrecerii între 
puterea umanităţii şi dezastrele naturale provocate de om. Pe 
măsură ce oamenii îşi folosesc puterea pentru a contracara 
forţele naturii şi a supune ecosistemul nevoilor şi capriciilor lor, 
ei ar putea cauza din ce în ce mai multe efecte colaterale 
neprevăzute şi periculoase. E probabil că acestea vor putea fi 
controlate doar prin  manipulări şi mai drastice ale 
ecosistemului, care vor duce la un haos şi mai mare. 

Mulţi numesc acest proces „distrugerea naturii”. Dar nu e cu 
adevărat distrugerea ei, e schimbarea ei. Natura nu poate fi 
distrusă. Acum 65 de milioane de ani un asteroid a exterminat 
dinozaurii, dar făcând acest lucru a deschis calea pentru 
mamifere. În prezent, umanitatea determină extincţia multor 
specii şi s-ar putea să se anihileze chiar şi pe sine. Insă alte 
organisme o duc chiar bine. Şobolanii şi gândacii, de exemplu, 
şi-au atins apogeul. Aceste creaturi tenace se vor strecura 
probabil afară din ruinele fumegânde ale unui Armaghedon 
nuclear, pregătite şi capabile să-şi transmită ADN-ul. Poate că 
peste 65 de milioane de ani nişte şobolani inteligenţi vor privi în 
urmă cu recunoştinţă la decimarea pe care a provocat-o 
umanitatea, aşa cum noi putem să-i mulţumim astăzi acelui 
asteroid care a exterminat dinozaurii. 

Totuşi, zvonurile despre propria noastră extincţie sunt 
premature. De la Revoluţia Industrială, populaţia umană a lumii 
a prosperat mai mult ca oricând înainte. În 1700 pământul era 
casa a aproximativ 700 de milioane de oameni. În 1800 eram 
950 de milioane. Până în 1900 aproape că ne-am dublat numărul 
la 1,6 miliarde. lar până în 2000 acest număr s-a împătrit, 
ajungând la 6 miliarde. Astăzi sunt doar puţin sub 7 miliarde de 
sapiens. 


Timpul modern 


În timp ce toţi aceşti sapiens au devenit tot mai invulnerabili 
la capriciile naturii, ei au ajuns să se supună din ce în ce mai 
mult dictatelor industriei şi guvernării moderne. Revoluţia 
Industrială a deschis calea unui lung şir de experimente de 
inginerie socială şi unei serii încă şi mai lungi de schimbări 
nepremeditate în viaţa cotidiană şi în mentalitatea oamenilor. 
Un exemplu printre multe altele este înlocuirea ritmurilor 
agriculturii tradiţionale cu programul uniform şi precis al 
industriei. 

Agricultura tradiţională depindea de ciclurile timpului natural 
şi ale creşterii organice. Majoritatea societăţilor nu erau 
capabile să măsoare timpul cu precizie şi nici nu erau foarte 
interesate să o facă. Lumea îşi vedea de treabă fără ceasuri şi 
orare, supunându-se doar mişcărilor soarelui şi ciclurilor de 
dezvoltare ale plantelor. Nu exista o zi de lucru uniformă şi 
toate obiceiurile se schimbau drastic de la un anotimp la altul. 
Oamenii ştiau unde e soarele şi erau atenţi la semnele sezonului 
ploios şi ale sezonului recoltei, dar nu ştiau cât este ora şi abia 
dacă le păsa în ce an sunt. Dacă un călător în timp rătăcit ar 
apărea într-un sat medieval şi ar întreba un trecător „În ce an 
suntem?”, săteanul ar fi la fel de uimit de întrebare ca de 
hainele ridicole ale străinului. 

Spre deosebire de ţăranii şi cizmarii medievali, industriei 
moderne îi pasă prea puţin de soare sau de anotimp. Ea 
sanctifică precizia şi uniformitatea. De exemplu, într-un atelier 
medieval fiecare cizmar făcea un pantof întreg, de la talpă la 
cataramă. Dacă un cizmar întârzia la lucru, nu-i încurca pe 
ceilalţi. Totuşi, în cazul unei linii de asamblare dintr-o fabrică de 
încălţăminte modernă, fiecare muncitor manevrează o maşină 
care produce doar o mică parte din pantof, ce este apoi 
transmisă următoarei maşini. Dacă cel care manevrează maşina 
numărul 5 s-a trezit târziu, el încurcă toate celelalte maşini. 
Pentru a preveni asemenea dezastre, toată lumea trebuie să 
respecte un orar precis. Toţi muncitorii sosesc la lucru exact în 
acelaşi timp. Toţi îşi iau pauza de prânz deodată, indiferent dacă 
le e foame sau nu. Toţi merg acasă atunci când o sirenă anunţă 
că schimbul s-a încheiat - şi nu atunci când şi-au terminat 
treaba. 

Revoluţia Industrială a transformat orarul şi linia de 


asamblare într-un şablon pentru aproape toate activităţile 
umane. La scurt timp după ce fabricile şi-au impus orarele 
asupra comportamentului oamenilor, şcolile au adoptat şi ele 
orare precise, fiind urmate de spitale, departamente 
guvernamentale şi băcănii. Chiar şi acolo unde lipseau liniile de 
asamblare şi maşinile, orarul a devenit rege. Dacă schimbul de 
la fabrică se termină la 5 după-amiază, cârciuma locală ar face 
bine să deschidă cel târziu la 5.02. 

O verigă esenţială a sistemului orarelor aflat în expansiune a 
fost transportul public. Dacă muncitorii trebuiau să-şi înceapă 
schimbul la 8.00, trenul sau autobuzul trebuiau să fie la poarta 
fabricii până la 7.55. O întârziere de câteva minute avea să 
scadă producţia şi poate chiar să ducă la concedierea 
nefericiţilor întârziaţi. În 1784, în Marea Britanie a început să 
funcţioneze un serviciu de trăsuri care avea un orar public. 
Acesta preciza doar ora plecării, nu şi pe cea de sosire. Până 
atunci, fiecare oraş şi târg britanic aveau propria oră locală, 
care putea diferi de ora Londrei cu până la jumătate de ceas. 
Când era 12.00 la Londra, era poate 12.20 la Liverpool şi 11.50 
la Canterbury. Din moment ce nu existau telefoane, radio sau 
televiziune şi nici trenuri rapide, cine putea şti - şi cui îi păsa?? 

Primul serviciu comercial de trenuri a început să funcţioneze 
între Liverpool şi Manchester în 1830. Zece ani mai târziu a 
apărut primul orar al trenurilor. Trenurile erau mult mai rapide 
decât vechile trăsuri, aşa încât diferenţele idiosincrasice în ceea 
ce priveşte ora locală au devenit o mare bătaie de cap. În 1847, 
companiile feroviare britanice s-au consultat între ele şi au căzut 
de acord ca de atunci înainte toate orarele trenurilor să aibă ca 
etalon ora observatorului din Greenwich, mai degrabă decât ora 
locală din Liverpool, Manchester sau Glasgow. Din ce în ce mai 
multe instituţii au urmat exemplul companiilor feroviare. In 
final, în 1880, guvernul britanic a făcut pasul fără precedent de 
a stabili prin lege că toate orarele din Marea Britanie trebuiau 
să urmeze ora Greenwich-ului. Pentru prima dată în istorie, o 
ţară adopta o oră naţională şi îşi obliga populaţia să trăiască 
conform unei ore artificiale, în locul unora locale sau al ciclurilor 
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solare diurne. 

Acest început modest a dat naştere unei reţele globale de 
orare, sincronizate până la cele mai mici fracțiuni de secundă. 
Când mass-media audiovizuale - mai întâi radioul, apoi 
televiziunea - şi-au făcut debutul, ele au pătruns într-o lume a 
orarelor şi au devenit principalii ei apărători şi propovăduitori. 
Printre primele lucruri pe care le-au difuzat posturile de radio 
au fost semnalele care indicau ora exactă, semnale sonore ce le 
permiteau aşezărilor izolate şi navelor aflate pe mare să-şi fixeze 
ceasurile. Mai târziu posturile de radio au adoptat obiceiul de a 
difuza ştiri la fiecare oră. În prezent, primul lucru la fiecare 
emisiune de ştiri - mai important chiar şi decât izbucnirea unui 
război - este să se anunţe ora exactă. În timpul celui de-al doilea 
război mondial, BBC News era difuzat în Europa ocupată de 
nazişti. Fiecare program de ştiri începea cu difuzarea în direct a 
Big Ben-ului care bătea orele - sunetul magic al libertăţii. 
Ingenioşii fizicieni germani au găsit o modalitate de a determina 
starea vremii din Londra pe baza diferenţelor minuscule în ceea 
ce priveşte tonul dangătelor transmise la radio. Această 
informaţie a reprezentat un ajutor nepreţuit pentru Luftwaffe. 
Când serviciul secret britanic a descoperit ce se întâmpla, 
difuzarea în direct a fost înlocuită cu o înregistrare invariabilă a 
faimosului ceas. 

Pentru a gestiona sistemul orarelor, ceasurile portabile 
ieftine, dar precise au devenit ubicue. În oraşele asiriene, 
sasanide sau incase e posibil să fi existat cel mult câteva 
cadrane solare. În oraşele medievale europene exista de obicei 
un singur ceas - un mecanism gigantic montat în vârful unui 
turn înalt aflat în piaţa centrală a oraşului. Aceste ceasuri erau 
renumite pentru lipsa lor de precizie, însă asta nu avea nicio 
importanţă, de vreme ce în oraş nu existau alte ceasuri care să 
le contrazică. În prezent, o singură familie înstărită are în 
general mai multe ceasuri acasă decât o întreagă ţară 
medievală. Poţi spune cât este ora uitându-te la ceasul de mână, 
aruncând o privire la telefonul mobil, scrutând ceasul cu alarmă 
aflat lângă pat, zărind ceasul de pe peretele bucătăriei, privind 
la cuptorul cu microunde, întrezărind ecranul televizorului ori 
DVD-playerul sau uitându-te cu colţul ochiului la taskbarul de pe 
ecranul computerului. E nevoie să faci un efort conştient ca să 
nu Ştii cât este ora. 

O persoană tipică consultă aceste ceasuri de câteva zeci de 


ori pe zi, pentru că aproape tot ceea ce facem trebuie să fie 
făcut la timp. Un ceas cu alarmă ne trezeşte la 7 dimineaţa, ne 
încălzim chifla exact 50 de secunde în cuptorul cu microunde, ne 
spălăm pe dinţi trei minute până când se aude ţiuitul periuţei 
electrice, luăm trenul de 7.40 până la serviciu, alergăm pe 
banda de la sala de fitness până când semnalul ne anunţă că a 
trecut jumătate de oră, ne aşezăm în faţa televizorului la 7 seara 
ca să ne uităm la emisiunea favorită, suntem întrerupţi la 
momente prestabilite de reclame care costă 1.000 de dolari pe 
secundă şi în cele din urmă ne vărsăm toate anxietăţile la un 
psihoterapeut care ne limitează trăncăneala la cele 50 de minute 
de acum standard pentru ora de terapie. 


Revoluţia Industrială a determinat zeci de bulversări majore 
în societatea umană. Adaptarea la timpul industrial e doar una 
dintre ele. Alte exemple notabile includ urbanizarea, dispariţia 
ţărănimii, ascensiunea proletariatului industrial, învestirea cu 
putere a omului obişnuit, democratizarea, cultura tineretului şi 
dezintegrarea patriarhatului. 

Totuşi, toate aceste bulversări sunt eclipsate de cea mai 
importantă revoluţie socială de care a avut vreodată parte 
omenirea: prăbuşirea familiei şi a comunităţii locale şi înlocuirea 
lor cu statul şi piaţa. Atât cât putem şti, din cele mai vechi 
timpuri, de acum mai bine de un milion de ani, oamenii au trăit 
în comunităţi mici, intime, în care majoritatea membrilor erau 
rude. Revoluţia Cognitivă şi Revoluţia Agricolă nu au schimbat 
acest lucru. Ele au aglutinat familii şi comunităţi pentru a crea 
triburi, oraşe, regate şi imperii, însă familiile şi comunităţile au 
rămas constituenţii de bază ai tuturor societăţilor umane. În 
schimb, Revoluţia Industrială a reuşit în ceva mai mult de două 
secole să spargă aceşti constituenți în atomi. Majoritatea 
funcţiilor tradiţionale ale familiilor şi comunităţilor au fost 
preluate de state şi de pieţe. 


Prăbuşirea familiei şi comunităţii 


Înainte de Revoluţia Industrială, viaţa cotidiană a majorităţii 
oamenilor îşi urma cursul în trei cadre arhaice: familia nucleară, 
familia extinsă şi comunitatea intimă locală?. Cei mai mulţi 
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oameni lucrau în afacerea familiei - ferma ori atelierul ei, de 
exemplu - sau lucrau în afacerile de familie ale vecinilor. 
Familia reprezenta şi sistemul de ajutor social, sistemul de 
asistenţă medicală, sistemul de educaţie, industria 
construcţiilor, sindicatul, fondul de pensii, societatea de 
asigurări, radioul, televiziunea, ziarele, banca şi chiar poliţia. 

Când cineva se îmbolnăvea, familia avea grijă de el. Când 
îmbătrânea, familia îl întreținea, iar copiii erau fondul lui de 
pensii. Când murea, familia avea grijă de orfani. Dacă voia să 
construiască o casă, familia îi dădea o mână de ajutor. Dacă voia 
să deschidă o afacere, familia strângea banii necesari. Dacă voia 
să se căsătorească, familia alegea viitorul soţ, sau măcar avea 
drept de veto. Dacă izbucnea un conflict cu vreun vecin, familia 
îi sărea în apărare. Însă dacă boala era prea gravă ca familia să 
se descurce singură sau noua afacere cerea o investiţie prea 
mare ori cearta între vecini escalada şi se ajungea la violenţă, 
comunitatea locală îi venea în ajutor. 

Comunitatea oferea ajutor bazându-se pe tradiţiile locale şi pe 
o economie de favoruri, care diferea adesea semnificativ de 
legile cererii şi ofertei specifice pieţei libere. Intr-o comunitate 
medievală, când vecinul meu avea nevoie, îl ajutam să-şi 
construiască casa şi să-şi păzească oile, fără să aştept vreo plată 
în schimb. Când eu aveam nevoie, vecinul îmi întorcea favoarea. 
În acelaşi timp, potentatul local putea să ne convoace pe toţi 
sătenii să-i construim castelul fără să ne plătească niciun ban. În 
schimb, contam pe el să ne apere de tâlhari şi barbari. Viaţa 
rurală implica multe tranzacţii, dar puţine plăţi. Existau unele 
pieţe, desigur, dar rolul lor era limitat. Puteai să cumperi 
mirodenii rare, ţesături şi unelte şi să angajezi serviciile 
avocaţilor şi medicilor. Totuşi, mai puţin de 10% din produsele şi 
serviciile utilizate în mod obişnuit erau cumpărate de pe piaţă. 
Familia şi comunitatea aveau grijă de majoritatea nevoilor 
umane. 

În plus, existau regatele şi imperiile care îndeplineau roluri 
importante cum erau să poarte războaie, să construiască 
drumuri şi să ridice palate. In aceste scopuri regii strângeau 
impozite şi, ocazional, recrutau soldaţi şi muncitori. Totuşi, cu 
puţine excepţii, aceştia tindeau să nu se amestece în treburile 
cotidiene ale familiilor şi comunităţilor. Chiar şi dacă voiau să 
intervină, majoritatea regilor puteau face asta doar cu 
dificultate. Economiile agrare tradiţionale aveau puţine 


surplusuri cu care să hrănească mulţimi de funcţionari 
guvernamentali, poliţişti, asistenţi sociali, profesori şi doctori. In 
consecinţă, majoritatea conducătorilor nu au creat sisteme de 
ajutor social, asistenţă medicală sau educaţie de masă. Lăsau 
aceste chestiuni în grija familiilor şi comunităţilor. Chiar şi în 
rarele ocazii în care conducătorii încercau să intervină într-o 
mai mare măsură în viaţa cotidiană a ţărănimii (cum s-a 
întâmplat, de exemplu, în Imperiul Qin din China), făceau acest 
lucru transformând capii de familie şi mai-marii comunităţii în 
agenţi guvernamentali. 

Destul de des, dificultăţile de transport şi comunicare făceau 
ca amestecul în treburile comunităţilor îndepărtate să fie atât de 
complicat, încât multe regate preferau să le cedeze 
comunităţilor respective chiar şi cele mai importante 
prerogative regale, cum erau impozitarea şi utilizarea violenţei. 
Imperiul Otoman, de exemplu, prefera să lase justiţia în seama 
vendetelor între familii decât să întreţină o vastă forţă 
poliţienească imperială. Dacă vărul meu omora pe cineva, 
fratele victimei putea să mă ucidă pe mine, iar răzbunarea lui 
era încuviinţată de autorităţi. Sultanul din Istanbul sau chiar 
paşaua din provincie nu interveneau în astfel de ciocniri, atâta 
vreme cât violenţa rămânea în limite acceptabile. 

În Imperiul chinez Ming (1368-1644), populaţia era organizată 
în sistemul baojia. Zece familii erau grupate pentru a forma o 
jia, iar zece jia alcătuiau o bao. Atunci când un membru al unei 
bao comitea o infracţiune, alţi membri ai acelei bao puteau fi 
pedepsiţi pentru ea, în special liderii bao. Impozitele erau şi ele 
stabilite pe bao şi era responsabilitatea mai degrabă a liderilor 
bao decât a funcţionarilor statului să evalueze situaţia fiecărei 
familii şi să determine valoarea impozitului pe care trebuia să-l 
plătească. Din perspectiva imperiului, acest sistem avea un 
avantaj uriaş. În loc să întreţină mii de funcţionari fiscali şi 
perceptori care ar fi trebuit să urmărească câştigurile şi 
cheltuielile fiecărei familii, aceste sarcini erau lăsate în seama 
conducătorilor comunităţii. Liderii ei ştiau ce avere avea fiecare 
sătean şi puteau de regulă să impună plata impozitelor fără să 
implice armata imperială. 

Multe regate şi imperii erau, la drept vorbind, doar puţin mai 
mult decât nişte afaceri gangstereşti de taxare a protecţiei la 
scară mare. Regele era il capo di tutti i capi care colecta banii 
pentru protecţie, iar în schimb se asigura că sindicatele crimei 


din vecinătate şi peştii locali mai mici nu le făceau rău celor 
aflaţi sub protecţia sa. Nu se ocupa de mare lucru în plus. 

Viaţa în sânul familiei şi comunităţii era departe de a fi ideală. 
Familiile şi comunităţile puteau să-şi oprime membrii nu mai 
puţin brutal decât statele şi pieţele moderne, iar dinamica lor 
internă era adesea încărcată de tensiuni şi violenţe - totuşi, 
oamenii nu aveau de ales. Cineva care îşi pierdea familia şi 
comunitatea în jur de 1750 era ca şi mort. Nu avea slujbă, nu 
avea şcoală şi niciun sprijin în vremuri de boală şi restrişte. 
Nimeni nu ar fi vrut să-i împrumute bani sau să-l apere dacă ar 
fi dat de necaz. Nu existau poliţişti, asistenţi sociali şi nici 
educaţie obligatorie. Pentru a supravieţui, o astfel de persoană 
trebuia să găsească rapid o familie sau o comunitate alternativă. 
Băieţii şi fetele care fugeau de acasă se puteau aştepta să 
devină în cel mai bun caz servitori într-o nouă familie. În cel mai 
rău, erau armata sau bordelul. 


Toate acestea s-au schimbat spectaculos în cursul ultimelor 
două secole. Revoluţia Industrială a dat pieţei puteri noi imense, 
a înzestrat statul cu noi mijloace de comunicare şi transport şi a 
pus la dispoziţia guvernului o armată de funcţionari, profesori, 
poliţişti şi asistenţi sociali. La început, piaţa şi statul au 
întâmpinat rezistenţa familiilor şi comunităţilor tradiţionale, 
care nu erau deloc încântate de intervenţiile din afară. Părinţii şi 
bătrânii comunităţii erau reticenţi în a lăsa tânăra generaţie să 
fie îndoctrinată de sistemele naţionaliste de educaţie, recrutată 
în armată sau transformată într-un proletariat urban 
dezrădăcinat. 

Cu timpul, statele şi pieţele şi-au utilizat puterea în creştere 
pentru a slăbi legăturile tradiţionale din cadrul familiei şi 
comunităţii. Statul şi-a trimis poliţiştii pentru a opri vendetele 
între familii şi a le înlocui cu decizii ale instanţelor de judecată. 
Piaţa şi-a trimis comis-voiajorii pentru a eradica vechile tradiţii 
locale şi a le înlocui cu modele comerciale mereu în schimbare. 
Totuşi, asta nu era suficient. Pentru a anihila cu adevărat 
puterea familiei şi a comunităţii, ele aveau nevoie de ajutorul 
unei a cincea coloane. 

Statul şi piaţa le-au făcut oamenilor o ofertă de nerefuzat. 
„Deveniţi indivizi”, le-au spus ele. „Căsătoriţi-vă cu cine vă 
place, fără să le cereţi permisiunea părinţilor. Luaţi-vă orice 
slujbă vă convine, chiar dacă cei mai în vârstă ridică din 


sprâncene. Locuiţi unde vreţi, chiar dacă nu o să puteţi ajunge 
în fiecare săptămână la reuniunile de familie. Nu mai depindeţi 
de familia sau de comunitatea voastră. Noi, statul şi piaţa, vom 
avea grijă de voi în locul lor. Vă vom oferi mâncare, adăpost, 
educaţie, sănătate, ajutoare sociale şi slujbe. Vă vom oferi 
pensii, asigurări şi protecţie.” 

Literatura romantică înfăţişează adesea individul ca fiind 
prins în lupta împotriva statului şi pieţei. Nimic nu poate fi mai 
departe de adevăr. Statul şi piaţa sunt mama şi tatăl individului, 
iar individul poate supravieţui doar graţie lor. Piaţa ne oferă 
locuri de muncă, asigurări şi o pensie. Dacă vrem să învăţăm o 
profesie, şcolile guvernului ne stau la dispoziţie. Dacă vrem să 
deschidem o afacere, banca ne împrumută banii. Dacă vrem să 
construim o casă, o companie o construieşte, iar banca ne dă un 
credit ipotecar, în unele cazuri cu subsidii de la stat sau 
garantat de acesta. Dacă izbucnesc violenţe, poliţia ne 
protejează. Dacă ne îmbolnăvim, asigurarea de sănătate are 
grijă de noi. Dacă nu mai suntem capabili să muncim, asigurările 
sociale intră în joc. Dacă avem nevoie să fim permanent asistați, 
putem merge pe piaţa muncii şi angaja o infirmieră - de obicei o 
străină de la celălalt capăt de lume, care ne îngrijeşte cu un 
devotament pe care nu-l mai aşteptăm de la propriii noştri copii. 
Dacă avem mijloacele necesare, ne putem petrece anii de pensie 
la un cămin de bătrâni. Autorităţile fiscale ne tratează ca indivizi 
şi nu aşteaptă de la noi să plătim impozitele vecinilor. Şi 
instanţele de judecată se raportează la noi ca indivizi şi nu ne 
pedepsesc niciodată pentru infracțiunile comise de verii noştri. 

Nu doar bărbaţii adulţi, ci şi femeile şi copiii sunt recunoscuţi 
ca indivizi. În cea mai mare parte a istoriei, femeile au fost 
adesea considerate drept proprietatea familiei sau a comunităţii. 
În schimb, statele moderne tratează femeile ca indivizi, care se 
bucură de drepturi economice şi juridice independent de 
familiile şi comunităţile lor. Pot să deţină propriile conturi 
bancare, să decidă cu cine se căsătoresc şi chiar să aleagă să 
divorţeze sau să trăiască singure. 

Însă eliberarea individului are un preţ. Mulţi dintre noi 
deplângem astăzi faptul că familiile şi comunităţile şi-au pierdut 
forţa şi ne simţim alienaţi şi ameninţaţi de puterea pe care statul 
şi piaţa impersonale o au asupra vieților noastre. Statele şi 
pieţele compuse din indivizi alienaţi pot interveni în vieţile 
membrilor lor mult mai uşor decât statele şi pieţele compuse din 


familii şi comunităţi puternice. Când vecinii dintr-un bloc de 
locuinţe nu pot cădea de acord nici măcar cu cât să o plătească 
pe femeia de serviciu, cum ne putem aştepta ca ei să opună 
rezistenţă statului? 

Pactul dintre state, pieţe şi indivizi este unul precar. Statul şi 
piaţa nu pot cădea de acord asupra drepturilor şi obligaţiilor lor 
mutuale, iar indivizii se plâng că ambele cer prea mult şi oferă 
prea puţin. In multe cazuri indivizii sunt exploataţi de pieţe, iar 
statele îşi folosesc armatele, forţele de poliţie şi funcţionarii 
pentru a-i persecuta în loc să-i protejeze. Este totuşi uimitor că 
acest pact funcţionează, oricât de imperfect. Fiindcă el încalcă 
nenumărate serii succesive de aranjamente sociale omeneşti. 
Milioane de ani de evoluţie ne-au modelat ca să trăim şi să 
gândim ca membri ai comunităţii. In doar două secole am 
devenit indivizi alienaţi. Nimic nu probează mai bine puterea 
teribilă a culturii. 


Familia nucleară nu a dispărut cu totul din peisajul modern. 
Când statele şi pieţele i-au luat familiei majoritatea rolurilor ei 
economice şi politice, i-au lăsat câteva funcţii emoţionale 
importante. Familia modernă trebuie încă să răspundă unor 
nevoi intime, pe care statul şi piaţa sunt (până în prezent) 
incapabile să le satisfacă. Totuşi, până şi în această privinţă 
familia este supusă unor intervenţii din ce în ce mai 
semnificative. Piaţa determină într-un grad tot mai mare viaţa 
sentimentală şi sexuală a oamenilor. În timp ce, în mod 
tradiţional, rolul peţitorului îl juca mai cu seamă familia, astăzi 
piaţa e cea care modelează preferinţele noastre sentimentale şi 
sexuale şi apoi ne dă o mână de ajutor ca să ni le satisfacem - 
pentru o sumă piperată. Înainte, mirele şi mireasa se întâlneau 
în salonul familiei, iar banii treceau din mâinile unui tată în ale 
celuilalt. Astăzi, curtarea se petrece în baruri şi cafenele, iar 
banii trec din mâinile îndrăgostiţilor în ale chelneriţelor. Încă şi 
mai mulţi bani ajung în conturile bancare ale designerilor de 
modă, proprietarilor sălilor de fitness,  dieteticienilor, 
cosmeticienilor şi chirurgilor plasticieni, care ne ajută să sosim 
la cafenea arătând cât mai asemănător posibil cu idealul de 
frumuseţe al pieţei. 

Şi statul e mai atent la relaţiile din familie, în special dintre 
părinţi şi copii. Părinţii sunt obligaţi să-şi trimită copiii să fie 
educați de stat. Comportamentul deosebit de abuziv sau violent 


al părinţilor faţă de copii poate fi cenzurat de stat. Dacă e 
nevoie, statul poate chiar să-i închidă pe părinţi sau să 
încredinţeze copiii unor familii de plasament. Până nu demult, 
ideea că statul ar trebui să-i împiedice pe părinţi să-şi bată sau 
să-şi umilească copiii ar fi fost respinsă imediat ca fiind ridicolă 
şi inaplicabilă. În majoritatea societăţilor autoritatea părinţilor 
era sacră. Respectul şi supunerea faţă de părinţi erau printre 
cele mai venerate valori, iar părinţii puteau face aproape orice 
voiau, inclusiv să-şi omoare nou-născuţii, să-şi vândă copiii ca 
sclavi şi să-şi mărite fiicele cu bărbaţi de peste două ori mai în 
vârstă decât ele. În prezent, autoritatea parentală bate puternic 
în retragere. Tinerii sunt din ce în ce mai mult scutiţi de 
obligaţia de a-i asculta pe cei mai în vârstă, în timp ce părinţii 
sunt blamaţi pentru orice merge prost în viaţa copilului lor. 
Mama şi tata au cam aceleaşi şanse să fie achitaţi la judecata 
freudiană ca inculpaţii dintr-un proces-spectacol stalinist. 
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Familie şi comunitate vs stat şi piaţă 
Comunităţi imaginate 


Asemenea familiei nucleare, comunitatea nu putea să dispară 
complet din lumea noastră fără un substitut emoţional. Pieţele şi 
statele satisfac astăzi majoritatea nevoilor materiale care erau 
satisfăcute odinioară de comunităţi, însă ele trebuie să ofere şi 
legături tribale. 

Pieţele şi statele fac acest lucru încurajând dezvoltarea unor 
„comunităţi imaginate” care cuprind milioane de străini şi sunt 


adaptate nevoilor naţionale şi comerciale. O comunitate 
imaginată e o comunitate de oameni care nu se cunosc cu 
adevărat unii pe alţii, dar îşi imaginează că se cunosc. Astfel de 
comunităţi nu sunt o invenţie recentă. Regatele, imperiile şi 
Bisericile au funcţionat timp de milenii ca nişte comunităţi 
imaginate. In China antică, zeci de milioane de oameni se 
vedeau pe sine drept membri ai unei singure familii, al cărei tată 
era împăratul. În Evul Mediu, milioane de musulmani evlavioşi 
îşi imaginau că erau cu toţii fraţi şi surori în marea comunitate a 
islamului. Totuşi, de-a lungul istoriei, asemenea comunităţi 
imaginate au fost vioara a doua în raport cu comunităţile intime 
de mai multe zeci de persoane care se cunoşteau bine unele pe 
altele. Comunitățile intime împlineau nevoile emoţionale ale 
membrilor lor şi erau esenţiale pentru supraviețuirea şi 
bunăstarea fiecăruia. În ultimele două secole, comunităţile 
intime au intrat în declin, lăsând comunităţile imaginate să 
umple vidul emoţional. 

Cele mai importante două exemple pentru ascensiunea unor 
asemenea comunităţi imaginate sunt națiunea şi colectivitatea 
consumatorilor. Națiunea este comunitatea imaginată a statului. 
Colectivitatea consumatorilor este comunitatea imaginată a 
pieţei. Ambele sunt comunităţi imaginate deoarece e imposibil 
ca toţi consumatorii de pe o piaţă sau toţi membrii unei naţiuni 
să se cunoască realmente unii pe alţii în felul în care se 
cunoşteau în trecut sătenii unii pe alţii. Niciun german nu poate 
să-i cunoască îndeaproape pe ceilalţi 80 de milioane de membri 
ai naţiunii germane sau pe ceilalţi 500 de milioane de 
consumatori care fac parte din Piaţa Comună Europeană (care a 
evoluat mai întâi în Comunitatea Europeană şi a devenit în final 
Uniunea Europeană). 

Consumerismul şi naționalismul lucrează ore suplimentare 
pentru a ne face să ne imaginăm că milioane de străini aparţin 
aceleiaşi comunităţi căreia îi aparţinem şi noi, că avem cu toţii 
un trecut comun, interese comune şi un viitor comun. Asta nu e 
o minciună. E imaginaţie. Asemenea banilor, societăţilor cu 
răspundere limitată şi drepturilor omului, naţiunile şi 
comunităţile de consumatori sunt realităţi intersubiective. Ele 
există doar în imaginaţia noastră colectivă, totuşi puterea lor e 
imensă. Atât timp cât milioane de germani cred în existenţa unei 
naţiuni germane, se emoţionează la vederea simbolurilor 
naţionale germane, repovestesc miturile naţionale germane şi 


sunt dispuşi să-şi sacrifice bani, timp şi membre pentru națiunea 
germană, Germania va rămâne una din cele mai mari puteri ale 
lumii. 

Natiunea face tot ce poate pentru a-şi ascunde caracterul 
imaginat. Cele mai multe naţiuni susţin că reprezintă o entitate 
naturală şi eternă, creată într-o epocă primordială când 
pământul patriei s-a amestecat cu sângele oamenilor. Totuşi, 
astfel de pretenţii sunt de regulă exagerate. Naţiunile au existat 
în trecutul îndepărtat, însă importanţa lor era mult mai mică 
decât în prezent pentru că importanţa statului era mult mai 
mică. E posibil ca un locuitor al Nurnbergului medieval să fi 
simţit oarecare loialitate faţă de națiunea germană, dar acesta 
simţea mult mai multă loialitate faţă de familia şi comunitatea 
lui locală, care aveau grijă de majoritatea nevoilor lui. Mai mult, 
oricâtă importanţă vor fi avut vechile naţiuni, puţine dintre ele 
au supravieţuit. Cele mai multe dintre naţiunile care există 
astăzi au apărut doar după Revoluţia Industrială. 

Orientul Mijlociu ne oferă numeroase exemple. Naţiunile 
siriană, libaneză, iordaniană şi irakiană sunt produsul unor 
graniţe aleatorii trasate în nisip de diplomaţi francezi şi britanici 
care ignorau istoria, geografia şi economia locală. Aceşti 
diplomaţi au hotărât în 1918 că oamenii din Kurdistan, Bagdad 
şi Basra aveau să fie de atunci înainte „irakieni”. În primul rând 
francezii au decis cine avea să fie sirian şi cine libanez. Saddam 
Hussein şi Hafez al-Assad au făcut tot ce au putut ca să 
promoveze şi să consolideze conştiinţa naţională de fabricaţie 
anglo-franceză, însă discursurile lor bombastice despre naţiunile 
presupus eterne irakiană şi siriană sunau găunos. 

Se înţelege de la sine că naţiunile nu pot fi create din nimic. 
Cei care au trudit din greu să construiască Irakul sau Siria au 
întrebuințat materii prime istorice, geografice şi culturale reale 
- dintre care unele sunt vechi de secole şi milenii. Saddam 
Hussein a adoptat moştenirea Califatului Abbasid şi a Imperiului 
Babilonian, numind chiar una dintre unităţile sale blindate de 
elită Divizia Hammurabi. Totuşi, asta nu transformă națiunea 
irakiană într-o entitate străveche. Dacă fac un cozonac din făină, 
ulei şi zahăr care au stat toate în cămara mea în ultimele două 
luni, nu înseamnă că cozonacul însuşi este vechi de două luni. 

În ultimele decenii, comunităţile naţionale au fost din ce în ce 
mai mult eclipsate de comunităţile de consumatori care nu se 
cunosc îndeaproape unii pe alţii, dar împărtăşesc aceleaşi 


obiceiuri şi interese de consum şi din acest motiv simt că fac 
parte din acelaşi grup - şi se definesc ca atare. Acest lucru pare 
foarte straniu, dar exemplele abundă în jurul nostru. Fanii 
Madonnei, de pildă, constituie o comunitate de consumatori. Ei 
se autodefinesc în mare măsură prin ceea ce cumpără. 
Achiziţionează bilete la concertele Madonnei, CD-uri, postere, 
tricouri şi tonuri de apel cu melodiile ei şi în felul acesta îşi 
definesc identitatea. Fanii echipei Manchester United, 
vegetarienii şi ecologiştii sunt alte exemple. Şi ei se definesc în 
primul rând prin ceea ce consumă. Este cheia de boltă a 
identităţii lor. O vegetariană germană s-ar putea să prefere să se 
căsătorească cu un vegetarian francez decât cu un carnivor 
german. 


Perpetuum mobile 


Revoluţiile ultimelor două secole au fost atât de rapide şi de 
radicale, încât au transformat caracteristica fundamentală a 
ordinii sociale. În mod tradiţional, ordinea socială era trainică şi 
inflexibilă.  „Ordine” însemna stabilitate şi continuitate. 
Revoluţiile sociale rapide erau excepţionale şi majoritatea 
transformărilor sociale proveneau din acumularea a numeroşi 
paşi mici. Oamenii tindeau să presupună că structura socială era 
imuabilă şi eternă. Era posibil ca familiile şi comunităţile să 
lupte pentru a-şi schimba locul în cadrul ordinii existente, însă 
ideea că puteai schimba structura fundamentală a ordinii era de 
neconceput. Lumea tindea să se împace cu statu-quo-ul şi să-şi 
spună că „aşa a fost şi aşa o să fie mereu”. 

În ultimele două secole, ritmul schimbării a devenit atât de 
rapid, încât ordinea socială a dobândit o natură dinamică şi 
maleabilă. Ea se află în prezent într-o stare de curgere 
permanentă. Când vorbim de revoluțiile moderne suntem 
înclinați să ne gândim la 1789 (Revoluţia Franceză), 1848 
(revoluțiile liberale) sau 1917 (Revoluţia Rusă). Fapt este însă 
că, în zilele noastre, fiecare an e unul revoluţionar. Astăzi, chiar 
şi cineva de 30 de ani poate spune cu onestitate că nu-i înţelege 
pe adolescenţi. „Când eram eu tânăr, lumea era cu totul altfel.” 
Internetul, de exemplu, a ajuns să fie larg utilizat abia la 
începutul anilor 1990, cu doar 20 şi ceva de ani în urmă. In 
prezent nu ne putem imagina lumea fără el. 

Prin urmare, orice încercare de a defini caracteristicile 


societăţii moderne este similară cu încercarea de a defini 
culoarea unui cameleon. Singura caracteristică de care putem fi 
siguri este schimbarea neîncetată. Oamenii s-au obişnuit cu ea şi 
cei mai mulţi dintre noi ne gândim la ordinea socială ca la ceva 
flexibil, pe care îl putem manipula şi ameliora după voie. 
Promisiunea principală a  suveranilor premoderni era să 
salvgardeze ordinea tradiţională sau chiar să se întoarcă la o 
epocă de aur pierdută. In ultimele două secole, practica curentă 
a politicii e să promită că va distruge lumea veche şi va construi 
una mai bună în loc. Nici cel mai conservator dintre partidele 
politice nu promite doar să menţină lucrurile aşa cum sunt. Toţi 
făgăduiesc reforme sociale, reforme ale educaţiei, reforme 
economice - şi adesea îşi îndeplinesc aceste promisiuni. 


Aşa cum geologii se aşteaptă ca mişcările tectonice să dea 
naştere unor cutremure şi erupții vulcanice, la fel ne putem 
aştepta ca mişcările sociale extreme să ducă la izbucniri ale 
violenţei şi vărsări de sânge. Istoria politică a secolelor al XIX- 
lea şi XX este adesea înfăţişată ca o serie de războaie 
devastatoare, holocausturi şi revoluţii. Asemenea unui copil în 
cizme noi care sare din baltă în baltă, potrivit acestei viziuni 
istoria avansează în salturi dintr-o baie de sânge în alta, de la 
primul război mondial la al doilea război mondial şi la Războiul 
Rece, de la genocidul armean la genocidul evreiesc şi la 
genocidul din Rwanda, de la Robespierre la Lenin şi la Hitler. 

E o parte de adevăr aici, însă această listă regretabil de 
familiară de calamităţi e întru câtva înşelătoare. Suntem prea 
atenţi la bălți şi uităm de terenul uscat care le separă. Epoca 
modernă târzie a fost martora unor niveluri fără precedent nu 
doar ale violenţei şi ororii, ci şi ale păcii şi liniştii. Charles 
Dickens a scris despre Revoluţia Franceză că „era cea mai bună 
dintre vremi, era cea mai năpăstuită dintre vremi”. Acest lucru 
ar putea fi adevărat nu numai despre Revoluţia Franceză, ci şi 
despre întreaga epocă pe care ea a anunţat-o. 

E cu deosebire adevărat despre cele şapte decenii care s-au 
scurs de la sfârşitul celui de-al doilea război mondial. În această 
perioadă, omenirea s-a confruntat pentru prima dată cu 
posibilitatea de a se autoanihila şi a trecut printr-un număr 
moderat de războaie şi genocide. Totuşi, aceste decenii au 
reprezentat şi cea mai paşnică epocă din istoria omenească - şi 
încă de departe. E un lucru surprinzător, pentru că tocmai 


aceste decenii au trecut prin mai multe schimbări economice, 
sociale şi politice decât oricare epocă anterioară. Plăcile 
tectonice ale istoriei se mişcă cu o viteză nebunească, însă 
vulcanii sunt în general tăcuţi. Noua ordine elastică pare 
capabilă să înglobeze şi chiar să declanşeze schimbări 
structurale radicale fără să se prăbuşească în conflicte violentet. 


Pacea în epoca noastră 


Majoritatea oamenilor nu-şi dau seama cât de paşnică este 
epoca în care trăim. Niciunul dintre noi nu era în viaţă acum o 
mie de ani, aşa încât uităm cu uşurinţă cu cât mai violentă era 
lumea. lar pe măsură ce devin mai rare, războaiele atrag mai 
mult atenţia. Mult mai mulţi oameni se gândesc la războaiele 
care devastează în prezent Afganistanul şi Irakul decât la pacea 
în care trăiesc majoritatea brazilienilor şi indienilor. 

Încă şi mai important, e mai uşor să empatizezi cu suferinţa 
unor indivizi decât cu cea a unor populaţii întregi. Totuşi, pentru 
a înţelege procesele macroistorice, trebuie să examinăm mai 
degrabă statisticile de masă decât poveştile individuale. În anul 
2000, războaiele au ucis 310.000 de indivizi, iar 
infracţionalitatea a provocat moartea altor 520.000. Fiecare 
victimă înseamnă o lume distrusă, o familie devastată, prieteni şi 
rude marcați pe viaţă. Totuşi, dintr-o perspectivă macro, aceste 
830.000 de victime au reprezentat doar 1,5% din cei 56 de 
milioane de oameni care au murit în 2000. În anul respectiv, 
1,26 milioane de oameni au murit în accidente de maşină (2,25% 
din numărul total al deceselor) şi 815.000 de oameni s-au 
sinucis (1,45%). 

Cifrele pentru 2002 sunt şi mai surprinzătoare. Din 57 de 
milioane de persoane decedate, doar 172.000 au murit în 
războaie, iar 569.000 au murit din cauza criminalităţii (un total 
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de 741.000 de victime ale violenţei umane). Prin comparaţie, 
873.000 de oameni s-au sinucis?. Rezultă că în anul care a urmat 
atacurilor din 11 septembrie, în ciuda tuturor discuţiilor privind 
terorismul şi războaiele, era în medie mai probabil ca o 
persoană să se sinucidă decât să fie omorâtă de un terorist, un 
soldat sau un distribuitor de droguri. 

In majoritatea regiunilor lumii, oamenii se duc la culcare fără 
să se teamă că un trib învecinat ar putea să le înconjoare satul 
în toiul nopţii şi să-i măcelărească pe toţi. Supuşi britanici 
înstăriți călătoresc zilnic din Nottingham spre Londra prin 
pădurea Sherwood fără să le fie frică că o ceată veselă de tâlhari 
îmbrăcaţi în verde o să-i prindă în ambuscadă şi o să le ia banii 
ca să-i dea săracilor (sau, mai probabil, o să-i omoare şi o să ia 
banii pentru ei înşişi). Elevii nu admit să fie loviți de profesorii 
lor, copiii nu trebuie să se teamă că vor fi vânduți ca sclavi când 
părinţii lor nu-şi vor mai putea plăti facturile, iar femeile ştiu că 
legea le interzice soţilor lor să le bată şi să le oblige să stea 
acasă. Din ce în ce mai mult, peste tot în lume, aceste aşteptări 
se împlinesc. 

Declinul violenţei se datorează în mare măsură ascensiunii 
statului. In cursul istoriei, cele mai multe violenţe au provenit 
din conflictele locale dintre familii şi comunităţi. (Chiar şi astăzi, 
aşa cum ne arată cifrele de mai sus, criminalitatea locală 
reprezintă o ameninţare mult mai mare la adresa vieților 
noastre decât războaiele internaţionale.) Aşa cum am văzut, în 
lumea agricultorilor arhaici, care nu cunoşteau niciun fel de 
organizaţii politice mai mari decât comunitatea locală, violențele 
erau frecvente. Pe măsură ce regatele şi imperiile au devenit 
mai puternice, ele au preluat controlul asupra comunităţilor şi 
nivelul violenţei a scăzut. In regatele descentralizate ale Europei 
medievale, între circa 20 şi 40 de oameni erau ucişi într-un an la 
fiecare 100.000 de locuitori. În ultimele decenii, când statele şi 
pieţele au devenit atotputernice şi comunităţile au dispărut, 
ratele violenţei au scăzut şi mai mult. Astăzi, media globală este 
de doar nouă omucideri pe an la 100.000 de oameni, iar cele mai 
multe dintre aceste crime au loc în state slabe precum Somalia 
şi Columbia. In statele centralizate ale Europei, media este de o 
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omucidere pe an la 100.000 de locuitori”. 

Există, desigur, cazuri în care statele îşi folosesc puterea 
pentru a-şi ucide propriii cetăţeni, iar acestea prevalează adesea 
în amintirile şi temerile noastre. În secolul XX, zeci de milioane, 
dacă nu sute de milioane de oameni au fost ucişi de forţele de 
securitate ale propriilor state. Totuşi, dintr-o perspectivă macro, 
tribunalele şi forţele de poliţie administrate de stat au crescut 
probabil nivelul de siguranţă pretutindeni în lume. Chiar şi în 
dictaturile opresive, e mult mai puţin probabil ca individul 
actual obişnuit să moară de mâna altei persoane decât în 
societăţile premoderne. În 1964, în Brazilia a fost instaurată o 
dictatură militară. A condus ţara până în 1985. In aceşti 20 de 
ani, mai multe mii de brazilieni au fost ucişi de regim. Alte mii 
au fost închişi şi torturați. Totuşi, chiar şi în anii cei mai răi, era 
mult mai puţin probabil ca brazilianul obişnuit din Rio de Janeiro 
să moară de mâna unui om decât un waorani, arawete sau 
yanomamo obişnuit. Waorani, arawete şi yanomamo sunt 
populaţii indigene care trăiesc în adâncurile junglei amazoniene, 
fără armată, poliţie sau închisori. Studiile antropologice au 
arătat că între un sfert şi jumătate din bărbaţii acestora mor mai 
devreme sau mai târziu în conflicte violente legate de 
proprietăţi, femei sau prestigiu. 


Sfârşitul imperiilor 


E poate discutabil dacă violenţa în interiorul statelor s-a 
diminuat sau a crescut din 1945. Ceea ce nu poate nimeni nega 
e că violenţa internaţională a coborât la cel mai scăzut nivel pe 
care l-a avut vreodată. Poate cel mai evident exemplu este 
prăbuşirea imperiilor europene. În cursul istoriei, imperiile au 
înăbuşit revoltele cu brutalitate, iar atunci când i se apropia 
sfârşitul, un imperiu îşi folosea toată puterea pentru a se salva, 
prăbuşindu-se de obicei într-o baie de sânge. Căderea lui finală 
ducea în general la anarhie şi războaie de succesiune. Începând 
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din 1945, majoritatea imperiilor au optat pentru o retragere 
anticipată şi paşnică. Prăbuşirea lor a devenit relativ rapidă, 
calmă şi ordonată. 

În 1945 Marea Britanie stăpânea un sfert de glob. 30 de ani 
mai târziu ea controla doar câteva mici insule. În deceniile 
dintre aceste două momente, s-a retras din majoritatea 
coloniilor într-un mod paşnic şi ordonat. Deşi în unele locuri 
precum Malaya şi Kenya britanicii au încercat să-şi menţină 
controlul prin forţa armelor, în majoritatea cazurilor au acceptat 
sfârşitul imperiului mai degrabă cu un oftat de uşurare decât cu 
o criză de furie. Au făcut eforturi nu ca să păstreze puterea, ci 
ca să o transfere cât mai paşnic posibil. Cel puţin o parte din 
elogiile care i se aduc de obicei lui Mahatma Gandhi pentru 
crezul său nonviolent i se cuvin de fapt Imperiului Britanic. În 
ciuda multor ani de luptă înverşunată şi adesea violentă, atunci 
când a venit sfârşitul stăpânirii britanice, indienii nu au trebuit 
să lupte cu britanicii pe străzile din Delhi şi Calcutta. Locul 
imperiului a fost luat de o multitudine de state independente, 
dintre care cele mai multe s-au bucurat de atunci încoace de 
graniţe stabile şi au trăit de obicei în pace cu vecinii lor. E 
adevărat, zeci de mii de oameni au pierit din cauza Imperiului 
Britanic aflat în pericol să dispară, iar în câteva locuri fierbinţi 
retragerea lui a dus la izbucnirea unor conflicte etnice care au 
costat vieţile a sute de mii de oameni (în special în India). 
Totuşi, când o comparăm cu media istoriei pe termen lung, 
retragerea britanică a fost un model de pace şi ordine. Imperiul 
Francez a fost mai încăpățânat. Prăbuşirea lui a implicat lupte 
sângeroase de ariergardă în Vietnam şi Algeria, care au costat 
sute de mii de vieţi. Totuşi, francezii s-au retras şi ei din restul 
posesiunilor repede şi paşnic, lăsând în urma lor state 
organizate mai degrabă decât haos şi o confruntare generală. 

Prăbuşirea sovietică din 1989 a fost încă şi mai paşnică, în 
ciuda izbucnirii conflictelor etnice în Balcani, Caucaz şi Asia 
Centrală. Niciodată înainte un imperiu atât de puternic nu a 
dispărut atât de repede şi atât de liniştit. Imperiul Sovietic din 
1989 nu suferise nicio înfrângere militară cu excepţia celei din 
Afganistan, nu avusese parte de nicio invazie externă, de nicio 
rebeliune, nici măcar de campanii la scară mare de nesupunere 
civică în genul celei a lui Martin Luther King. Sovieticii aveau 
încă milioane de soldaţi, zeci de mii de tancuri şi avioane şi 
suficiente arme nucleare pentru a extermina întreaga omenire 


de mai multe ori la rând. Armata Roşie şi celelalte armate ale 
Pactului de la Varşovia rămâneau loiale. Dacă ultimul 
conducător sovietic, Mihail Gorbaciov, ar fi dat ordin, Armata 
Roşie ar fi deschis focul asupra maselor subjugate. 

Totuşi, elita sovietică - şi regimurile comuniste din cea mai 
mare parte a Europei de Est (România şi Serbia au fost 
excepţiile) - a ales să nu folosească nici măcar o mică fracțiune 
din această putere militară. Când membrii ei şi-au dat seama că 
comunismul era falimentar, au renunţat la utilizarea forţei, şi-au 
recunoscut eşecul, şi-au făcut bagajele şi au plecat acasă. 
Gorbaciov şi tovarăşii lui au renunţat fără luptă nu doar la 
cuceririle sovietice din al doilea război mondial, ci şi la 
cuceririle ţariste mult mai vechi din regiunea baltică, Ucraina, 
Caucaz şi Asia Centrală. Te ia cu fiori dacă te gândeşti ce s-ar fi 
putut întâmpla dacă Gorbaciov sar fi purtat asemenea 
conducerii sârbe - ori asemenea francezilor în Algeria. 


Pax atomica 


Statele independente care au urmat acestor imperii au fost 
remarcabil de lipsite de interes pentru război. Cu foarte puţine 
excepţii, din 1945 statele nu mai invadează alte state pentru a le 
cuceri şi înghiţi. Astfel de cuceriri fuseseră din vremuri 
imemoriale pâinea cea de toate zilele a istoriei politice. Era 
modul în care fuseseră create majoritatea marilor imperii şi în 
care majoritatea conducătorilor şi populațiilor se aşteptau să 
stea lucrurile. Însă campanii de cucerire ca acelea ale 
romanilor, mongolilor şi otomanilor nu mai pot avea loc astăzi 
nicăieri în lume. Din 1945, nicio ţară independentă recunoscută 
de Naţiunile Unite nu a fost cucerită şi ştearsă de pe hartă. Din 
când în când au loc războaie internaţionale limitate şi milioane 
de oameni mor încă din cauza lor, însă războaiele nu mai 
constituie norma. 

Mulţi oameni cred că dispariţia războaielor internaţionale e 
specifică democraţiilor bogate ale Europei de Vest. De fapt, 
pacea a ajuns în Europa după ce a avut câştig de cauză în alte 
regiuni ale lumii. Astfel, ultimele războaie internaţionale 
importante dintre ţările sud-americane au fost războiul dintre 
Peru şi Ecuador din 1941 şi cel dintre Bolivia şi Paraguay din 
1932-1935. Iar înaintea lor nu mai existase un război 
semnificativ între ţările sud-americane din 1879-1884, când s-au 


confruntat Chile de o parte şi Bolivia şi Peru de cealaltă. 

Ne gândim rareori la lumea arabă ca la una deosebit de 
paşnică. Totuşi, de când statele arabe şi-au câştigat 
independenţa, s-a întâmplat o singură dată ca unul dintre ele să 
declanşeze o invazie la scară mare într-o altă ţară arabă 
(invadarea Kuweitului de către Irak în 1990). Au existat o 
mulţime de ciocniri la frontiere (de exemplu, între Siria şi 
Iordania în 1970), multe intervenţii armate ale unei ţări în 
treburile alteia (de exemplu, Siria în Liban), numeroase războaie 
civile (Algeria, Yemen, Libia) şi o multitudine de lovituri de stat 
şi revolte. Totuşi, între statele arabe nu au existat războaie 
internaţionale la scară mare cu excepţia Războiului din Golf. 
Chiar dacă lărgim aria pentru a include întreaga lume 
musulmană, se adaugă un singur exemplu, războiul dintre Iran 
şi Irak. Nu a existat niciun război între Turcia şi Iran, între 
Pakistan şi Afganistan sau între Indonezia şi Malaysia. 

În Africa situaţia e mult mai puţin roz. Însă chiar şi acolo 
majoritatea conflictelor sunt războaie civile şi lovituri de stat. De 
când statele africane şi-au câştigat independenţa în anii 1960 şi 
1970, în foarte puţine cazuri o ţară a invadat o alta în speranţa 
unei cuceriri. 

Au mai existat perioade de calm relativ înainte, ca, de 
exemplu, în Europa între 1871 şi 1914, iar ele s-au sfârşit 
întotdeauna prost. Însă de data aceasta lucrurile stau diferit. 
Căci pacea adevărată nu înseamnă simpla absenţă a războiului. 
Pacea adevărată înseamnă implauzibilitatea războiului. Nu a 
existat niciodată pace adevărată în lume. Între 1871 şi 1914, un 
război european a rămas o eventualitate plauzibilă, iar 
aşteptările legate de război au dominat gândirea armatelor, 
politicienilor şi cetățenilor obişnuiţi deopotrivă. Acest 
presentiment sumbru a fost valabil pentru toate celelalte 
perioade de pace din istorie. O lege de fier a politicii 
internaționale decreta: „Pentru oricare două regimuri politice 
învecinate, există un scenariu plauzibil care le va determina să 
declanşeze un război unul împotriva celuilalt în cel mult un an”. 
Această lege a junglei era în vigoare în Europa de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea, în Europa medievală, în China antică şi în 
Grecia clasică. Dacă între Sparta şi Atena era pace în 450 î.Hr., 
exista un scenariu plauzibil conform căruia acestea aveau să fie 
în război până în 449 î.Hr. 

În prezent omenirea a ieşit de sub legea junglei. Există în fine 


pace adevărată, nu doar absenţă a războiului. Pentru 
majoritatea regimurilor, nu există niciun scenariu plauzibil care 
să ducă la un conflict la scară mare într-un an. Ce ar putea 
conduce la un război între Germania şi Franţa anul viitor? Sau 
între China şi Japonia? Sau între Brazilia şi Argentina? E posibil 
să apară vreo ciocnire minoră la frontiere, însă doar un scenariu 
cu adevărat apocaliptic ar putea da naştere unui război la scară 
mare după vechiul tipic între Brazilia şi Argentina în anul ce 
vine, cu diviziile blindate argentiniene înaintând vijelios până la 
porţile oraşului Rio de Janeiro şi bombardierele braziliene 
spulberând cartierele Buenos Aires-ului. Astfel de războaie ar 
putea încă să izbucnească între câteva perechi de state, de 
exemplu între Israel şi Siria, Etiopia şi Eritreea sau SUA şi Iran, 
însă ele sunt doar excepţiile care confirmă regula. 

Desigur, situaţia ar putea să se schimbe în viitor şi, privind 
apoi retrospectiv, lumea de astăzi ar putea să pară incredibil de 
naivă. Totuşi, dintr-o perspectivă istorică, chiar şi naivitatea 
noastră e fascinantă. Niciodată înainte pacea nu a fost atât de 
bine instaurată încât oamenii să nu poată nici măcar să-şi 
imagineze războiul. 

Specialiştii au încercat să explice această fericită evoluţie în 
mai multe cărţi şi articole decât aţi vrea să citiţi vreodată şi au 
identificat mai mulţi factori care au contribuit la ea. Întâi de 
toate, costurile unui război au crescut spectaculos. Premiul 
Nobel pentru Pace pentru faptul de a fi pus capăt tuturor 
premiilor pentru pace ar fi trebuit să le fie dat lui Robert 
Oppenheimer şi colegilor lui care au construit bomba atomică. 
Armele nucleare au transformat războiul dintre superputeri în 
sinucidere colectivă şi au făcut să devină imposibil să urmăreşti 
dominaţia mondială cu forţa armelor. 

În al doilea rând, în timp ce costurile războiului au crescut 
semnificativ, câştigurile pe care le poate aduce acesta au scăzut. 
În cea mai mare parte a istoriei, ţările se puteau îmbogăţi dacă 
prădau sau anexau teritorii inamice. Bogăția era alcătuită în 
principal din lucruri materiale precum ogoarele, vitele, sclavii şi 
aurul, aşa încât era simplu să ţi-o însuşeşti prin jaf sau ocupaţie. 
În prezent, bogăţia constă mai ales în capitalul uman şi know- 
how-ul organizaţional. In consecinţă e dificil să o iei cu tine sau 
să o cucereşti prin forţă militară. 

Să ne gândim la California. Bogăția ei era iniţial constituită 
din minele de aur. Însă astăzi ea se bazează pe siliciu şi celuloid 


- Silicon Valley şi Hollywood. Ce s-ar întâmpla dacă chinezii ar 
organiza o invazie armată a Californiei, ar debarca un milion de 
soldaţi pe plajele din San Francisco şi ar năvăli în interior? Ar 
avea puţin de câştigat. Nu există mine de siliciu în Silicon 
Valley. Bogăția rezidă în minţile programatorilor de la Google şi 
în consultanţii de scenariu, regizorii şi magicienii efectelor 
speciale de la Hollywood, care ar pleca cu primul avion spre 
Bangalore sau Mumbai mult înainte ca tancurile chinezeşti să 
intre pe Sunset Boulevard. Nu e o coincidenţă că cele câteva 
războaie internaţionale la scară mare care au încă loc în lume, 
cum este invadarea Kuweitului de către Irak, se produc în locuri 
unde bogăţia este una materială după vechiul tipic. Şeicii 
Kuweitului au putut fugi în străinătate, însă câmpurile 
petrolifere au rămas pe loc şi au fost ocupate. 

În vreme ce războiul a devenit mai puţin profitabil, pacea a 
devenit mai lucrativă ca oricând. În economiile agrare 
tradiţionale, comerţul pe distanţe lungi şi investiţiile străine 
erau nesemnificative. În consecinţă, pacea aducea puţine 
câştiguri, în afară de faptul că erau evitate costurile războiului. 
Dacă, să spunem, în 1400 între Anglia şi Franţa era pace, 
francezii nu trebuiau să plătească impozite de război 
împovărătoare şi să îndure invazii englezeşti devastatoare, însă 
altfel acest lucru nu le aducea vreun beneficiu bănesc. În 
economiile capitaliste moderne, comerţul exterior şi investiţiile 
străine au dobândit o importanţă primordială. Pacea aduce 
astfel dividende unice. Atât timp cât între China şi Statele Unite 
e pace, chinezii pot prospera vânzând produse către SUA, 
tranzacţionând valori pe Wall Street şi primind investiţii 
americane. 

În cele din urmă, dar nu în ultimul rând, o mişcare tectonică a 
avut loc în cultura politică globală. Multe elite din istorie - 
căpeteniile hune, nobilii vikingi şi preoţii azteci, de exemplu - 
concepeau războiul ca pe un bine. Altele îl vedeau ca pe un rău, 
însă unul inevitabil, pe care e de dorit să-l întoarcem în 
avantajul nostru. Epoca noastră e prima din istorie în care 
lumea e dominată de o elită iubitoare de pace - politicieni, 
oameni de afaceri, intelectuali şi artişti care văd cu adevărat 
războiul ca fiind deopotrivă rău şi posibil de evitat. (Au existat 
pacifişti în trecut, precum primii creştini, dar, în rarele cazuri în 
care au dobândit puterea, au tins să uite de îndemnul lor de a 
„întoarce şi celălalt obraz”.) 


Există o buclă de feedback pozitivă între toţi aceşti patru 
factori. Amenințarea unui holocaust nuclear încurajează 
pacifismul; când pacifismul se propagă, războiul bate în 
retragere şi comerţul prosperă; iar comerţul creşte atât 
câştigurile aduse de pace, cât şi costurile războiului. Cu timpul, 
această buclă de feedback creează un alt obstacol în calea 
războiului, care e posibil să se dovedească în ultimă instanţă cel 
mai important dintre toate. Reţeaua de conexiuni internaţionale 
cu ochiuri tot mai strânse erodează independenţa celor mai 
multe ţări, micşorând posibilitatea ca oricare dintre ele să 
declanşeze de una singură un război. Majoritatea ţărilor nu se 
mai angajează în războaie la scară mare din simplul motiv că nu 
mai sunt independente. Deşi e posibil ca cetăţenii din Israel, 
Italia, Mexic sau Thailanda să nutrească iluzii legate de 
independenţă, fapt este că guvernele lor nu pot duce politici 
economice sau externe independente şi sunt cu siguranţă 
incapabile să iniţieze şi să poarte un război la scară mare de 
unele singure. Aşa cum am explicat în capitolul 11, suntem 
martorii formării unui imperiu global. La fel ca imperiile 
anterioare, şi acesta impune pacea între graniţele sale. Şi din 
moment ce graniţele sale acoperă întreg globul, Imperiul 
Mondial impune efectiv pacea mondială. 


Aşadar, este epoca modernă una de masacre nesăbuite, 
războaie şi opresiune, ilustrată în mod tipic de tranşeele 
primului război mondial, ciuperca atomică de deasupra 
Hiroshimei şi maniile sângeroase ale lui Hitler şi Stalin? Sau 
este o epocă de pace, exemplificată de tranşeele ce nu au fost 
niciodată săpate în America de Sud, ciupercile atomice care nu 
au apărut niciodată deasupra Moscovei şi New Yorkului şi feţele 
senine ale lui Mahatma Gandhi şi Martin Luther King? 

Răspunsul depinde de momentul la care este dat. E 
descurajator să-ţi dai seama cât de des viziunea noastră asupra 
trecutului este distorsionată de evenimentele din ultimii câţiva 
ani. Dacă acest capitol ar fi fost scris în 1945 sau 1962, ar fi fost 
probabil mult mai întunecat. Întrucât a fost scris în 2014, are o 
abordare relativ optimistă a istoriei moderne. 

Pentru a-i mulţumi şi pe optimişti, şi pe pesimişti, putem 
încheia spunând că suntem atât în pragul paradisului, cât şi al 
infernului, trecând agitaţi de la poarta unuia în anticamera 
celuilalt. Istoria nu a decis deocamdată unde vom sfârşi şi o 


înşiruire de coincidenţe ar putea încă să ne propulseze în 
oricare din cele două direcţii. 

*1 O „comunitate intimă” este un grup de oameni care se 
cunosc bine şi se bazează unii pe alţii pentru a supravieţui. 


Capitolul 19 
Și au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi 


Ultimii 500 de ani au fost martorii unei serii uluitoare de 
revoluţii. Pământul a fost unificat într-o singură sferă ecologică 
şi istorică. Economia a crescut exponențial, iar omenirea se 
bucură astăzi de genul de bogăţie care exista înainte doar în 
basme. Ştiinţa şi Revoluţia Industrială i-au adus umanităţii 
puteri supraomeneşti şi energie practic nelimitată. Ordinea 
socială a fost complet transformată, la fel ca politica, viaţa 
cotidiană şi psihologia umană. 

Suntem însă mai fericiţi? Se transpune bogăţia pe care 
omenirea a acumulat-o în ultimele cinci secole într-o satisfacţie 
inedită? Descoperirea unor resurse inepuizabile de energie a 
pus oare înaintea noastră rezerve nesecate de fericire? Mergând 
mai înapoi, cele aproape 70 de milenii tumultuoase care au 
trecut de la Revoluţia Cognitivă au făcut lumea un loc mai bun 
în care să trăieşti? A fost răposatul Neil Armstrong, a cărui urmă 
de paşi rămâne intactă pe luna lipsită de vânturi, mai fericit 
decât vânătorul-culegător anonim care acum 30.000 de ani şi-a 
lăsat amprenta unei mâini pe un perete al peşterii Chauvet? 
Dacă nu, care a fost rostul apariţiei agriculturii, oraşelor, 
scrisului, monedelor, imperiilor, ştiinţei şi industriei? 

Istoricii pun rareori astfel de întrebări. Ei nu se întreabă dacă 
locuitorii Urukului şi Babilonului erau mai fericiţi decât 
strămoşii lor vânători-culegători, dacă ascensiunea islamului i-a 
făcut pe egipteni mai mulţumiţi de vieţile lor sau cum a 
influenţat prăbuşirea imperiilor europene din Africa fericirea a 
nenumărate milioane de oameni. Totuşi, acestea sunt cele mai 
importante întrebări pe care le putem adresa istoriei. 
Majoritatea ideologiilor şi programelor politice actuale se 
bazează pe idei mai degrabă firave în ceea ce priveşte sursa 
reală a fericirii omeneşti. Naţionaliştii cred că autodeterminarea 
politică este esenţială pentru fericirea noastră. Comuniştii 
postulează că toată lumea va fi fericită sub dictatura 
proletariatului. Capitaliştii susţin că doar piaţa liberă poate 
asigura cea mai mare fericire pentru cel mai mare număr, 
creând dezvoltare economică şi abundență materială şi 


învăţându-i pe oameni să se bizuie pe ei înşişi şi să fie 
întreprinzători. 

Ce s-ar întâmpla dacă o cercetare serioasă ar infirma aceste 
ipoteze? Dacă creşterea economică şi spiritul de independenţă 
nu-i fac pe oameni mai fericiţi, care mai este avantajul 
capitalismului? Ce se întâmplă dacă se dovedeşte că supuşii 
marilor imperii sunt de regulă mai fericiţi decât cetăţenii 
statelor independente şi că, de exemplu, ghanezii erau mai 
fericiţi sub guvernarea colonială britanică decât sub aceea a 
dictatorilor lor autohtoni? Ce ar spune acest lucru despre 
procesul de decolonizare şi valoarea autodeterminării naţionale? 

Toate acestea sunt posibilităţi ipotetice, pentru că până în 
prezent istoricii au evitat să pună astfel de întrebări - ca să nu 
mai vorbim de încercarea de a le răspunde. Ei au cercetat istoria 
a aproape orice - politică, societate, economie, gen, boli, 
sexualitate, alimentaţie, vestimentaţie -, totuşi s-au oprit rareori 
să se întrebe cum influenţează acestea fericirea umană. 

Deşi puţini au studiat istoria pe durată lungă a fericirii, 
aproape fiecare specialist şi fiecare profan au o vagă 
preconcepţie în ce o priveşte. Conform unei viziuni curente, 
capacităţile omeneşti au sporit de-a lungul istoriei. Întrucât 
oamenii îşi folosesc în general capacităţile pentru a-şi alina 
nenorocirile şi a-şi împlini aspiraţiile, rezultă că trebuie să fim 
mai fericiţi decât strămoşii noştri medievali, iar ei trebuie să fi 
fost mai fericiţi decât vânătorii-culegători din Epoca de Piatră. 

Însă această poveste a progresului e neconvingătoare. Aşa 
cum am văzut, aptitudinile, comportamentele şi competențele 
noi nu aduc în mod necesar o viaţă mai bună. Când oamenii au 
învăţat să cultive pământul şi să crească animale odată cu 
Revoluţia Agricolă, puterea lor colectivă de a-şi modela mediul a 
crescut, însă soarta multor oameni individuali a devenit mai 
aspră. Ţăranii trebuiau să muncească mai mult decât vânătorii- 
culegători ca să-şi agonisească hrana mai puţin variată şi 
nutritivă şi erau mult mai expuşi la boli şi exploatare. La fel, 
expansiunea imperiilor europene a sporit în mod semnificativ 
puterea colectivă a omenirii, prin circulaţia ideilor, tehnologiilor 
şi recoltelor şi prin deschiderea unor noi rute comerciale. 
Totuşi, asta nu a fost o veste tocmai bună pentru milioane de 
africani, americani şi australieni indigeni. Dată fiind 
propensiunea dovedită a oamenilor de a abuza de putere, pare 
naiv să credem că ei vor fi cu atât mai fericiţi cu cât vor avea 


mai multă putere. 

Anumiți critici ai acestei viziuni adoptă o poziţie diametral 
opusă. Ei susţin existenţa unui raport invers între capacităţile 
oamenilor şi fericirea lor. Puterea corupe, spun aceştia, iar pe 
măsură ce umanitatea a dobândit tot mai multă putere, ea a 
creat o lume mecanică rece, nepotrivită pentru nevoile noastre 
reale. Evoluţia ne-a modelat minţile şi trupurile pentru viaţa de 
vânători-culegători. Tranziţia mai întâi la agricultură şi apoi la 
industrie ne-a condamnat să ducem o viaţă nenaturală, care nu 
poate da o expresie deplină înclinațiilor şi instinctelor noastre 
inerente şi prin urmare nu poate satisface cele mai profunde 
aspirații ale noastre. Nimic din viaţa confortabilă a clasei de 
mijloc urbane nu se poate apropia de plăcerea năvalnică şi 
bucuria pură pe care le încerca o ceată de vânători-culegători 
după o vânătoare reuşită de mamuti. Fiecare nouă invenţie nu 
face decât să ne îndepărteze şi mai mult de grădina Edenului. 

În particular, romanticii subliniază că suferim din cauza unei 
lumi senzoriale mult mai sărace decât cea a strămoşilor noştri. 
Vânătorii-culegători arhaici trăiau în momentul prezent, fiind 
intens conştienţi de fiecare sunet, gust şi miros. Supravieţuirea 
lor depindea de acest lucru. În schimb, noi suntem teribil de 
neatenţi. Putem merge la supermarket şi alege să mâncăm o mie 
de feluri diferite de mâncare. Însă, orice alegem, vom mânca 
probabil în grabă în faţa televizorului, fără să dăm propriu-zis 
atenţie gustului. Putem merge în vacanţă într-o mie de locuri 
uimitoare. Însă, oriunde mergem, ne vom juca probabil cu 
telefonul în loc să vedem cu adevărat locul. Avem mai multe 
opţiuni decât oricând înainte, dar la ce bun aceste opţiuni dacă 
ne-am pierdut capacitatea de a fi cu adevărat atenţi? 

Totuşi, această insistenţă romantică de a vedea o umbră 
întunecată îndărătul fiecărei invenţii este la fel de dogmatică ca 
şi credinţa în inevitabilitatea progresului. Poate că am pierdut 
legătura cu vânătorul-culegător din noi, dar nu e totul rău. De 
exemplu, în ultimele două secole medicina modernă a diminuat 
mortalitatea infantilă de la 33% la mai puţin de 5%. Se poate 
cineva îndoi că acest lucru a adus o contribuţie uriaşă la 
fericirea nu doar a copiilor respectivi, care altfel ar fi murit, ci şi 
a familiilor şi prietenilor lor? 

O poziţie mai nuanţată adoptă calea de mijloc. Până la 
Revoluţia Ştiinţifică nu a existat o corelaţie clară între putere şi 
fericire. E într-adevăr posibil ca ţăranii medievali să fi fost mai 


nefericiţi decât predecesorii lor vânători-culegători. Însă în 
ultimele câteva secole oamenii au învăţat să-şi folosească 
capacităţile mai înţelept. Victoriile medicinei moderne sunt doar 
un exemplu. Alte realizări fără precedent cuprind scăderea 
abruptă a violenţei şi dispariţia aproape totală a războaielor 
internaţionale şi a foametei la scară mare. 

Totuşi, şi ea implică o simplificare excesivă. Mai întâi, îşi 
sprijină evaluarea optimistă pe un număr foarte mic de ani. 
Majoritatea oamenilor au început să beneficieze de roadele 
medicinei moderne nu mai devreme de 1850, iar scăderea 
drastică a mortalităţii infantile este un fenomen al secolului XX. 
Foametea la scară mare a continuat să afecteze mare parte din 
umanitate până la jumătatea secolului XX. În timpul Marelui Salt 
Inainte din 1958-1961 din China comunistă, între 10 şi 50 de 
milioane de fiinţe omeneşti au murit prin înfometare. Războaiele 
internaţionale au devenit rare doar după 1945, în mare măsură 
datorită noii ameninţări reprezentate de anihilarea nucleară. 
Prin urmare, deşi ultimele câteva decenii au fost o epocă de aur 
fără precedent în istoria umanităţii, e prea devreme să ştim dacă 
acest lucru reprezintă o deplasare fundamentală a cursului 
istoriei sau un vârtej efemer caracterizat de noroc. Când 
judecăm modernitatea, e extrem de tentant să adoptăm punctul 
de vedere al unui occidental din clasa de mijloc care trăieşte în 
secolul XXI. Nu trebuie însă să uităm punctele de vedere ale 
unui miner galez, opioman chinez sau aborigen tasmanian din 
secolul al XIX-lea. Truganini nu e mai puţin importantă decât 
Homer Simpson. 

În al doilea rând, chiar şi scurta epocă de aur din ultima 
jumătate de secol se poate dovedi că a sădit seminţele unei 
catastrofe viitoare. In ultimele câteva decenii, am perturbat 
echilibrul ecologic al planetei noastre în nenumărate noi moduri, 
cu consecinţe ce par să se anunţe teribile. O mulţime de dovezi 
ne arată că distrugem fundamentele prosperității umane printr- 
o orgie a consumului nesăbuit. 

În cele din urmă, ne putem felicita pentru realizările fără 
precedent ale sapiens-ilor moderni doar dacă ignorăm complet 
soarta tuturor celorlalte animale. Mare parte din mult lăudata 
bogăţie materială care ne apără de boli şi foamete a fost 
acumulată pe seama maimuţelor din laboratoare, vacilor de 
lapte şi puilor de pe banda transportoare. În ultimele două 
secole zeci de miliarde dintre aceste animale au fost supuse 


unui regim de exploatare industrială a cărui cruzime nu are egal 
în analele planetei Pământ. Dacă admitem fie şi 10% din ceea ce 
susţin activiştii pentru drepturile animalelor, atunci agricultura 
industrială modernă ar putea foarte bine să fie cea mai mare 
crimă din istorie. Când evaluăm fericirea globală, e greşit să 
luăm în calcul doar fericirea claselor de sus, a europenilor sau a 
bărbaţilor. Poate că e de asemenea greşit să luăm în calcul doar 
fericirea oamenilor. 


Contabilizând fericirea 


Până acum am discutat despre fericire ca şi cum aceasta ar fi 
în principal produsul unor factori materiali, precum sănătatea, 
regimul alimentar şi bogăţia. Dacă oamenii sunt mai bogaţi şi 
mai sănătoşi, atunci ei trebuie să fie şi mai fericiţi. Dar e acest 
lucru chiar atât de evident? Filosofii, preoţii şi poeţii au meditat 
la natura fericirii de milenii şi mulţi au tras concluzia că factorii 
sociali, etici şi spirituali au un impact la fel de mare asupra 
fericirii noastre ca şi condiţiile materiale. Poate că oamenii din 
societăţile moderne ale abundenței suferă foarte mult din cauza 
alienării şi a lipsei de sens, în ciuda prosperității lor. Şi poate că 
strămoşii noştri mai puţin înstăriți îşi găseau o mare mulţumire 
în comunitate, religie şi legătura cu natura. 

În ultimele decenii, psihologii şi biologii au acceptat 
provocarea de a studia ştiinţific ce anume îi face pe oameni cu 
adevărat fericiţi. E vorba de bani, familie, gene sau poate 
virtute? Primul pas e definirea a ceea ce urmează să fie măsurat. 
Definiţia general acceptată a fericirii este „o stare de bine 
subiectivă”. Fericirea, potrivit acestei viziuni, este ceva ce simt 
înăuntrul meu, un sentiment fie al plăcerii imediate, fie al 
mulţumirii de lungă durată faţă de modul în care decurge viaţa 
mea. Dacă e ceva simţit înăuntru, cum poate fi măsurat din 
afară? Aparent, putem face acest lucru cerându-le oamenilor să 
ne spună cum se simt. Aşa încât psihologii sau biologii care vor 
să evalueze cât de fericiţi se simt oamenii le dau chestionare pe 
care să le completeze şi apoi contabilizează rezultatele. 

Un chestionar tipic pentru evaluarea stării de bine subiective 
le cere respondenţilor să noteze pe o scară de la zero la zece 
acordul lor cu enunţuri precum „Mă simt mulţumit de cum 
sunt”, „Simt că viaţa e plină de satisfacţii”, „Sunt optimist în 
privinţa viitorului” şi „Viața e frumoasă”. Cercetătorul 


însumează apoi toate răspunsurile şi calculează nivelul general 
al stării de bine subiective a respondentului. 

Astfel de chestionare sunt utilizate pentru a corela fericirea 
cu diverşi factori obiectivi. Un studiu poate să compare o mie de 
oameni care câştigă 100.000 de dolari anual cu o mie de oameni 
care câştigă 50.000 de dolari. Dacă studiul descoperă că primul 
grup are un nivel mediu al stării de bine subiective de 8,7, în 
timp ce al doilea are o medie de doar 7,3, cercetătorul poate în 
mod rezonabil să tragă concluzia că există o corelaţie pozitivă 
între bogăţie şi starea de bine subiectivă. Ca să o spunem cât 
mai simplu, banii aduc fericirea. Aceeaşi metodă poate fi folosită 
pentru a studia dacă oamenii care trăiesc într-o democraţie sunt 
mai fericiţi decât oamenii care trăiesc într-o dictatură şi dacă cei 
căsătoriţi sunt mai fericiţi decât celibatarii, divorţaţii sau 
văduvii. 

Acest lucru le oferă o bază istoricilor, care pot examina 
bogăţia, libertatea politică şi ratele divorţului în trecut. Dacă 
oamenii sunt mai fericiţi într-un regim democratic şi cei 
căsătoriţi sunt mai fericiţi decât cei divorţaţi, istoricul are un 
temei pentru a susţine că procesul de democratizare din 
ultimele câteva decenii a contribuit la fericirea umanităţii, în 
timp ce ratele în creştere ale divorţurilor indică o tendinţă 
opusă. 

Acest mod de a raţiona nu e lipsit de cusururi, însă, înainte de 
a indica câteva dintre lacunele lui, merită să-i examinăm 
rezultatele. 

O concluzie interesantă este că banii aduc într-adevăr 
fericirea. Însă numai până la un punct, iar dincolo de acesta au 
puţină importanţă. Pentru oamenii blocaţi la nivelurile de jos ale 
ierarhiei economice, mai mulţi bani înseamnă mai multă fericire. 
Dacă eşti o mamă singură americană care câştigă 12.000 de 
dolari pe an făcând curat în case şi câştigi deodată 500.000 de 
dolari la loterie, probabil că vei avea parte de o creştere 
semnificativă şi pe termen lung a stării tale de bine subiective. 
Vei putea să-ţi hrăneşti şi să-ţi îmbraci copiii fără să te afunzi şi 
mai mult în datorii. Totuşi, dacă eşti un manager la vârf care 
câştigă 250.000 de dolari pe an şi obţii un premiu de un milion 
de dolari la loterie sau consiliul de administraţie al companiei 
tale decide brusc să-ţi dubleze salariul, creşterea stării tale de 
bine subiective va dura probabil doar câteva săptămâni. 
Conform rezultatelor empirice, aproape sigur nu va însemna o 


mare deosebire în felul în care te simţi pe termen lung. Îţi vei 
cumpăra o maşină mai elegantă, te vei muta într-un palat, vei 
începe să bei Château Petrus în loc de cabernet California, însă 
totul va părea curând o rutină şi nu va avea nimic excepţional. 

Un alt rezultat interesant este că bolile diminuează fericirea 
pe termen scurt, dar sunt o sursă de suferinţă pe termen lung 
numai dacă starea unei persoane se deteriorează constant sau 
dacă boala implică o durere permanentă şi debilitantă. Oamenii 
care sunt diagnosticaţi cu boli cronice precum diabetul sunt de 
obicei deprimaţi o vreme, însă, dacă boala nu se agravează, 
aceştia se adaptează noii lor situaţii şi îşi evaluează fericirea ca 
fiind la fel de mare ca aceea a oamenilor sănătoşi. Imaginaţi-vă 
că Lucy şi Luke sunt doi fraţi gemeni din clasa de mijloc care 
acceptă să ia parte la un studiu al stării de bine subiective. Pe 
drumul de întoarcere de la laboratorul de psihologie maşina lui 
Lucy e lovită de un autobuz, accident în urma căruia se alege cu 
mai multe oase fracturate şi un şchiopătat permanent. Chiar în 
timp ce echipa de descarcerare o scoate dintre resturile 
automobilului, sună telefonul şi Luke strigă că a câştigat 
premiul cel mare la loterie de 10 milioane de dolari. Doi ani mai 
târziu ea şchiopătează în continuare şi el e mult mai bogat, însă, 
când îşi va face apariţia psihologul pentru un studiu care îl 
completează pe primul, e probabil ca ambii să dea aceleaşi 
răspunsuri pe care le-au dat în dimineaţa acelei zile fatidice. 

Familia şi comunitatea par să aibă un impact mai mare asupra 
fericirii noastre decât banii şi sănătatea. Oamenii care au familii 
solide şi trăiesc în comunităţi strâns unite ai căror membri se 
ajută reciproc sunt semnificativ mai fericiţi decât oamenii ale 
căror familii sunt disfuncţionale şi care nu au găsit niciodată 
(sau nu au căutat niciodată) o comunitate din care să facă parte. 
Căsnicia este deosebit de importantă. Studii repetate au 
descoperit că există o corelaţie foarte strânsă între căsniciile 
care merg bine şi un nivel ridicat al stării de bine subiective şi 
căsniciile care merg prost şi nefericire. Acest lucru rămâne 
adevărat independent de condiţiile economice sau chiar fizice. 
Un invalid sărac înconjurat de o soţie iubitoare, o familie 
devotată şi o comunitate care îl tratează cu căldură e foarte 
posibil să se simtă mai bine decât un miliardar alienat, cu 
condiţia ca sărăcia invalidului să nu fie prea mare şi ca boala 
acestuia să nu fie degenerativă sau dureroasă. 

Acest lucru sugerează posibilitatea ca imensa ameliorare a 


condiţiilor materiale din ultimele două secole să fi fost 
contrabalansată de prăbuşirea familiei şi comunităţii. Dacă e 
aşa, omul obişnuit ar putea foarte bine să nu fie mai fericit în 
prezent decât era în 1800. Chiar şi libertatea pe care o preţuim 
atât de mult e posibil să lucreze împotriva noastră. Ne putem 
alege soţii, prietenii şi vecinii, însă ei pot alege să ne 
părăsească. În condiţiile în care individul deţine o putere fără 
precedent în a decide calea pe care o urmează în viaţă, ne vine 
tot mai greu să ne luăm angajamente. Prin urmare trăim într-o 
lume din ce în ce mai solitară de comunităţi şi familii 
destrămate. 

Insă cel mai important rezultat dintre toate este că fericirea 
nu depinde cu adevărat de condiţii obiective cum sunt bogăţia, 
sănătatea sau chiar comunitatea. Depinde mai degrabă de 
corelaţia dintre condiţiile obiective şi aşteptările subiective. 
Dacă vrei o căruţă cu boi şi obţii o căruţă cu boi, eşti mulţumit. 
Dacă vrei un Ferrari nou-nouţ şi obţii doar un Fiat la mâna a 
doua, eşti frustrat. Acesta e motivul pentru care faptul de a 
câştiga la loterie are, în timp, acelaşi impact asupra fericirii 
oamenilor ca un accident de maşină debilitant. Când lucrurile se 
ameliorează, aşteptările cresc şi, în consecinţă, chiar şi 
îmbunătățirile spectaculoase ale condiţiilor obiective ne pot lăsa 
nemulţumiţi. Când lucrurile se deteriorează, aşteptările se reduc 
şi, în consecinţă, chiar şi o boală gravă ar putea să ne lase 
aproape la fel de fericiţi ca înainte. 

Aţi putea spune că nu avem nevoie de o grămadă de psihologi 
şi de chestionarele lor pentru a descoperi aceste lucruri. 
Profetii, poeţii şi filosofii au înţeles cu mii de ani în urmă că a fi 
mulţumit cu ceea ce ai deja e mult mai important decât să obţii 
mai mult din ceea ce îţi doreşti. Totuşi, e frumos când 
cercetarea modernă - sprijinită de nenumărate cifre şi diagrame 
- ajunge la aceleaşi concluzii la care au ajuns cei vechi. 

Importanţa crucială a aşteptărilor oamenilor are implicaţii 
majore pentru înţelegerea istoriei fericirii. Dacă fericirea ar fi 
depins doar de condiţii obiective precum bogăţia, sănătatea şi 
relaţiile sociale, ar fi fost relativ uşor să îi studiem istoria. 
Descoperirea faptului că ea depinde de aşteptările subiective 
face sarcina istoricilor mult mai grea. Noi, modernii, avem la 
dispoziţia noastră un întreg arsenal de tranchilizante şi 
analgezice, însă aşteptările noastre legate de confort şi plăcere 
şi intoleranţa noastră faţă de orice ne jenează şi ne creează o 


stare de disconfort au crescut într-o asemenea măsură, încât s- 
ar putea să suferim din cauza durerilor mai mult decât au suferit 
vreodată strămoşii noştri. 

E dificil să acceptăm acest gen de raţionament. Problema e un 
sofism adânc înrădăcinat în minţile noastre. Când încercăm să 
ghicim sau să ne imaginăm cât de fericiţi sunt alţi oameni în 
prezent sau cât de fericiţi erau în trecut, ne închipuim inevitabil 
că suntem în locul lor. Însă aşa ceva nu va funcţiona pentru că 
suprapune aşteptările noastre peste condiţiile materiale ale 
altora. În societăţile moderne ale abundenței e un lucru obişnuit 
să faci un duş sau să-ţi schimbi hainele în fiecare zi. Ţăranii 
medievali nu se spălau cu lunile şi abia dacă îşi schimbau 
hainele vreodată. Simplul gând de a trăi în acest fel, murdar şi 
puţind îngrozitor, ne stârneşte repulsia. Totuşi, ţăranilor 
medievali nu pare să le fi păsat. Erau obişnuiţi cu felul în care se 
simte şi miroase o cămaşă nespălată de multă vreme. Nu e ca şi 
cum şi-ar fi dorit să-şi schimbe hainele, dar nu ar fi putut - 
aveau ceea ce îşi doreau. Aşa încât, cel puţin în ceea ce priveşte 
hainele, erau mulţumiţi. 

Nu e atât de surprinzător, dacă stai să te gândeşti. La urma 
urmei, verii noştri cimpanzei se spală rareori şi nu îşi schimbă 
niciodată hainele. Şi nici nu suntem dezgustaţi de faptul că 
câinii şi pisicile noastre nu fac duş ori nu îşi schimbă blana 
zilnic. li dezmierdăm, îmbrăţişăm şi pupăm în ciuda tuturor 
acestor lucruri. Copiilor mici din societăţile abundenței nu le 
place adesea să facă duş şi e nevoie de ani de educaţie şi 
disciplină din partea părinţilor pentru ca ei să adopte acest 
obicei presupus atractiv. Totul e o chestiune de aşteptări. 

Dacă fericirea e determinată de aşteptări, atunci doi stâlpi ai 
societăţii noastre - mass-media şi industria publicităţii - ar 
putea să golească fără să ştie rezervele de mulţumire ale 
planetei noastre. Dacă aţi fi un tânăr de 18 ani dintr-un mic sat 
de acum 5.000 de ani, aţi crede probabil că arătaţi bine fiindcă 
ar exista doar 50 de alţi bărbaţi în sat şi mulţi dintre ei ar fi ori 
bătrâni cu cicatrici şi riduri, ori copii mici. Însă, dacă sunteţi un 
adolescent de astăzi, sunt şanse mult mai mari să nu vă simtiti 
bine în propria piele. Chiar dacă ceilalţi băieţi de la şcoală sunt 
suficient de urâţi, nu vă comparati cu ei, ci cu starurile din filme, 
atleţii şi supermodelele pe care le vedeţi toată ziua la televizor, 
pe Facebook şi pe panourile cu reclame uriaşe. 

Aşa încât poate că nemulţumirile Lumii a Treia sunt aţâţate 


nu doar de sărăcie, boli, corupţie şi opresiune politică, ci şi de 
simpla expunere la standardele Lumii Întâi. Era mult mai puţin 
probabil ca egipteanul obişnuit să moară de foame, din cauza 
epidemiilor ori din cauza violenţelor sub conducerea lui Hosni 
Mubarak decât sub cea a lui Ramses al II-lea sau a Cleopatrei. 
Niciodată nu mai fusese situaţia materială a majorităţii 
egiptenilor atât de bună. Ai crede că ar fi trebuit să danseze pe 
străzi în 2011, mulţumindu-i lui Allah pentru norocul lor. În loc 
de asta s-au răsculat furioşi pentru a-l răsturna de la putere pe 
Mubarak. Termenul lor de comparaţie nu erau strămoşii din 
vremea faraonilor, ci mai degrabă contemporanii din America lui 
Obama. 

Dacă aşa stau lucrurile, chiar şi imortalitatea ar putea duce la 
nemulțumiri. Să presupunem că ştiinţa descoperă leacuri pentru 
toate bolile, terapii eficiente împotriva îmbătrânirii şi tratamente 
regenerative care îi menţin pe oameni tineri un timp nedefinit. 
După toate probabilitățile, rezultatul imediat ar fi o epidemie 
fără precedent de furie şi nelinişti. 

Cei care nu şi-ar permite noile tratamente-minune - marea 
majoritate a oamenilor - ar înnebuni de furie. De-a lungul 
întregii istorii, cei săraci şi asupriţi s-au alinat la gândul că cel 
puţin moartea era echitabilă - că cei bogaţi şi puternici vor muri 
la rândul lor. Săracii nu se vor împăca cu ideea că ei trebuie să 
moară, în timp ce bogaţii vor rămâne mereu tineri şi frumoşi. 

Insă minuscula minoritate care îşi va permite noile tratamente 
nu va fi nici ea euforică. Membrii săi vor avea suficiente motive 
de îngrijorare. Deşi noile terapii ar putea prelungi viaţa şi 
tinereţea, ele nu pot învia morţii. Cât este de cumplit să te 
gândeşti că tu şi cei dragi ţie puteţi trăi veşnic, însă numai dacă 
nu sunteţi loviți de un camion sau spulberaţi în bucăţi de bomba 
unui terorist! Oamenii potenţial a-mortali au toate şansele să 
capete aversiune faţă de asumarea chiar şi a celui mai mic risc, 
iar agonia pierderii unui soţ, copil sau prieten apropiat ar fi de 
neîndurat. 


Fericirea chimică 


Specialiştii în ştiinţe sociale împart chestionare privind starea 
de bine subiectivă şi corelează rezultatele cu factori socio- 
economici precum bogăţia şi libertatea politică. Biologii 
utilizează aceleaşi chestionare, dar corelează răspunsurile pe 


care le dau oamenii cu factori biochimici şi genetici. 
Descoperirile lor sunt şocante. 

Biologii susţin că lumea noastră mentală şi emoţională este 
guvernată de mecanisme biochimice configurate de milioane de 
ani de evoluţie. Ca toate celelalte stări mentale, starea noastră 
de bine subiectivă nu e determinată de parametri externi 
precum salariul, relaţiile sociale sau drepturile politice. E 
determinată mai degrabă de un sistem complex de nervi, 
neuroni, sinapse şi diverse substanţe biochimice cum sunt 
serotonina, dopamina şi ocitocina. 

Nimeni nu e făcut vreodată fericit de faptul că a câştigat la 
loterie, şi-a cumpărat o casă, a fost avansat la serviciu sau chiar 
şi-a găsit dragostea adevărată. Oamenii sunt făcuţi fericiţi de un 
lucru şi numai unul - senzațiile plăcute din corpul lor. Cineva 
care tocmai a câştigat la loterie sau şi-a găsit o nouă dragoste şi 
care sare în sus de bucurie nu reacţionează de fapt la bani sau 
la noul iubit. Reacționează la diverşii hormoni care-i aleargă 
prin sânge şi la furtuna de semnale electrice care circulă între 
diferitele părţi ale creierului său. 

Din nefericire pentru speranţele noastre de a crea raiul pe 
pământ, sistemul nostru biochimic intern pare să fie programat 
pentru a menţine nivelul fericirii relativ constant. Nu există 
selecţie naturală pentru fericirea ca atare - linia genetică a unui 
eremit fericit se va stinge, în timp ce genele unui cuplu de 
părinţi anxioşi sunt transmise generaţiei viitoare. Fericirea şi 
nefericirea joacă un rol în evoluţie doar în măsura în care 
încurajează sau descurajează supraviețuirea şi reproducerea. 
Poate că nu e aşadar surprinzător faptul că evoluţia ne-a 
modelat în aşa fel încât să nu fim nici prea nefericiţi, nici prea 
fericiţi. Acest lucru ne permite să ne bucurăm de o acumulare 
momentană de senzaţii plăcute, însă ele nu durează niciodată 
veşnic. Mai devreme sau mai târziu dispar şi lasă locul unor 
senzaţii neplăcute. 

De exemplu, evoluţia le-a oferit senzaţii plăcute drept 
recompensă masculilor care îşi transmit genele făcând sex cu 
femele fertile. Dacă sexul nu ar fi însoţit de o astfel de plăcere, 
puţini masculi s-ar deranja pentru el. În acelaşi timp, evoluţia s- 
a asigurat că aceste senzaţii plăcute dispar repede. Dacă 
orgasmul ar dura la nesfârşit, masculii aflaţi în culmea fericirii 
ar muri de foame din cauza lipsei de interes pentru hrană şi nu 
s-ar mai osteni să caute alte femele fertile. 


Unii specialişti compară biochimia umană cu un sistem de aer 
condiţionat care păstrează temperatura constantă, indiferent 
dacă vine un val de căldură sau un viscol. Evenimentele ar putea 
să schimbe pe moment temperatura, dar sistemul de aer 
condiţionat o face întotdeauna să revină în acelaşi punct fix. 

Unele sisteme de aer condiţionat sunt programate la 25° C. 
Altele sunt programate la 20° C. Sistemele de aer condiţionat ale 
fericirii umane diferă de asemenea de la o persoană la alta. Pe o 
scară de la unu la zece, unii oameni se nasc cu un sistem 
biochimic vesel care permite ca dispoziţia lor să oscileze între 
nivelurile şase şi zece, stabilizându-se cu timpul la opt. O astfel 
de persoană e foarte fericită chiar dacă locuieşte într-un mare 
oraş alienant, îşi pierde toţi banii într-un crah al bursei de valori 
şi e diagnosticată cu diabet. Alţi oameni sunt blestemaţi cu o 
biochimie sumbră care oscilează între trei şi şapte şi se 
stabilizează la cinci. O asemenea persoană nefericită rămâne 
deprimată chiar dacă se bucură de sprijinul unei comunităţi 
strâns unite, câştigă milioane la loterie şi e la fel de sănătoasă 
ca un atlet olimpic. Într-adevăr, chiar dacă prietenul nostru 
posomorât câştigă 50 de milioane de dolari dimineaţa, 
descoperă tratamentul atât pentru SIDA, cât şi pentru cancer 
până la amiază, face pace între israelieni şi palestinieni după- 
amiaza şi apoi seara îşi reîntâlneşte copilul care dispăruse cu 
mulţi ani în urmă - el ar fi în continuare incapabil să simtă o 
fericire care depăşeşte oricât de puţin nivelul şapte. Creierul lui 
nu e pur şi simplu construit pentru exaltări, orice s-ar întâmpla. 

Gândiţi-vă un moment la familia şi prietenii voştri. Cunoaşteţi 
unii oameni care rămân relativ veseli, indiferent ce li se 
întâmplă. Şi apoi există cei care sunt tot timpul supăraţi, 
indiferent ce daruri le aşează lumea la picioare. Tindem să 
credem că, dacă am putea doar să ne schimbăm locul de muncă, 
să ne căsătorim, să terminăm de scris romanul acela, să ne 
cumpărăm o maşină nouă ori să ne achităm creditul ipotecar, 
am fi în al nouălea cer de bucurie. Totuşi, atunci când obţinem 
ce ne dorim, nu părem să fim cu nimic mai fericiţi. Să cumpărăm 
maşini şi să scriem romane nu ne modifică biochimia. Pot să o 
clatine pentru o clipă fugitivă, însă ea revine curând la punctul 
ei fix. 


Cum pot aceste lucruri să fie puse de acord cu descoperirile 
psihologice şi sociologice menţionate mai sus, potrivit cărora, de 


exemplu, oamenii căsătoriţi sunt în medie mai fericiţi decât 
celibatarii? Mai întâi, aceste rezultate sunt corelaţii - direcţia 
cauzării poate fi inversă faţă de aceea presupusă de unii 
cercetători. E adevărat că oamenii căsătoriţi sunt mai fericiţi 
decât celibatarii şi divorţaţii, însă asta nu înseamnă neapărat că 
căsătoria produce fericire. S-ar putea ca fericirea să fie cauza 
căsătoriei. Sau, mai corect, ca serotonina, dopamina şi ocitocina 
să determine şi să menţină o căsnicie. Oamenii care se nasc cu o 
biochimie veselă sunt în general fericiţi şi mulţumiţi. Astfel de 
oameni sunt soţi mai atractivi şi în consecinţă există o şansă mai 
mare ca ei să se căsătorească. E de asemenea mai puţin 
probabil ca ei să divorţeze, pentru că e mult mai uşor să trăieşti 
cu un soţ fericit şi mulţumit decât cu unul deprimat şi 
nemulţumit. Prin urmare, e adevărat că oamenii căsătoriţi sunt 
în medie mai fericiţi decât celibatarii, însă o femeie singură 
predispusă să fie posacă din cauza biochimiei ei nu va fi 
neapărat mai fericită dacă îşi va uni forţele cu un soţ. 

În plus, cei mai mulţi biologi nu sunt fanatici. Ei susţin că 
fericirea e determinată în principal de biochimie, însă sunt de 
acord că factorii psihologici şi sociologici îşi au de asemenea 
rolul lor. Sistemul de aer condiţionat care e mintea noastră are o 
anumită libertate de mişcare între nişte graniţe predeterminate. 
E aproape imposibil să fie depăşite pragurile emoţionale de sus 
şi de jos, însă căsătoria şi divorţul pot avea un impact în 
regiunea dintre cele două. Cineva care se naşte cu o medie a 
fericirii la nivelul cinci nu o să danseze niciodată necontrolat pe 
străzi. Însă o căsnicie care merge bine ar trebui să-i permită să 
se bucure de nivelul şapte din când în când şi să evite depresia 
nivelului trei. 

Dacă acceptăm abordarea biologică a fericirii, atunci istoria 
se dovedeşte a avea o importanţă minoră, din moment ce 
majoritatea evenimentelor istorice nu au avut niciun impact 
asupra biochimiei noastre. Istoria poate schimba stimulii externi 
care determină secreția de serotonină, însă nu modifică 
nivelurile de serotonină care rezultă şi prin urmare nu poate să-i 
facă pe oameni mai fericiţi. 

Să comparăm un ţăran francez medieval cu un bancher 
parizian modern. Țăranul locuia într-o colibă de lut neîncălzită a 
cărei vedere dădea spre cocina porcilor, în timp ce bancherul 
stă într-un apartament luxos de la ultimul etaj, dotat cu toate 
gadgeturile tehnologice de ultimă oră şi având vedere spre 


Champs-Élysées. Intuitiv, ne-am aştepta ca bancherul să fie mult 
mai fericit decât ţăranul. Totuşi, dispoziţia noastră nu e de fapt 
determinată de colibe de lut, apartamente de lux şi Champs- 
Elys6es, ci de serotonină. Când ţăranul medieval a încheiat 
construcţia colibei lui de lut, neuronii din creierul său au 
secretat serotonină, aducând-o până la nivelul X. Când în 2014 
bancherul a făcut ultima plată la minunatul lui apartament, 
neuronii din creier au secretat o cantitate similară de 
serotonină, aducând-o până la acelaşi nivel X. Pentru creier nu 
are nicio importanţă că apartamentul e mult mai confortabil 
decât coliba de lut. Singurul lucru care contează e că în prezent 
nivelul de serotonină este X. În consecinţă, bancherul nu va fi 
niciun pic mai fericit decât stră-stră-străbunicul lui, ţăranul 
medieval sărac. 

Acest lucru e adevărat nu doar în cazul vieţii private, ci şi în 
cel al marilor evenimente colective. Să luăm, de exemplu, 
Revoluţia Franceză. Revoluţionarii erau ocupați: l-au executat 
pe rege, au dat pământ ţăranilor, au adoptat declaraţia 
drepturilor omului, au abolit privilegiile nobililor şi s-au războit 
cu întreaga Europă. Totuşi, niciunul dintre aceste lucruri nu a 
modificat biochimia franceză. În consecinţă, în ciuda tuturor 
răsturnărilor politice, sociale, ideologice şi economice produse 
de revoluţie, impactul ei asupra fericirii franceze a fost mic. Cei 
care câştigaseră o biochimie veselă la loteria genetică erau la fel 
de fericiţi înainte de revoluţie ca şi după. Cei cu o biochimie 
sumbră se plângeau de Robespierre şi Napoleon cu aceeaşi 
amărăciune cu care se plângeau înainte de Ludovic al XVI-lea şi 
Maria Antoaneta. 

Dacă aşa au stat lucrurile, la ce a fost bună Revoluţia 
Franceză? Dacă oamenii nu au devenit mai fericiţi, care a fost 
atunci rostul acelui întreg haos, fricii, vărsărilor de sânge şi 
războaielor? Biologii nu ar fi atacat niciodată Bastilia. Oamenii 
cred că cutare revoluţie politică sau cutare reformă socială o să- 
i facă fericiţi, însă biochimia lor îi păcăleşte de fiecare dată. 

Există o singură evoluţie istorică care are o importanţă reală. 
Astăzi, când ne dăm în fine seama că cheia fericirii e în mâna 
sistemului nostru biochimic, putem înceta să ne mai pierdem 
timpul cu politica şi reformele sociale, cu puciurile şi ideologiile 
şi să ne îndreptăm în schimb atenţia către singurul lucru care ne 
poate face cu adevărat fericiţi: manipularea biochimiei noastre. 
Dacă vom investi miliarde ca să înţelegem chimia creierului 


nostru şi să găsim tratamente adecvate, vom putea să-i facem pe 
oameni mult mai fericiţi decât oricând înainte, fără să fie nevoie 
de revoluţii. Prozacul, de exemplu, nu schimbă regimuri, însă îi 
scoate pe oameni din depresie crescând nivelul de serotonină. 

Nimic nu rezumă argumentul biologic mai bine decât faimosul 
slogan New Age: „Fericirea începe înăuntrul nostru”. Banii, 
statutul social, chirurgia plastică, casele frumoase, funcţiile cu 
putere - niciuna dintre acestea nu-ţi va aduce fericirea. 
Fericirea durabilă provine doar de la serotonină, dopamină şi 
ocitocinăl. 

În romanul distopic al lui Aldous Huxley Minunata lume nouă, 
publicat în 1932 la apogeul Marii Depresiuni, fericirea este 
valoarea supremă, iar medicamentele psihiatrice înlocuiesc 
poliţia şi votul ca fundament al politicii. In fiecare zi, fiecare 
persoană ia o doză de „soma”, un drog sintetic care îi face pe 
oameni fericiţi fără să le afecteze productivitatea şi eficienţa. 
Statul Mondial care guvernează întregul glob nu e niciodată 
ameninţat de războaie, revoluţii, greve sau demonstraţii, pentru 
că toţi oamenii sunt pe deplin mulţumiţi cu condiţia lor actuală, 
indiferent ce sunt ei. Viziunea lui Huxley asupra viitorului e mult 
mai îngrijorătoare decât cea a lui George Orwell din O mie nouă 
sute optzeci şi patru. Lumea lui Huxley le pare monstruoasă 
majorităţii cititorilor, dar e dificil de explicat de ce. Toată lumea 
e fericită tot timpul - ce poate fi rău în asta? 


Sensul vieţii 


Lumea  deconcertantă a lui Huxley se bazează pe 
presupunerea biologică că fericirea e echivalentă cu plăcerea. 
Să fii fericit înseamnă nici mai mult, nici mai puţin decât să ai 
senzaţii corporale plăcute. Deoarece biochimia noastră limitează 
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volumul şi durata acestor senzaţii, singurul mod de a-i face pe 
oameni să experimenteze un nivel ridicat de fericire pe o 
perioadă lungă este să manipulezi sistemul lor biochimic. 

Însă această definiţie a fericirii e contestată de unii specialişti. 
Într-un studiu faimos, Daniel Kahneman, câştigător al Premiului 
Nobel pentru economie, le-a cerut oamenilor să-şi povestească o 
zi de lucru tipică, luând-o episod cu episod şi evaluând cât de 
mult le-a plăcut sau le-a displăcut fiecare moment. A descoperit 
ceea ce pare să fie un paradox în viziunea pe care majoritatea 
oamenilor o au asupra propriei vieţi. Să luăm munca implicată 
de creşterea unui copil. Kahneman a descoperit că, atunci când 
adunăm momentele de bucurie şi pe cele de corvoadă, creşterea 
unui copil se dovedeşte a fi o treabă mai degrabă neplăcută. Ea 
constă în mare parte în a schimba scutece, a spăla vase şi a face 
faţă unor crize de furie, ceva ce nu-i place nimănui să facă. 
Totuşi, majoritatea părinţilor declară că copiii lor sunt principala 
sursă de fericire. Înseamnă oare acest lucru că oamenii nu ştiu 
cu adevărat ce este bine pentru ei? 

E o posibilitate. O alta este aceea ca rezultatele să 
demonstreze că fericirea nu înseamnă surplusul de momente 
plăcute în raport cu cele neplăcute. Fericirea constă mai 
degrabă în a-ţi vedea viaţa în întregul ei drept plină de sens şi 
meritând să fie trăită. Există o componentă cognitivă şi etică 
importantă a fericirii. Depinde doar de valorile noastre dacă ne 
vedem drept „sclavii nefericiţi ai unui bebeluş dictator” sau 
drept cei care „cresc cu toată dragostea o nouă viaţă”?. Aşa cum 
a spus Nietzsche, dacă dispui de acel de ce al vieţii, te împaci cu 
aproape orice cum. O viaţă plină de sens poate fi extrem de 
mulţumitoare chiar şi în mijlocul greutăților, în timp ce o viaţă 
lipsită de sens e un chin teribil indiferent de cât de confortabilă 
este. 

Deşi oamenii din toate culturile şi epocile au simţit acelaşi tip 
de plăceri şi dureri, înţelesul pe care l-au atribuit experienţelor 
lor a variat probabil foarte mult. Dacă aşa stau lucrurile, istoria 
fericirii se poate să fi fost mult mai tumultuoasă decât îşi 
imaginează biologii. E o concluzie care nu favorizează în mod 
necesar modernitatea. Dacă evaluăm viaţa minut de minut, cea a 
oamenilor medievali era cu siguranţă dură. Totuşi, dacă ei 
credeau în promisiunea unei fericiri veşnice în viaţa de apoi, e 
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foarte posibil să-şi fi văzut vieţile drept mult mai pline de sens şi 
meritând să fie trăite decât oamenii seculari ai modernităţii, 
care pe termen lung nu se pot aştepta la nimic altceva decât la o 
uitare completă şi goală de sens. La întrebarea „Sunteţi 
mulţumit de viaţa dumneavoastră în ansamblu?” dintr-un 
chestionar privind starea de bine subiectivă, oamenii din Evul 
Mediu ar fi putut înregistra scoruri foarte ridicate. 

Strămoşii noştri medievali erau aşadar fericiţi pentru că îi 
găseau vieţii un sens în iluziile colective privind viaţa de apoi? 
Da. Atâta vreme cât nimeni nu le spulbera iluziile, de ce nu? 
Atât cât putem spune dintr-un punct de vedere strict ştiinţific, 
viaţa omenească nu are absolut niciun sens. Oamenii sunt 
rezultatul unor procese evolutive oarbe, care operează fără 
vreun scop sau vreo rațiune. Acţiunile noastre nu fac parte 
dintr-un plan cosmic divin, iar dacă planeta Pământ ar sări în 
aer mâine-dimineaţă, universul şi-ar urma probabil cursul ca de 
obicei. Atât cât putem spune în acest moment, subiectivităţii 
umane nu i s-ar simţi lipsa. Prin urmare orice sens pe care 
oamenii îl atribuie vieţii lor e doar o iluzie. Sensurile lumii de 
dincolo pe care oamenii medievali le găseau în vieţile lor nu 
erau mai iluzorii decât sensurile umaniste, naţionaliste şi 
capitaliste pe care le găsesc oamenii moderni. Omul de ştiinţă 
care spune că viaţa lui are sens pentru că el sporeşte 
cunoaşterea umană, soldatul care declară că viaţa lui are sens 
pentru că el luptă să-şi apere patria şi întreprinzătorul care 
găseşte sens în construirea unei noi companii nu-şi fac mai 
puţine iluzii decât omologii lor medievali care găseau sens în 
citirea Scripturilor, plecarea în cruciadă sau construirea unei 
noi catedrale. 

Aşadar, poate că fericirea constă în sincronizarea iluziilor 
personale privind sensul vieţii cu iluziile colective dominante. 
Atât timp cât naraţiunea mea personală e în acord cu naraţiunile 
oamenilor din jurul meu, pot să mă conving că viaţa mea are 
sens şi să-mi găsesc fericirea în această convingere. 

E o concluzie de-a dreptul deprimantă. Depinde într-adevăr 
fericirea de autoiluzionare? 


Cunoaşte-te pe tine însuţi 


Dacă fericirea se bazează pe senzațiile plăcute, atunci, pentru 
a fi mai fericiţi, trebuie să reorganizăm sistemul nostru 


biochimic. Dacă fericirea se bazează pe sentimentul că viaţa are 
sens, atunci, pentru a fi mai fericiţi, trebuie să ne iluzionăm mai 
eficient. Există o a treia cale? 

Cele două viziuni de mai sus împărtăşesc presupunerea că 
fericirea e un fel de sentiment subiectiv (fie al plăcerii, fie al 
sensului) şi că, pentru a evalua cât de fericiţi sunt oamenii, tot 
ce trebuie să facem e să-i întrebăm cum se simt. Multora dintre 
noi acest lucru li se pare logic pentru că religia dominantă a 
epocii noastre este liberalismul. Liberalismul  sanctifică 
sentimentele subiective ale indivizilor. El consideră aceste 
sentimente drept sursa supremă a autorităţii. Ce e bun şi ce e 
rău, ce e frumos şi ce e urât, ce trebuie să fie şi ce nu trebuie să 
fie sunt toate determinate de ceea ce simte fiecare dintre noi. 

Politica liberală se bazează pe ideea că votanţii ştiu cel mai 
bine ce au de făcut şi că nu e nevoie ca Fratele cel Mare să ne 
spună ce e bine pentru noi. Economia liberală se bazează pe 
ideea că clientul are întotdeauna dreptate. Arta liberală declară 
că frumuseţea e în ochiul privitorului. Elevii şi studenţii din 
şcolile şi universităţile liberale sunt învăţaţi să gândească pe 
cont propriu. Reclamele ne îndeamnă: „Doar fă-o!”. Filmele de 
acţiune, dramele de la teatru, serialele de televiziune siropoase, 
romanele şi melodiile pop de succes ne îndoctrinează constant: 
„Fii tu însuţi!”, „Ascultă-te pe tine însuţi!”, „Urmează-ţi inima!”. 
Jean-Jacques Rousseau a dat formularea clasică a acestei 
concepţii: „Tot ceea ce simt că este bine este bine, tot ceea ce 
simt că este rău este rău”. 

Oamenii care au fost hrăniţi din fragedă pruncie cu astfel de 
sloganuri sunt înclinați să creadă că fericirea e un sentiment 
subiectiv şi că fiecare individ ştie cel mai bine dacă e fericit sau 
nefericit. Totuşi, această viziune e proprie liberalismului. De-a 
lungul întregii istorii, majoritatea religiilor şi ideologiilor au 
afirmat că există etaloane obiective pentru bunătate şi 
frumuseţe şi pentru cum trebuie să fie lucrurile. Acestea erau 
suspicioase în privinţa sentimentelor şi preferințelor omului 
obişnuit. La intrarea templului lui Apollo din Delfi, pelerinii erau 
întâmpinați de inscripţia: „Cunoaşte-te pe tine însuţi!”. 
Implicaţia era că omul obişnuit îşi ignoră adevăratul eu şi că 
prin urmare ignoră probabil fericirea adevărată. Freud ar fi fost 
probabil de acord:. 


3 În mod paradoxal, în timp ce studiile psihologice privind starea de bine subiectivă se 
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La fel şi teologii creştini. Sfântul Pavel şi Sfântul Augustin 
ştiau foarte bine că, dacă ar fi întrebaţi, majoritatea oamenilor 
ar prefera să facă sex decât să se roage la Dumnezeu. Dovedeşte 
acest lucru că sexul e cheia fericirii? Nu după Pavel şi Augustin. 
Dovedeşte doar că omenirea e păcătoasă de la natură şi că 
oamenii sunt uşor seduşi de Satan. Din punct de vedere creştin, 
marea majoritate a oamenilor sunt mai mult sau mai puţin în 
aceeaşi situaţie ca heroinomanii. Imaginaţi-vă că un psiholog 
începe un studiu asupra fericirii printre utilizatorii de droguri. 
Face un sondaj şi constată că toţi fără excepţie declară că sunt 
fericiţi doar atunci când îşi injectează heroină. Va publica oare 
psihologul un articol care să afirme că heroina este cheia 
fericirii? 

Ideea că nu trebuie să avem încredere în sentimente nu e 
limitată la creştinism. Cel puţin atunci când e vorba de valoarea 
sentimentelor, chiar şi Darwin şi Dawkins ar putea avea anumite 
lucruri în comun cu Sfântul Pavel şi Sfântul Augustin. Conform 
teoriei genei egoiste, selecţia naturală îi face pe oameni să 
aleagă, la fel ca alte organisme, ceea ce este favorabil pentru 
reproducerea genelor lor, chiar dacă este dăunător pentru ei ca 
indivizi. Majoritatea masculilor îşi petrec viaţa trudind, făcându- 
şi griji, concurând şi luptând, în loc să se bucure de o fericire 
paşnică, pentru că ADN-ul lor îi manipulează în vederea 
realizării scopurilor lui egoiste. Asemenea lui Satan, ADN-ul se 
foloseşte de plăceri fugitive pentru a-i ispiti pe oameni şi a-i 
aduce în puterea lui. 

Majoritatea religiilor şi filosofiilor au adoptat prin urmare o 
abordare foarte diferită a fericirii faţă de liberalism. Poziţia 
budistă e deosebit de interesantă. Budismul a dat poate mai 
multă importanţă problemei fericirii decât oricare altă credinţă 
omenească. Timp de 2.500 de ani, budiştii au studiat sistematic 
esenţa şi cauzele fericirii, acesta fiind motivul pentru care există 
un interes în creştere în cadrul comunităţii ştiinţifice atât pentru 
filosofia lor, cât şi pentru practicile lor de meditaţie. 

Budismul împărtăşeşte intuiţia fundamentală a abordării 
biologice în privinţa fericirii, şi anume că aceasta provine din 
procesele care au loc în corpul nostru, şi nu din evenimentele 
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care se produc în lumea exterioară. Totuşi, pornind de la aceeaşi 
intuiţie, budismul ajunge la concluzii foarte diferite. 

Conform budismului, majoritatea oamenilor identifică 
fericirea cu senzațiile plăcute şi suferinţa cu senzațiile 
neplăcute. În consecinţă, dau o importanţă uriaşă la ceea ce 
simt, râvnind să încerce din ce în ce mai multe plăceri şi 
străduindu-se să evite durerea. Orice facem în cursul vieţii, că 
ne scărpinăm la picior, ne foim în scaun sau luptăm în războaie 
mondiale, încercăm doar să obţinem senzaţii plăcute. 

Problema este, potrivit budismului, că senzațiile noastre nu 
sunt altceva decât nişte vibrații efemere, care se schimbă în 
fiecare moment, asemenea valurilor oceanului. Dacă în urmă cu 
cinci minute mă simţeam vesel şi plin de hotărâre, acum aceste 
sentimente au dispărut şi s-ar putea să mă simt trist şi abătut. 
Aşa încât, dacă vreau să am senzaţii plăcute, trebuie să le 
urmăresc în mod constant, alungând în acelaşi timp senzațiile 
neplăcute. Chiar dacă reuşesc, trebuie să o iau imediat de la 
capăt, fără să obţin vreodată o răsplată durabilă a eforturilor 
mele. 

De ce este atât de important să obţinem astfel de premii 
efemere? De ce să luptăm cu atâta înverşunare ca să dobândim 
ceva ce dispare aproape de îndată ce se iveşte? Conform 
budismului, rădăcina suferinţei nu este nici senzaţia de durere, 
nici sentimentul de tristeţe şi nici măcar acela al lipsei de sens. 
Adevărata rădăcină a suferinţei e mai degrabă această goană 
nesfârşită şi fără rost după senzaţii efemere, care ne face să fim 
într-o permanentă stare de tensiune, nelinişte şi insatisfacţie. 
Din cauza acestei goane, nu suntem niciodată satisfăcuţi. Chiar 
şi atunci când experimentăm plăcerea, nu suntem mulţumiţi, 
pentru că ne temem că această senzaţie ar putea să dispară 
curând şi ne dorim ca ea să rămână şi să se intensifice. 

Oamenii sunt eliberaţi de suferinţă nu atunci când 
experimentează cutare sau cutare plăcere fugară, ci mai 
degrabă atunci când înţeleg natura trecătoare a tuturor 
senzaţiilor lor şi încetează să le dorească. Acesta e scopul 
practicilor budiste de meditaţie. In meditaţie, trebuie să-ţi 
observi îndeaproape mintea şi trupul, să asişti la ivirea şi 
dispariţia neîncetată a tuturor senzaţiilor tale şi să înţelegi cât 
de inutil este să le urmăreşti. Când această goană după senzaţii 
ia sfârşit, mintea se relaxează şi devine foarte clară şi 
mulţumită. Tot felul de simţăminte continuă să se nască şi să 


piară - bucurie, mânie, plictiseală, concupiscenţă -, însă, odată 
ce încetezi să râvneşti la anumite senzaţii, poţi să le accepţi pur 
şi simplu ca atare. Trăieşti în momentul prezent în loc să 
fantazezi despre ce ar fi putut să fie. 

Seninătatea care rezultă e atât de profundă, încât cei care îşi 
petrec viaţa într-o goană frenetică după senzaţii plăcute pot 
doar cu greu să şi-o imagineze. E ca şi cum un om ar sta timp de 
decenii pe malul mării, prinzând anumite valuri „bune” şi 
încercând să le împiedice să se dezintegreze şi în acelaşi timp 
împingând valurile „rele” ca să le ţină cât mai departe de el. Zi 
după zi, omul stă pe plajă simțind că o ia razna cu acest 
exerciţiu inutil. In cele din urmă, se aşează pe nisip şi lasă pur şi 
simplu valurile să vină şi să se ducă după voie. Câtă pace! 

Această idee e atât de străină culturii liberale moderne, încât, 
atunci când mişcările New Age occidentale au descoperit 
intuiţiile budiste, le-au transpus în termeni liberali, întorcându- 
le astfel cu capul în jos. Cultele New Age afirmă adesea: 
„Fericirea nu depinde de condiţiile exterioare. Depinde doar de 
ceea ce simţim în sinea noastră. Oamenii ar trebui să înceteze să 
urmărească scopuri exterioare precum averea sau statutul social 
şi să rezoneze în schimb cu sentimentele lor lăuntrice”. Sau, mai 
succint, „Fericirea începe înăuntrul nostru”. Acest lucru e exact 
ce susţin biologii, dar mai mult sau mai puţin opusul a ceea ce 
spunea Buddha. 

Buddha era de acord cu biologia modernă şi mişcările New 
Age că fericirea e independentă de condiţiile exterioare. Totuşi, 
intuiţia lui mai importantă şi mult mai profundă era că fericirea 
adevărată e de asemenea independentă de sentimentele noastre 
lăuntrice. Într-adevăr, cu cât dăm mai multă importanţă 
simţămintelor noastre, cu atât le dorim mai mult şi cu atât 
suferim mai mult. Recomandarea lui Buddha era să încetăm să 
urmărim nu doar scopurile exterioare, ci şi senzațiile lăuntrice. 


Ca să rezumăm, chestionarele privind starea de bine 
subiectivă identifică starea noastră de bine cu sentimentele 
noastre subiective şi căutarea fericirii cu urmărirea unor stări 
emoţionale particulare. Prin comparaţie, pentru multe filosofii 
tradiţionale şi religii precum budismul, cheia fericirii e să ştii 
adevărul despre tine însuţi: să înţelegi cine - sau ce - eşti cu 
adevărat. Majoritatea oamenilor se identifică în mod greşit cu 
sentimentele, gândurile, preferinţele şi antipatiile lor. Când sunt 


supăraţi, se gândesc: „Sunt supărat. E supărarea mea”. În 
consecinţă, îşi petrec viaţa evitând anumite tipuri de sentimente 
şi urmărind altele. Nu-şi dau niciodată seama că ei nu sunt 
sentimentele lor şi că urmărirea neîncetată a anumitor 
sentimente sau senzaţii îi face doar să cadă în capcana 
nefericirii. 

Dacă aşa stau lucrurile, atunci întreaga înţelegere pe care o 
avem despre istoria fericirii ar putea fi eronată. Poate că nu e 
atât de important dacă aşteptările oamenilor sunt împlinite şi 
dacă ei se bucură de senzaţii plăcute. Problema principală e 
dacă oamenii ştiu adevărul despre ei înşişi. Ce dovezi avem că 
oamenii de astăzi înţeleg măcar puţin mai bine acest adevăr 
decât vânătorii-culegători arhaici sau ţăranii medievali? 

Specialiştii au început să studieze istoria fericirii abia de 
câţiva ani şi încă formulăm ipoteze iniţiale şi căutăm metode de 
cercetare adecvate. E mult prea devreme să adoptăm concluzii 
rigide şi să punem capăt unei dezbateri care nici nu a început 
bine. Ce e important e să reuşim să cunoaştem cât mai multe 
abordări diferite cu putinţă şi să punem întrebările potrivite. 

Majoritatea cărţilor de istorie îşi îndreaptă atenţia către ideile 
marilor gânditori, vitejia războinicilor, caritatea sfinţilor şi 
creativitatea artiştilor. Ele au multe de spus despre ţeserea şi 
destrămarea structurilor sociale, despre ascensiunea şi 
prăbuşirea imperiilor, despre descoperirea şi răspândirea 
tehnologiilor. Totuşi, nu spun nimic despre cum au influenţat 
toate acestea fericirea şi suferinţele indivizilor. Aceasta e cea 
mai mare lacună din înţelegerea pe care o avem asupra istoriei. 
Ar fi de dorit să începem s-o umplem. 


Capitolul 20 


Sfârşitul lui Homo sapiens 


Această carte a început prin a prezenta istoria drept stadiul 
următor dintr-un continuum în care fizica e succedată de chimie, 
iar aceasta de biologie. Sapiens sunt supuşi aceloraşi forţe 
fizice, reacţii chimice şi procese ale selecţiei naturale care 
guvernează toate fiinţele vii. Desigur, selecţia naturală i-a dat lui 
Homo sapiens un teren de joc mult mai mare decât i-a dat 
oricărui alt organism, dar acest teren a avut totuşi limitele sale. 
Consecința a fost că, în ciuda tuturor eforturilor şi realizărilor, 
sapiens sunt incapabili să se elibereze de limitele lor 
determinate biologic. 

Insă în zorii secolului XXI acest lucru nu mai este adevărat: 
Homo sapiens transcende aceste limite. El începe acum să 
anuleze legile selecţiei naturale, înlocuindu-le cu legile 
proiectării inteligente. 

Timp de aproape patru miliarde de ani, fiecare organism de 
pe planetă a evoluat supunându-se selecţiei naturale. Nici măcar 
unul singur nu a fost proiectat de un creator inteligent. Girafa, 
de exemplu, s-a ales cu gâtul ei lung datorită mai degrabă 
competiţiei dintre girafele arhaice decât capriciilor unei fiinţe 
superinteligente. Proto-girafele care aveau gâturile mai lungi 
aveau acces la mai multă hrană şi în consecinţă dădeau naştere 
mai multor progenituri decât cele cu gâturi mai scurte. Nimeni - 
cu siguranţă nu girafele - nu a spus: „Un gât lung le-ar permite 
girafelor să ajungă la frunzele din vârful copacilor. Să-l lungim”. 
Frumuseţea teoriei lui Darwin e că nu are nevoie să presupună 
un proiectant inteligent pentru a explica cum au ajuns girafele 
să aibă un gât lung. 

Miliarde de ani, proiectarea inteligentă nu a fost nici măcar o 
opţiune, pentru că nu exista o inteligenţă care să poată proiecta 
lucruri. Microorganismele, care până relativ recent au fost 
singurele ființe vii, sunt capabile de realizări uimitoare. Un 
microorganism aparţinând unei specii poate să încorporeze 
coduri genetice de la o specie complet diferită în propria celulă 
şi astfel să dobândească noi capacităţi, cum ar fi rezistenţa la 
antibiotice. Totuşi, atât cât ştim, microorganismele nu au nici 


conştiinţă, nici scopuri în viaţă şi nici capacitatea de a planifica 
viitorul. 

La un moment dat, organisme precum girafele, delfinii, 
cimpanzeii şi  neanderthalienii au dobândit conştiinţă şi 
capacitatea de a planifica. Insă, chiar dacă un neanderthalian îşi 
imagina păsări atât de grase şi de lente încât trebuia doar să le 
adune ori de câte ori îi era foame, nu avea nicio posibilitate de a 
transforma această fantezie în realitate. Trebuia să vâneze 
păsările care rezultaseră din selecţia naturală. 

Prima fisură în vechea ordine a apărut acum circa 10.000 de 
ani, în timpul Revoluţiei Agricole. Sapiens care visau la pui graşi 
şi lenți au descoperit că, dacă împerecheau găina cea mai grasă 
cu cocoşul cel mai lent, unele dintre progeniturile lor vor fi atât 
grase, cât şi lente. Dacă împerecheai aceste progenituri între 
ele, puteai obţine o rasă de păsări grase şi lente. Era o rasă de 
găini necunoscută naturii, produsă nu de planul inteligent al 
unui zeu, ci al unui om. 

Totuşi, în comparaţie cu o zeitate atotputernică, Homo 
sapiens avea capacităţi limitate de planificare. Sapiens puteau 
utiliza reproducerea selectivă pentru a devia şi a accelera 
procesele selecţiei naturale care afectau în mod normal găinile, 
dar nu puteau introduce caracteristici complet noi care lipseau 
din fondul genetic al găinilor sălbatice. Intr-un fel, relaţia dintre 
Homo sapiens şi găini era similară cu multe alte relaţii 
simbiotice care au apărut atât de des în mod spontan în natură. 
Sapiens exercitau presiuni selective specifice asupra găinilor 
care făceau ca acelea grase şi lente să prolifereze, la fel cum 
albinele polenizatoare selectează florile, făcându-le pe cele în 
culori vii să prolifereze. 

In prezent, ordinea veche de patru miliarde de ani a selecţiei 
naturale se confruntă cu o provocare complet diferită. In 
laboratoarele din întreaga lume, oamenii de ştiinţă manipulează 
fiinţe vii. Incalcă fără teamă de pedeapsă legile selecţiei 
naturale, fără să mai fie opriţi nici măcar de caracteristicile 
originare ale unui organism. Eduardo Kac, un bio-artist 
brazilian, a hotărât în 2000 să creeze o nouă operă de artă: un 
iepure verde fluorescent. Kac a contactat un laborator francez şi 
i-a cerut ca în schimbul unei sume de bani să-i producă un 
iepure strălucitor potrivit specificaţiilor sale. Oamenii de ştiinţă 
francezi au luat un embrion de iepure alb obişnuit, au implantat 
în ADN-ul lui o genă luată de la o meduză fluorescentă verde - şi 


voilă! Un iepure fluorescent verde pentru le monsieur. Kac a 
numit iepurele Alba. 

E imposibil să explicăm existenţa iepurelui Alba prin 
intermediul legilor selecţiei naturale. El e produsul proiectării 
inteligente. E de asemenea heraldul lucrurilor ce vor veni. Dacă 
potenţialul pe care îl reprezintă Alba e realizat până la capăt - şi 
dacă omenirea nu se anihilează între timp -, Revoluţia Ştiinţifică 
ar putea să se dovedească mult mai importantă decât o simplă 
revoluţie istorică. E posibil să se dovedească a fi cea mai 
importantă revoluţie biologică de la apariţia vieţii pe pământ. 
După patru miliarde de ani de selecţie naturală, Alba se situează 
în zorii unei noi epoci cosmice, în care viaţa va fi guvernată de 
proiectarea inteligentă. Dacă acest lucru se va întâmpla, 
întreaga istorie umană de până în punctul respectiv ar putea, la 
o privire retrospectivă, să fie reinterpretată drept un proces de 
experimentare şi ucenicie care a revoluţionat jocul vieţii. Un 
astfel de proces ar trebui să fie înţeles mai degrabă dintr-o 
perspectivă cosmică de miliarde de ani decât dintr-o perspectivă 
umană de milenii. 

Biologii din întreaga lume sunt în război cu mişcarea planului 
inteligent, care se opune predării evoluţiei darwiniste în şcoli şi 
pretinde că complexitatea biologică dovedeşte că trebuie să 
existe un creator care a gândit în prealabil toate detaliile 
biologice. Biologii au dreptate cu privire la trecut, dar 
susţinătorii planului inteligent ar putea, în mod ironic, să aibă 
dreptate în privinţa viitorului. 

La momentul în care scriu aceste rânduri, substituirea 
selecţiei naturale de către proiectarea inteligentă s-ar putea 
întâmpla în oricare din următoarele trei moduri: prin inginerie 
biologică, inginerie cyborg (cyborgii sunt fiinţe care combină 
părţi organice cu părţi non-organice) sau inginerie a vieţii 
anorganice. 


Soareci şi oameni 


Ingineria biologică sau bioingineria constă în intervenţia 
umană deliberată la nivel biologic (de exemplu, implantarea 
unei gene), care urmăreşte să modifice forma, capacităţile, 
nevoile sau dorinţele unui organism pentru a realiza o idee 
culturală concepută în prealabil, cum sunt predilecţiile artistice 
ale lui Eduardo Kac. 


Nu e nimic nou în ceea ce priveşte ingineria biologică per se. 
Oamenii o folosesc de milenii pentru a se remodela pe ei înşişi şi 
alte organisme. Un exemplu simplu e castrarea. Oamenii 
castrează tauri de poate 10.000 de ani pentru a crea boi. Boii 
sunt mai puţin agresivi şi astfel mai uşor de dresat pentru a 
trage plugul. Oamenii i-au castrat de asemenea pe propriii 
masculi tineri pentru a obţine soprani cu voci încântătoare şi 
eunuci cărora li se putea încredința fără teamă paza haremului 
sultanului. 

Insă progresele recente în ceea ce priveşte înţelegerea 
modului în care funcţionează organismele, până la nivelul 
celular şi nuclear, au deschis posibilităţi anterior de neimaginat. 
De exemplu, astăzi putem nu doar să castrăm un bărbat, ci şi să- 
i schimbăm sexul prin intermediul chirurgiei şi al tratamentului 
hormonal. Însă asta nu e totul. Gândiţi-vă la surpriza, repulsia şi 
consternarea pe care le-a provocat în 1996 apariţia fotografiei 
de pe pagina următoare în ziare şi la televiziune. 

Nu, Photoshopul nu are de-a face cu asta. E o fotografie 
neretuşată a unui şoarece adevărat pe spatele căruia oamenii de 
ştiinţă au implantat celule din cartilaje de vită. Aceştia au reuşit 
să controleze creşterea noului ţesut, modelându-l în cazul de 
faţă în ceva ce seamănă cu o ureche omenească. Procesul ar 
putea să le permită curând oamenilor de ştiinţă să producă 
urechi artificiale, care să poată fi apoi implantate la om!. 


1 Keith T. Paige et al., „De Novo Cartilage Generation Using Calcium Alginate- 
Chondrocyte Constructs”, Plastic and Reconstructive Surgery 97:1 (1996), 168-178. 


28. Un şoarece pe spatele căruia oamenii de ştiinţă au crescut o , ureche” făcută 
din celule din cartilajele vitelor. E un ecou misterios al statuii omului-leu din peştera 
Stadel. Acum 30.000 de ani, oamenii îşi imaginau deja combinarea unor specii 
diferite. Astăzi, ei chiar pot produce astfel de himere. 

Miracole chiar mai remarcabile pot fi înfăptuite cu ajutorul 
ingineriei genetice, acesta fiind motivul pentru care ea ridică o 
mulţime de probleme etice, politice şi ideologice. Şi nu doar 
monoteiştii pioşi obiectează că omul nu trebuie să uzurpe rolul 
lui Dumnezeu. Mulţi atei mărturisiţi sunt nu mai puţin şocaţi de 
ideea că oamenii de ştiinţă iau locul naturii. Activiştii pentru 
drepturile animalelor condamnă suferinţa provocată animalelor 
de laborator în cadrul experimentelor de inginerie genetică şi 
animalelor de crescătorie care sunt manipulate într-o 
indiferenţă totală faţă de nevoile şi dorinţele lor. Activiştii 
pentru drepturile omului se tem că ingineria genetică ar putea fi 
folosită pentru a crea supraoameni care vor face sclavi din noi 
ceilalţi. Noi profeţi Ieremia ne prezintă viziuni apocaliptice ale 
unor bio-dictaturi care vor clona soldaţi neînfricaţi şi muncitori 
obedienţi. Sentimentul predominant este că se deschid prea 
multe posibilităţi într-un timp prea scurt şi că capacitatea 
noastră de a modifica gene o ia înaintea capacităţii de a utiliza 
în mod înţelept şi prevăzător această pricepere. 

Rezultatul e că în prezent întrebuinţăm doar o fracțiune din 
potenţialul ingineriei genetice. Majoritatea organismelor 
manipulate acum sunt cele cu lobby-ul politic cel mai slab - 
plante, ciuperci, bacterii şi insecte. De exemplu, varietăți de 


Escherichia coli, o bacterie care trăieşte în simbioză în 
intestinele noastre (şi care ţine prima pagină a presei când iese 
din intestine şi provoacă infecţii mortale), au fost manipulate 
genetic pentru a produce combustibil bio?. E. Coli şi mai multe 
specii de ciuperci au fost de asemenea manipulate genetic 
pentru a produce insulină, scăzând astfel costul tratamentului 
diabetului”. O genă extrasă dintr-un peşte arctic a fost introdusă 
în cartofi, făcând planta mai rezistentă la îngheţi. 

Câteva mamifere au făcut şi ele obiectul ingineriei genetice. 
În fiecare an industria laptelui suferă pierderi de miliarde de 
dolari din cauza mastitei, o boală care afectează ugerul vacilor 
de lapte. Oamenii de ştiinţă fac în prezent experimente cu vaci 
manipulate genetic al căror lapte conţine lizostafin, o substanţă 
biochimică care atacă bacteria responsabilă de boală’. Industria 
cărnii de porc, care a înregistrat scăderi ale vânzărilor din cauza 
reţinerilor consumatorilor determinate de grăsimile nesănătoase 
din jambon şi bacon, îşi face speranţe legate de o rasă încă 
experimentală de porci cărora li s-a implantat material genetic 
de la un vierme. Noile gene îi fac pe porci să transforme acidul 
gras omega-6, care e dăunător, în omega-3, vărul său sănătosf. 

Ingineria genetică din generaţia următoare va face ca crearea 
porcilor cu grăsimi bune să pară o joacă de copii. Geneticienii au 
reuşit nu doar să înşesească speranţa medie de viaţă a 
viermilor, ci şi să producă şoareci geniali care au o memorie şi 
capacităţi de învăţare mult îmbunătăţite”. Şoarecii-de-câmp sunt 
nişte rozătoare mici şi puternice care seamănă cu şoarecii de 
casă, iar majoritatea varietăţilor lor sunt poligame. Există însă o 
specie ai cărei masculi şi femele formează relaţii monogame 
durabile. Geneticienii susţin că au izolat genele responsabile de 
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monogamie la şoarecii-de-câmp. Dacă adăugarea unei gene 
poate transforma un şoarece-de-câmp donjuan într-un soţ fidel şi 
iubitor, suntem oare departe de ziua în care vom putea să 
manipulăm genetic nu doar capacităţile individuale ale 
rozătoarelor (şi ale oamenilor), ci şi structurile lor sociale? 


Reîntoarcerea neanderthalienilor 


Însă geneticienii nu vor doar să transforme speciile vii. Ei 
urmăresc să reînvie şi creaturi dispărute. Şi nu doar dinozauri, 
ca în Jurassic Park. O echipă de cercetători ruşi, japonezi şi 
coreeni a cartografiat recent genomul mamuţilor arhaici care au 
fost descoperiţi îngheţaţi în Siberia. Acum plănuiesc să ia o 
celulă-ou fecundată de la un elefant actual, să înlocuiască ADN- 
ul de elefant cu ADN reconstituit de mamut şi să implanteze 
celula-ou în uterul unui elefant. La capătul a aproximativ 22 de 
luni, ei speră să vadă născându-se primul mamut după 5.000 de 
ani’. 

Dar de ce să ne oprim la mamuţi? Profesorul George Church 
de la Harvard University a sugerat recent că, odată cu 
încheierea Proiectului Genomului Neanderthalian, putem să 
implantăm ADN de neanderthalieni reconstituit într-o celulă-ou 
de sapiens, obţinând astfel primul copil neanderthalian după 
30.000 de ani. Church a susţinut că poate face acest lucru 
pentru suma modică de 30 de milioane de dolari. Mai multe 
femei s-au oferit deja voluntare pentru a servi ca mame- 
surogat!. 

De ce avem nevoie de neanderthalieni? Unii susţin că, dacă 
am putea studia neanderthalieni vii, am putea răspunde la 
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câteva din cele mai chinuitoare întrebări privind originile şi 
unicitatea lui Homo sapiens. Comparând un creier de 
neanderthalian cu unul de sapiens şi făcând inventarul 
diferenţelor structurale dintre ele, poate că am reuşi să aflăm ce 
schimbare biologică a produs conştiinţa aşa cum o cunoaştem. 
Există şi un motiv etic - unii au argumentat că, dacă Homo 
sapiens a fost responsabil de extincţia neanderthalienilor, atunci 
are datoria morală să-i reînvie. lar să ai câţiva neanderthalieni 
prin preajmă poate să fie util. O grămadă de industriaşi ar fi 
bucuroşi să plătească un singur neanderthalian ca să facă 
munca necalificată a doi sapiens. 

Dar de ce să ne oprim chiar şi la neanderthalieni? De ce să nu 
ne întoarcem la planşa de desen a lui Dumnezeu şi să proiectăm 
un sapiens mai bun? Capacităţile, nevoile şi dorinţele lui Homo 
sapiens au o bază genetică, iar genomul sapiens-ilor nu e mai 
complex decât cel al şoarecilor-de-câmp sau al şoarecilor de 
casă. (Genomul şoarecelui de casă conţine circa 2,5 miliarde de 
nucleobaze, iar cel al lui Homo sapiens circa 2,9 miliarde de 
nucleobaze - ceea ce înseamnă că al doilea e mai mare cu doar 
14%11.) Pe termen mediu - poate în câteva decenii -, ingineria 
genetică şi alte forme de inginerie biologică ar putea să ne 
permită să aducem modificări majore nu doar fiziologiei, 
sistemului imunitar şi speranţei noastre de viaţă, ci şi 
capacităţilor noastre intelectuale şi emoţionale. Dacă ingineria 
genetică poate crea şoareci geniali, de ce nu ar putea crea 
oameni geniali? Dacă putem crea şoareci-de-câmp monogami, de 
ce nu am crea oameni programaţi genetic să rămână fideli 
partenerilor lor? 

Revoluţia Cognitivă care l-a transformat pe Homo sapiens 
dintr-o maimuţă neînsemnată în stăpânul lumii nu a avut nevoie 
de nicio modificare notabilă în ceea ce priveşte fiziologia sau 
chiar mărimea şi forma externă a creierului sapiens-ilor. Pare să 
nu fi implicat mai mult de câteva mici schimbări în structura 
internă a creierului. Poate că o altă mică schimbare ar fi 
suficientă pentru a declanşa o A Doua Revoluţie Cognitivă, a 
crea un tip complet nou de conştiinţă şi a-l transforma pe Homo 
sapiens în ceva cu totul diferit. 

E adevărat, ne lipseşte încă priceperea necesară pentru a 
realiza acest lucru, dar par să nu existe bariere tehnice 


11 Robert H. Waterston et al., „Initial Sequencing and Comparative Analysis of the 
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insurmontabile care să ne împiedice să producem supraoameni. 
Principalele obstacole sunt obiecțiile etice şi politice care au 
încetinit cercetările pe oameni. Şi oricât de convingătoare ar fi 
argumentele etice, e greu de văzut cum pot ele împiedica 
următorul pas mult timp, mai ales dacă ceea ce este în joce 
posibilitatea de a prelungi viaţa umană pe termen nedefinit, de a 
învinge boli incurabile şi de a upgrada capacităţile noastre 
cognitive şi emoţionale. 

Ce s-ar întâmpla, de exemplu, dacă am descoperi un 
tratament pentru Alzheimer care, ca beneficiu colateral, ar 
putea să amelioreze spectaculos memoria oamenilor sănătoşi? 
Va putea cineva să oprească cercetările respective? Şi odată 
tratamentul pus la punct, ar putea vreun organ de aplicare a 
legii să-l limiteze la pacienţii bolnavi de Alzheimer şi să-i 
împiedice pe oamenii sănătoşi să-l utilizeze pentru a avea o 
super-memorie? 

E neclar dacă bioingineria va putea într-adevăr să-i învie pe 
neanderthalieni, dar ea va trage foarte probabil cortina peste 
Homo sapiens. Faptul că bricolăm la genele noastre nu o să ne 
omoare neapărat. Dar s-ar putea să ne jucăm atâta cu Homo 
sapiens, încât nu o să mai fim Homo sapiens. 


Viaţa bionică 


Există o altă tehnologie nouă care ar putea schimba legile 
vieţii: ingineria cyborg. Cyborgii sunt fiinţe care combină părţi 
organice şi anorganice, cum ar fi un om cu mâini bionice. Într-un 
sens, aproape toţi suntem astăzi bionici, câtă vreme simţurile şi 
funcţiile noastre naturale sunt suplimentate cu dispozitive ca 
ochelarii de vedere, stimulatoarele cardiace, ortezele şi chiar 
computerele şi telefoanele mobile (care ne uşurează creierul de 
o parte din povara stocării şi prelucrării datelor). Suntem pe 
punctul de a deveni cyborgi autentici, de a avea caractere 
anorganice care sunt inseparabile de corpul nostru, caractere 
care modifică capacitățile, dorințele, personalitățile şi 
identitățile noastre. 

Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA), o 
agenție americană de cercetări în domeniul militar, creează 
cyborgi pornind de la insecte. Ideea e să se implanteze cipuri, 
detectoare şi procesoare electronice în corpul unei muşte sau al 
unui gândac, ceea ce le va permite unui om sau unui operator 


automat să controleze mişcările insectei de la distanţă pentru a 
culege şi transmite informaţii. O astfel de muscă ar putea să 
stea pe un perete din sediul inamicului, să tragă cu urechea la 
cele mai secrete discuţii şi, dacă nu e prinsă mai întâi de un 
păianjen, să ne informeze exact ce are de gând inamicul”. În 
2006, Naval Undersea Warfare Center din SUA şi-a anunţat 
intenţia de a crea rechini-cyborg, declarând că „cercetătorii 
NUWC lucrează la un marcator de peşti al cărui scop este să 
controleze comportamentul animalelor-gazdă prin intermediul 
implanturilor neurale”. NUWC speră să detecteze câmpurile 
electromagnetice subacvatice generate de submarine şi mine 
exploatând capacităţile magnetice naturale ale rechinilor, care 
sunt superioare celor ale oricărui detector artificial!s. 

Sapiens sunt şi ei transformați în cyborgi. Aparatele auditive 
de ultimă generaţie sunt uneori numite „urechi bionice”. 
Dispozitivul constă într-un implant care absoarbe sunetul prin 
intermediul unui microfon localizat în urechea externă. 
Implantul filtrează sunetele, identifică vocile omeneşti şi le 
transpune în semnale electrice care sunt transmise direct la 
nervul auditiv central, iar de la acesta la creier!?. 

Retina Implant, o companie germană finanțată de guvern, 
lucrează la o proteză retiniană care ar putea să le permită 
orbilor să-şi recapete parţial vederea. Procedura presupune 
implantarea unui microcip în ochiul pacientului. Fotocelulele 
absorb lumina care cade pe ochi şi o transformă în energie 
electrică, stimulând astfel celulele nervoase intacte din retină. 
Impulsurile nervoase din aceste celule stimulează creierul, unde 
sunt transpuse în imagini. În prezent tehnologia le permite 
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pacienţilor să se orienteze în spaţiu, să identifice litere şi chiar 
să recunoască feţe!b. 

Jesse Sullivan, un electrician american, şi-a pierdut ambele 
braţe până la umăr într-un accident din 2001. În prezent el are 
două braţe bionice, graţie Rehabilitation Institute din Chicago. 
Caracterul aparte al noilor braţe ale lui Jesse e că sunt acţionate 
prin puterea gândului. Semnalele neurale care vin de la creierul 
lui Jesse sunt transformate de nişte microcomputere în comenzi 
electrice, iar braţele se mişcă. Când Jesse vrea să-şi ridice 
braţul, face ceea ce face în mod inconştient orice persoană 
normală - şi braţul se ridică. Aceste braţe pot executa o gamă 
mult mai limitată de mişcări decât braţele organice, însă îi 
permit lui Jesse să îndeplinească operaţii zilnice simple. Un braţ 
bionic similar i-a fost recent montat Claudiei Mitchell, un soldat 
american care şi-a pierdut braţul într-un accident de 
motocicletă. Oamenii de ştiinţă cred că vom avea curând braţe 
bionice care nu doar se vor mişca atunci când vrem să se mişte, 
ci vor fi şi capabile să transmită semnale înapoi la creier, 
permițându-le astfel celor care şi-au pierdut un braţ să-şi 
recapete până şi simţul tactil!! 

În prezent aceste braţe bionice sunt un substitut jalnic al 
braţelor noastre organice originare, dar au potenţial pentru o 
dezvoltare nelimitată. De exemplu, braţele bionice pot fi mult 
mai puternice decât rudele lor organice, făcându-l chiar şi pe un 
campion la box să se simtă ca un nevolnic. Mai mult, braţele 
bionice au avantajul că pot fi înlocuite la fiecare câţiva ani sau 
detaşate de corp şi acţionate de la distanţă. 
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29. ase, Sullivan şi Claudia Mitchell ținându-se de mână. Ceea ce e uimitor la 
braţele lor bionice e că sunt acţionate prin puterea gândului. 

Cercetătorii de la Duke University din Carolina de Nord au 
demonstrat recent acest lucru cu macaci rhesus în al căror 
creier au fost implantaţi electrozi. Electrozii receptează semnale 
de la creier şi le transmit unor dispozitive externe. Macacii au 
fost antrenați să controleze braţe şi picioare bionice detaşate 
doar cu puterea gândului. Un macac femelă pe nume Aurora a 
învăţat să controleze cu gândul un braţ bionic detaşat, 
mişcându-şi în acelaşi timp cele două braţe organice. Asemenea 
unei zeițe hinduse, Aurora are acum trei braţe, iar ele pot fi 
situate în camere diferite - sau chiar în oraşe diferite. Poate să 
stea în laboratorul ei din Carolina de Nord, să se scarpine pe 
spate cu o mână, să se scarpine în cap cu a doua mână şi să fure 
în acelaşi timp o banană în New York (deşi capacitatea de a 
mânca de la distanţă un fruct furat rămâne un vis). Un alt macac 
rhesus femelă, Idoya, şi-a câştigat o faimă mondială în 2008 
când a controlat cu gândul o pereche de picioare bionice în 
Kyoto, Japonia, din scaunul ei aflat în Carolina de Nord. 
Picioarele cântăreau de 20 de ori mai mult decât Idoya”. 

Sindromul de dezeferentare motorie sau de „închidere” e o 
stare în care o persoană îşi pierde întreaga sau aproape întreaga 
capacitate de a-şi mişca orice parte a corpului, în timp ce 
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capacităţile ei cognitive rămân intacte. Pacienţii suferind de 
acest sindrom au putut până acum să comunice cu lumea 
exterioară doar prin intermediul unor mici mişcări oculare. 
Totuşi, câtorva pacienţi li s-au implantat în creier electrozi care 
receptează semnalele cerebrale. Se fac eforturi pentru a traduce 
astfel de semnale nu doar în mişcări, ci şi în cuvinte. Dacă 
experimentele reuşesc, pacienţii afectaţi de acest sindrom ar 
putea în sfârşit să vorbească direct cu lumea exterioară, iar noi 
am putea să utilizăm în cele din urmă tehnologia pentru a citi 
gândurile altor oameni!?. 

Insă dintre toate proiectele în curs, cel mai revoluţionar e 
încercarea de a crea o interfaţă directă bidirecţională între 
creier şi computer, care le va permite computerelor să citească 
semnalele electrice ale unui creier omenesc, transmițând în 
acelaşi timp semnale pe care creierul le poate la rândul lui citi. 
Şi dacă astfel de interfeţe ar fi utilizate pentru a lega direct un 
creier la internet sau pentru a lega direct mai multe creiere 
între ele, creând astfel un soi de inter-cerebro-net? Ce s-ar 
întâmpla cu memoria umană, conştiinţa umană şi identitatea 
umană dacă creierul ar avea acces direct la o bancă de memorie 
colectivă? Într-o astfel de situaţie, un cyborg ar putea, de 
exemplu, să-şi amintească amintirile altuia - să nu fi auzit de 
ele, să nu fi citit despre ele într-o autobiografie, să nu şi le fi 
imaginat, dar să şi le amintească direct ca şi cum ar fi ale lui 
proprii. Sau ale ei proprii. Ce se întâmplă cu concepte precum 
eul şi identitatea de gen când minţile devin colective? Cum ai 
putea să te cunoşti pe tine însuţi sau să-ţi urmezi visul dacă visul 
nu e în mintea ta, ci într-un soi de rezervor colectiv de aspirații? 

Un asemenea cyborg nu ar mai fi uman şi nici măcar organic. 
Ar fi ceva cu totul diferit. Ar fi un tip atât de fundamental diferit 
de fiinţă, încât nu putem nici măcar să înţelegem implicaţiile 
sale filosofice, psihologice sau politice. 


O altă viaţă 


A treia modalitate de a schimba legile vieţii e aceea de a crea 
fiinţe complet anorganice. Cele mai evidente exemple sunt 
programele de computer şi viruşii informatici care pot avea o 
evoluţie independentă. 
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Domeniul programării genetice este astăzi unul dintre cele 
mai interesante domenii din lumea informaticii. Acesta încearcă 
să imite metodele evoluţiei genetice. Mulţi programatori visează 
să creeze un program care să poată învăţa şi evolua complet 
independent de creatorul său. Intr-un astfel de caz, 
programatorul ar fi un primum mobile, un prim mişcător, însă 
creaţia lui ar fi liberă să evolueze în direcţii pe care nici 
programatorul, nici oricare alt om nu le-ar fi putut prevedea 
niciodată. 

Un prototip pentru un astfel de program există deja - se 
numeşte virus informatic. Pe măsură ce se propagă prin 
intermediul internetului, virusul se reproduce de milioane şi 
milioane de ori, fiind vânat în tot acest timp de prădătorii 
reprezentaţi de programele antivirus şi concurând cu alţi viruşi 
pentru un loc în cyberspaţiu. Într-o zi, când virusul se 
reproduce, apare o eroare - o mutație digitală. Poate că mutaţia 
se produce fiindcă programatorul uman a programat virusul să 
facă ocazional erori aleatorii atunci când se reproduce. Poate că 
mutaţia s-a datorat unei erori accidentale. Dacă, din întâmplare, 
virusul modificat se descurcă mai bine să scape de programele 
antivirus fără să-şi piardă capacitatea de a invada alte 
computere, el se va propaga în cyberspaţiu. În acest caz, 
mutanţii vor supravieţui şi se vor reproduce. În timp, 
cyberspaţiul va fi plin de noi viruşi pe care nu i-a creat nimeni şi 
care cunosc o evoluţie non-organică. 

Sunt aceştia creaturi vii? Depinde ce înţelegem prin „creaturi 
vii”. E sigur însă că ei au fost produşi de un nou proces evolutiv, 
complet independent de legile şi limitările evoluţiei organice. 

Imaginaţi-vă o altă posibilitate - să presupunem că aţi putea 
să faceţi o copie a creierului vostru pe un hard disk portabil şi 
apoi să o rulaţi pe laptopul vostru. Ar putea laptopul să 
gândească şi să simtă întocmai ca un sapiens? Iar dacă da, ar fi 
voi sau ar fi altcineva? Ce s-ar întâmpla dacă programatorii ar 
putea crea o minte complet nouă, însă digitală, alcătuită din 
coduri informatice şi înzestrată cu conştiinţă şi memorie? Dacă 
aţi rula programul respectiv pe computerul vostru, ar fi el o 
persoană? Dacă l-aţi şterge, aţi putea fi acuzaţi de crimă? 

S-ar putea să avem curând răspunsul la astfel de întrebări. 
Human Brain Project, fondat în 2005, speră să recreeze un 
creier uman complet în interiorul unui computer, cu circuite 
electronice care să imite reţelele neuronale din creier. 


Directorul proiectului a afirmat că, dacă va exista finanţarea 
necesară, într-un deceniu sau două am putea avea un creier 
uman artificial într-un computer care ar fi capabil să vorbească 
şi să se comporte foarte asemănător cu un om. Dacă acest lucru 
va reuşi, ar însemna că, după patru miliarde de ani în care a 
forfotit în mica lume a compuşilor organici, viaţa va erupe brusc 
în vastitatea regnului anorganic, gata să adopte forme ce 
depăşesc cele mai fanteziste visuri ale noastre. Nu toţi 
specialiştii sunt de acord că mintea funcţionează într-o manieră 
analoagă computerelor digitale actuale - iar dacă e aşa, 
computerele din prezent nu vor fi capabile să o simuleze. Totuşi, 
ar fi nechibzuit să respingem categoric această posibilitate 
înainte de a o încerca. În 2013 proiectul a primit un grant de un 
miliard de euro de la Uniunea Europeană!?. 


Singularitatea 


Deocamdată, doar o mică fracțiune din aceste noi posibilităţi 
au fost realizate. Totuşi, lumea din 2014 e deja o lume în care 
cultura se eliberează de cătuşele biologiei. Capacitatea noastră 
de a manipula nu doar lumea din jurul nostru, ci în primul rând 
lumea dinăuntrul corpurilor şi minţilor noastre se dezvoltă cu o 
viteză ameţitoare. Din ce în ce mai multe domenii de activitate 
sunt scoase din rutina lor mulţumită de sine. Juriştii trebuie să 
regândească chestiunile ce ţin de viaţa privată şi de identitate; 
guvernele se confruntă cu necesitatea de a regândi chestiunile 
privitoare la sănătate şi egalitate; asociaţiile sportive şi 
instituţiile de educaţie sunt datoare să redefinească fairplay-ul şi 
performanţa; fondurile de pensii şi pieţele forţei de muncă 
trebuie să se reajusteze la o lume în care sexagenarii ar putea să 
fie la fel de în formă ca odinioară cei de treizeci de ani. Toţi 
trebuie să se confrunte cu enigmele bioingineriei, cyborgilor şi 
vieţii anorganice. 

Cartografierea primului genom uman a avut nevoie de 15 ani 
şi 3 miliarde de dolari. Astăzi putem cartografia ADN-ul cuiva în 
câteva săptămâni şi cu un cost de câteva sute de dolari. Epoca 
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medicinei personalizate - medicina care adaptează tratamentul 
la ADN - a început. În curând medicul de familie vă va putea 
spune cu mai multă certitudine că există un risc ridicat să faceţi 
cancer la ficat, dar că nu trebuie să vă faceţi mari griji în 
privinţa unui atac de cord. Ar putea stabili că un medicament 
popular care este eficient pentru 92% dintre pacienţi nu o să vă 
ajute cu nimic şi că ar trebui să luaţi în schimb un alt 
comprimat, fatal pentru mulţi oameni, dar care e exact ce vă 
trebuie vouă. Drumul către medicina cvasi-perfectă stă deschis 
înaintea noastră. 

Totuşi, odată cu progresul medicinei vor apărea noi probleme 
etice. Eticienii şi juriştii se luptă deja cu spinoasa chestiune a 
vieţii private în relaţie cu ADN-ul. Vor avea dreptul societăţile 
de asigurări să ne ceară să ne scanăm ADN-ul şi să mărească 
prima de asigurare dacă descoperă o tendinţă genetică către un 
comportament nechibzuit? Ni se va cere să ne trimitem pe fax 
ADN-ul în loc de CV către potenţialii angajatori? Va putea un 
angajator să favorizeze un candidat pentru că ADN-ul lui arată 
mai bine? Sau am putea să-l dăm în judecată într-un astfel de 
caz pentru „discriminare genetică”? Va putea o companie care 
creează o nouă fiinţă sau un nou organ să le breveteze 
secvențele de ADN? E evident că cineva poate fi proprietarul 
unei găini anumite, dar poate deţine o întreagă specie? 

Aceste dileme sunt eclipsate de implicaţiile etice, sociale şi 
politice ale Proiectului Ghilgameş şi ale noilor noastre capacităţi 
potenţiale de a crea supraoameni. Declaraţia Universală a 
Drepturilor Omului, programele guvernamentale de asistenţă 
medicală din toată lumea, programele naţionale de asigurări de 
sănătate şi constituţiile naţionale de pe întreg globul recunosc 
că o societate umană trebuie să acorde tuturor membrilor săi o 
asistenţă medicală echitabilă şi să vegheze ca starea lor de 
sănătate să rămână relativ bună. Totul era bine şi frumos atât 
timp cât medicina se ocupa în primul rând cu prevenirea bolilor 
şi vindecarea bolnavilor. Ce s-ar întâmpla însă odată ce 
medicina ar deveni preocupată de sporirea capacităţilor umane? 
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Ar avea toţi oamenii dreptul la asemenea capacităţi sporite sau 
ar apărea o nouă elită de supraoameni? 

Lumea noastră din modernitatea târzie se mândreşte cu 
recunoaşterea, pentru prima dată în istorie, a egalităţii 
fundamentale a tuturor oamenilor, şi totuşi ar putea fi pe 
punctul de a crea cea mai inegală dintre toate societăţile. De-a 
lungul istoriei, clasele superioare au pretins mereu că sunt mai 
inteligente, mai puternice şi în general mai bune decât clasele 
de jos. De obicei îşi făceau iluzii. Un copil născut într-o familie 
de ţărani avea toate şansele să fie la fel de inteligent ca prinţul 
moştenitor. Graţie noilor capacităţi medicale, pretenţiile claselor 
superioare ar putea să devină curând o realitate obiectivă. 

Nu prea seamănă cu science-fictionul. Majoritatea poveştilor 
science-fiction descriu o lume în care sapiens identici cu noi 
beneficiază de o tehnologie superioară, precum navele spaţiale 
care călătoresc cu viteza luminii şi armele cu laser. Dilemele 
etice şi politice centrale din aceste poveşti sunt luate din lumea 
noastră şi nu fac decât să recreeze tensiunile noastre 
emoţionale şi sociale pe un fundal futurist. Totuşi, adevăratul 
potenţial al tehnologiilor viitoare este să-l schimbe pe Homo 
sapiens însuşi, inclusiv emoţiile şi dorinţele noastre, şi nu doar 
vehiculele şi armele noastre. Ce înseamnă o navă spaţială în 
comparaţie cu un cyborg veşnic tânăr care nu se reproduce şi 
nu are sexualitate, care îşi poate împărtăşi direct gândurile cu 
alte fiinţe, ale cărui capacităţi de concentrare şi rememorare 
sunt de o mie de ori mai mari ca ale noastre şi care nu e 
niciodată supărat sau trist, dar are emoţii şi dorinţe pe care nu 
putem nici măcar să începem să ni le imaginăm? 

Science-fictionul descrie rareori un astfel de viitor, fiindcă o 
descriere exactă e prin definiţie incomprehensibilă. Să produci 
un film despre viaţa unui super-cyborg e similar cu a produce 
Hamlet pentru un public de neanderthalieni. Ba chiar viitorii 
stăpâni ai lumii vor fi probabil mai diferiţi de noi decât suntem 
noi de neanderthalieni. Cel puţin neanderthalienii, la fel ca noi, 
sunt umani, în vreme ce moştenitorii noştri vor fi asemenea 
zeilor. 

Fizicienii definesc Big Bang-ul drept o singularitate. E un 
punct în care toate legile cunoscute ale naturii nu existau. Nu 
exista nici măcar timpul. E prin urmare lipsit de sens să spui că 
exista ceva „înainte” de Big Bang. S-ar putea să ne apropiem cu 
paşi repezi de o nouă singularitate, când toate conceptele care 


dau sens lumii noastre - eu, tu, bărbaţi, femei, iubire şi ură - vor 
deveni irelevante. Orice se întâmplă dincolo de acest punct nu 
are niciun sens pentru noi. 


Profeţia lui Frankenstein 


În 1818 Mary Shelley a publicat Frankenstein, povestea unui 
om de ştiinţă care încearcă să creeze o fiinţă superioară şi în 
schimb creează un monstru. În ultimele două secole, această 
poveste a fost spusă iar şi iar în nenumărate variante. A devenit 
un pilon al noii noastre mitologii ştiinţifice. La prima vedere, 
povestea lui Frankenstein pare să ne avertizeze că, dacă vom 
încerca să ne jucăm de-a Dumnezeu şi să creăm viaţa, vom fi 
aspru pedepsiţi. Totuşi, povestea are un înţeles mai adânc. 

Mitul lui Frankenstein îi reaminteşte lui Homo sapiens faptul 
că ultimele lui zile se apropie cu paşi repezi. În afară de cazul în 
care intervine o catastrofă nucleară sau ecologică, spune 
povestea, ritmul dezvoltării tehnologice va duce curând la 
înlocuirea lui Homo sapiens cu nişte fiinţe complet diferite, care 
nu au doar o altă înfăţişare, ci şi lumi cognitive şi emoţionale 
foarte diferite. Asta e ceva extrem de deconcertant pentru 
majoritatea sapiens-ilor. Ne place să credem că în viitor oameni 
exact ca noi vor călători de la o planetă la alta în nave spaţiale 
rapide. În schimb nu ne place să ne gândim la posibilitatea ca în 
viitor să nu mai existe fiinţe cu emoţii şi identități ca ale noastre 
şi ca locul nostru să fie luat de forme de viaţă străine ale căror 
capacităţi le eclipsează pe ale noastre. 

Căutăm alinare în fantezia potrivit căreia dr. Frankenstein nu 
poate crea decât monştri îngrozitori, pe care va trebui să-i 
distrugem pentru a salva lumea. Ne place să spunem povestea 
în felul acesta fiindcă ea lasă să se înţeleagă că suntem fiinţele 
cele mai bune dintre toate, că nu a existat şi nu va exista ceva 
mai bun decât noi. Orice încercare de a ne ameliora va eşua 
inevitabil, pentru că, chiar dacă corpurile noastre ar putea fi 
îmbunătăţite, nu ne-am putea atinge de spiritul omenesc. 

Ne-ar fi dificil să admitem faptul că oamenii de ştiinţă pot crea 
la fel de bine spirite ca şi corpuri şi că nişte viitori dr. 
Frankenstein vor putea prin urmare să creeze ceva cu adevărat 
superior nouă, ceva care se va uita la noi cu tot atâta 
condescendenţă cu câtă îi privim noi pe neanderthalieni. 


Nu putem fi siguri dacă Frankensteinii din prezent vor împlini 
într-adevăr această profeție. Viitorul e necunoscut şi ar fi 
surprinzător dacă previziunile din aceste ultime câteva pagini 
vor fi realizate toate. Istoria ne învaţă că ceea ce pare să fie la 
îndemână poate să nu se materializeze niciodată din cauza unor 
obstacole neprevăzute şi că alte scenarii ce nu au fost imaginate 
vor ajunge de fapt să se petreacă. Când a sosit epoca nucleară 
în anii 1940, au fost făcute numeroase predicții despre lumea 
nucleară viitoare a anului 2000. Când Sputnik şi Apollo 11 au 
aprins imaginaţia lumii, toţi au început să prezică că până la 
sfârşitul secolului oamenii vor trăi în colonii spaţiale pe Marte şi 
Pluto. Puţine dintre aceste previziuni s-au împlinit. Pe de altă 
parte, nimeni nu a anticipat internetul. 

Aşa că nu vă grăbiţi deocamdată să cumpăraţi o poliţă de 
asigurare care să vă despăgubească în cazul unor procese 
intentate de fiinţe digitale. Fanteziile de mai sus - sau 
coşmarurile - sunt doar imbolduri pentru imaginaţia voastră. 
Ceea ce ar trebui să luăm în serios e ideea că următorul stadiu 
al istoriei va include nu doar transformări tehnologice şi 
organizaționale, ci şi transformări fundamentale ale conştiinţei 
şi identităţii umane. Iar aceste transformări ar putea fi atât de 
fundamentale, încât să pună sub semnul întrebării însuşi 
termenul „uman”. Cât timp mai avem? Nimeni nu ştie cu 
adevărat. Aşa cum am spus, unii afirmă că până în 2050 câţiva 
oameni vor fi deja a-mortali. Previziuni mai puţin radicale 
vorbesc de secolul viitor sau de mileniul următor. Totuşi, din 
perspectiva celor 70.000 de ani de istorie sapiens, ce mai 
înseamnă câteva milenii? 

Dacă cortina stă într-adevăr să cadă peste istoria sapiens-ilor, 
noi, membri ai uneia dintre ultimele ei generaţii, ar trebui să ne 
facem timp pentru a răspunde la o ultimă întrebare: ce vrem să 
devenim? Această întrebare, cunoscută uneori sub numele de 
Human Enhancement Question - întrebarea referitoare la 
dezvoltarea artificială a capacităţilor umane -, eclipsează 
dezbaterile care îi preocupă în prezent pe politicieni, filosofi, 
savanţi şi oamenii obişnuiţi. La urma urmei, dezbaterea actuală 
dintre religiile, ideologiile, naţiunile şi clasele prezentului va 
dispărea după toate probabilitățile odată cu Homo sapiens. Dacă 
urmaşii noştri vor funcţiona într-adevăr pe un palier diferit al 
conştiinţei (sau poate vor poseda ceva ce e dincolo de conştiinţă 
şi pe care noi nu-l putem nici măcar concepe), pare îndoielnic că 


creştinismul sau islamul vor fi de interes pentru ei, că 
organizarea lor socială ar putea fi comunistă sau capitalistă ori 
că genurile lor ar putea fi bărbat sau femeie. 

Şi totuşi, marile dezbateri ale istoriei sunt importante pentru 
că cel puţin prima generaţie a acestor zei ar fi modelată de 
ideile culturale ale proiectanţilor ei umani. Ar fi membrii ei 
creaţi după chipul capitalismului, al islamului sau al 
feminismului? Răspunsul la această întrebare ar putea să-i 
lanseze în direcţii complet diferite. 

Majoritatea oamenilor preferă să nu se gândească la aşa ceva. 
Până şi bioetica preferă să se ocupe de o altă întrebare: „Ce este 
interzis să facem?”. E acceptabil să facem experimente genetice 
pe fiinţe umane vii? Pe fetuşi avortaţi? Pe celule stem? E etic să 
clonăm oi? Sau cimpanzei? Dar oameni? Toate acestea sunt 
întrebări importante, dar e naiv să ne închipuim că am putea pur 
şi simplu să apăsăm frâna şi să oprim proiectele ştiinţifice care îl 
upgradează pe Homo sapiens într-un tip diferit de fiinţă. Căci 
aceste proiecte sunt împletite inextricabil cu Proiectul 
Ghilgameş. Întrebaţi-i pe oamenii de ştiinţă de ce studiază 
genomul sau încearcă să conecteze un creier la un computer ori 
să creeze o minte în interiorul unui computer. De nouă ori din 
zece veţi primi acelaşi răspuns standard: facem aceste lucruri 
pentru a vindeca boli şi a salva vieţi omeneşti. Chiar dacă 
implicaţiile creării unei minţi într-un computer sunt mult mai 
spectaculoase decât vindecarea bolilor psihice, aceasta e 
justificarea standard care ni se oferă, pentru că nimeni nu poate 
să i se opună. Acesta e motivul pentru care Proiectul Ghilgameş 
e nava-amiral a ştiinţei. Slujeşte la a justifica orice face ştiinţa. 
Dr. Frankenstein e cocoţat pe umerii lui Ghilgameş. De vreme ce 
e imposibil să-l opreşti pe Ghilgameş, e imposibil şi să-l opreşti 
pe dr. Frankenstein. 

Singurul lucru pe care putem încerca să-l facem este să 
influenţăm direcţia pe care o urmează oamenii de ştiinţă. Insă 
din moment ce s-ar putea să fim curând capabili să ne creăm şi 
dorinţele, adevărata întrebare care ne stă în faţă nu este „Ce 
vrem să devenim?”, ci „Ce vrem să vrem?”. Cei care nu sunt 
speriaţi de această întrebare probabil că nu au reflectat 
suficient la ea. 


Epilog 


Animalul care a devenit zeu 


Acum 70.000 de ani, Homo sapiens era încă un animal 
neînsemnat care îşi vedea de treburile lui într-un colţ al Africii. 
În următoarele milenii s-a transformat în stăpânul întregii 
planete şi teroarea ecosistemului. Astăzi e pe punctul de a 
deveni zeu, gata să dobândească nu doar tinereţea veşnică, ci şi 
capacităţile divine de a crea şi a distruge. 

Din nefericire, regimul sapiens pe pământ a produs până 
acum prea puţine lucruri de care să putem fi mândri. Am pus 
stăpânire pe ceea ce ne înconjoară, am sporit producţia de 
hrană, am construit oraşe, am fondat imperii şi am creat reţele 
comerciale vaste. Dar am scăzut noi cantitatea de suferinţă din 
lume? De nenumărate ori, creşterile masive ale puterii omeneşti 
nu au ameliorat neapărat bunăstarea individuală a sapiens-ilor, 
provocându-le de obicei suferinţe imense altor animale. 

În ultimele câteva decenii am făcut în fine unele progrese 
reale în ceea ce priveşte condiţia umană, reducând foametea, 
epidemiile şi războaiele. Totuşi, situaţia altor animale se 
deteriorează mai repede decât oricând înainte, iar 
îmbunătățirile în ceea ce priveşte soarta umanităţii sunt prea 
recente şi fragile ca să fim siguri de ele. 

Mai mult, în ciuda lucrurilor uimitoare pe care oamenii sunt 
capabili să le facă, rămânem nesiguri în privinţa scopurilor 
noastre şi părem să fim la fel de nemulţumiţi ca întotdeauna. Am 
avansat de la pirogi la galere şi de la vapoare la navete spaţiale, 
dar nimeni nu ştie încotro mergem. Suntem mai puternici decât 
oricând înainte, dar nu prea ştim ce să facem cu toată această 
putere. Încă şi mai rău, oamenii par să fie mai iresponsabili ca 
oricând. Ajunşi prin forţe proprii zei cărora nu le ţin companie 
decât legile fizicii, nu trebuie să răspundem în faţa nimănui. În 
consecinţă facem prăpăd printre celelalte animale şi în 
ecosistemul înconjurător, fără să căutăm altceva decât propriul 
nostru confort şi divertisment şi totuşi neaflând niciodată 
mulţumirea. 

Există ceva mai periculos decât nişte zei nemulţumiţi şi 
iresponsabili care nu ştiu ce vor? 
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